Murmeldyr

Tyve tusinde murmeldyr sover i den forladte by. De ligger overalt i de mennesketomme gader, på fortovene, på bænkene og på cafeernes borde mellem halvfyldte kaffekopper og tallerkener med efterladte madrester. I hver eneste af de barnevogne, der står tilfældigt henstillede på gågaden, i blomsterkrukkerne og i bedene ligger de. I bilerne, der holder stille med åbne døre midt på vejene, og inde i butikkerne på hylderne, i udstillingsmontrene og i kølediskene ligger der murmeldyr og sover. Kun hvert fjerde minut trækker de vejret. Kun tre gange i minuttet slår deres hjerter. En sjælden gang sker det, at et murmeldyr vågner, det strækker sig, udtømmer sin urin og sover så videre. Ellers er alt stille i byen.

Forrige digt | Næste bog