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TEMA: ESKE K. MATHIESEN



FORORD

Det har vist lenge varet lidt af en hemmelighed, at Eske K. Mathiesen er én af
Danmarks bedste digtere, og er det sandsynligvis stadigvaek for Eske K. Mathie-
sen selv, der med stor kerlighed til det gode boghindvark udgiver mange af
sine boger 1 periferien af den danske forlagsverden, f.eks. Clausens Kunsthandel
eller pa sma trykkerier som Gullanders Bogtrykkeri.

Ikke at Eske K. Mathiesen altid er lige god, men med dette temanummer af
Ildfisken vil vi gerne pege pé en digter, der — nir han er bedst — er bedre end de
fleste. Som Morten Sendergaard skriver her i nummeret om Brondums Encyklo-
peedi; at det var »en bog, hvis eneste berettigelse, skulle det vise sig, var at gore

plads til Eske K. Mathiesens tekster«.

Vi bringer tekster af Mathiesen selv, bl.a. fra den netop udkomne bog Landet
rundt. Lars Bukdahl har skrevet en artikel, der ikke kun portretterer Eske K.
Mathiesen, men ogsid Lars Bukdahl selv 1 sit forsog pa at skrive om et forfat-
terskab, som han holder sd meget af. Jeg har haft en samtale med Mathiesen, der
bl.a. forteller om udviklingen 1 sit forfatterskab, om humorens og billedkun-
stens betydning, om krager og en toples ekspeditrice 1 et antikvariat.

Endelig har vi bedt en rakke forfattere, venner og beslegtede kolleger,
skrive en tekst til Eske: Fra Asger Schnack (her under navnet Pardekooper), der
var Mathiesens redaktor pa forlaget Swing 1 70’erne til Eli I. Lund, der har lavet
tekstarbejdet med Mathiesens samlede digte, der udkom for nylig pa forlaget
Arena redigeret af Lars Bukdahl og Christian Dorph.

Carsten René Nielsen



ESKE K. MATHIESEN

Ved Brugsen 1 Spottrup stod 1 gamle dage en med tiden noget afskallet lysebla
poesiautomat ved siden af den gra cigaretautomat. Zldre folk sagde, at den
havde stdet der siden bondekrigenes tid. Ndr man puttede 10 ore i spraeckken,

fremsagde en metallisk, operaagtig stemme denne strofe:

Flygte hvem som flygte kan,
der blir krig 1 dette land.
Her er femten rige svin,

der gor folket helt til grin.

S4 var der et ojebliks pause. Derpa horte man uddelerens falset kvaekke: Og sd

gir Brugsen dividende! Og sd gir Brugsen dividende!



Det var ikke bare boger. Den kongelige bibliotekstyv stjal ogsd de kvindelige
studerendes cykelpumper. Si stod de der med en flad og uden pumpe, og
sa kom han tilfzeldigvis forbi med sin pose fyldt af inkunabler. Skal du have
hjelp min pige? spurgte tyven, lagde sig pa knz og sugede den allersidste luft
ud af slangen, slikkede sig om munden, rejste sig og gik sin vej, fnisende som
en pludselig punktering. Og mange af de kvindelige studerende, der havde
tilkeempet sig nogle timers arbejde pd Det kongelige Bibliotek, og kom lige
hjemme fra mor og far og skolekaresten i provinsen, de var ikke vant til den
stil, sd de satte sig pd en baenk 1 bibliotekshaven; forst torrede de den ren for
dueklatter med lommetorklaedet, si graed de lidt, og si pudsede de nesen. Det
varede aldrig lenge, s kom havebetjenten og spurgte hofligt: Skal jeg telle
Deres tarer Froken? Hvorefter pigen blev lettet, smilede og svarede: Det kan
De da ikke, Hr. Havebetjent, for mine tarer har samlet sig 1 en lille so, og i den
so svemmer en lille hvid and rundt, det er 1 virkeligheden mig, og nu flyver
jeg op pa Provianthusets tag og ser om jeg dog ikke skulle kunne fi et glimt af’

det, jeg alt for tidligt og alt for hastigt forlod.



Velkommen til Viborg, kilormenes by. I haverne, i omegnen, langt ud over
markerne lever de deres stille, gridige, undertiden grublende liv, indtil de
en tidlig morgen med ét slag kaster alle haemninger, forsyner hinanden med
vinger og samler sig til en hvid sky af sommerfugle, der fuldstendig daekker
domkirketirnet, inden den fanger vinden og lader sig drive vestpa. I flere dage
driver den, ud over Vesterhavet, indtil den nir den skotske kyst. Her udskiller
en lille flok sig med den specielle hensigt pa universitetsbiblioteket 1 Edinburg,
med flagrende forventningstulde vinger, at blade sig frem til den side 1 Robert
Henrysouns »Moral Fables« (trykt 1571 af selveste Thomas Bassandyne 1 Edin-
burg), hvor hanen finder diamanten 1 moeddingen og ikke aner, hvad den skal

stille op med den.



KlarinetGilbert, som de sidste ir boede 1 en klam kelder 1 Wildersgade, gik
igennem isen, da han ville skyde genvej over kanalen til Stzerkodder, hvor Mor-
barsnedkeren havde lovet ham, at der var porter i sigte. Desvearre fik han lov at
spille en anelse for leenge for hundestejlerne. Og da han dukkede op igen, gad
han alligevel ikke drikke porteren.

Det var ikke forste gang, KlarinetGilbert faldt 1 vandet. Det var gennem
arene sket sa ofte, at flere havde opfordret ham til at skifte instrument til vand-
orgel. Men Gilbert havde sin klarinet, og den holdt han fast ved. Faktisk sa fast,
at vi bliver nodt til at begrave ham med den: En hvidmalet fyrretraskiste med
hej rejsning, som bedemanden noterede 1 sin ordrebog.

KlarinetGilbert var af fin familie, ude fra de forgyldte forsteder, med
travbane 1 baghaven og tjenestefolk ikke bare til det grove. I dabsgave havde
han fiet et livsvarigt medlemsskab at Det konservative Folkeparti. Han s med
bekymring pd alle de stridigheder, som gennem drene truede med at splitte
partiet. Derfor var han glad, da Bendt endelig kom til. Maske var Bendt ikke sa
kvik; men han var det pa en xgte konservativ made, som KlarinetGilbert sagde.
Conny var han betenkelig ved. Hun var si flyvsk om munden. Og set 1 profil
lignede hun en radikal. Eller det der var verre.

Tilvaerelsen har fiet en grim revne ved Gilberts ded. Den bliver svar at

klinke, og klangen bliver aldrig den samme.



LARS BUKDAHL

I al beskedenhed: KAMPE-ESKE!

I DET MINDSTE IKKE DET STORE ESSAY OM ESKE K. MATHIESEN

Jeg har giet som den varme grod om katten 1 snart to maneder nu uden at
kunne fa hul pa den artikel om Eske K. Mathiesen, som jeg for leengst har lovet
Ildfisken. Jeg tror problemet er, at jeg sd Det Store Essay Om Eske K. Mathiesen
for mig, selve det forfatterskabsportraet, der glimrer sd trist ved sit fravaer 1 den
nye udgave at’ Danske digtere i det 20. arhundrede, og som jeg ogsa bade bor og
hjertens gerne vil skrive. Bare ikke lige nu dbenbart! Og det er ikke (kun) fordi
jeg er treet af Mathiesen-Monumentalitet efter sammen med Christian Dorph
og digteren selv at have redigeret eller rettere organiseret murstenen ESKE -
Eske K. Mathiesen - Forsamlet poesi, som udkom her 1 foraret 2005, og ikke (kun)
tordi Erik Skyum-Nielsen lob med efterskrifttjansen, som han selvfolgelig har
lost forbilledligt og (ikke men) Skyumsk. Det er ogsa fordi, jeg kvier mig ved
at befatte mig olympisk typologiserende og kanoniserende med et forfatterskab,
der er mig sd — hvad er det mindst pinlige ord? — keert. Og bl.a. er mig kaert
ved sa uretferdigt (men ikke uforklarligt) at have undgiet litteraturhistorie-
indlemmelse og kvalificeret kritik (Skyums efterskrift er i den henseende en
first, Gustava/Schnacks opsats 1 80 moderne danske digtere fungerer mest som en
forelobig (men glimrende) skitse) og ved fortlobende helt (u)bevidst at have
omgaet det etablerede bog- og forlagssystem, fra geekkebreve til nytarshilsener.
Det er pa en lettere sentimental facon kolossalt kart at have en digter for sig

selv pd den made, men det er jo arligt talt ogsa ret andssvagt, og derfor har jeg



lobende ikke helmet med at propagandere for nye og gamle EKM-varker i
bade avisen, antologier og mursten. Der er med andre ord ingen undskyldning
for, at dette ikke bliver Det Store Essay Om Eske K. Mathiesen, men der er 1
det mindste den forklaring, at jeg, for det nedvendige bogholderi tager over,
lige vil udferdige en velunderbygget kerlighedserklering.

Grunden til, at det ikke er uforklarligt, at Thomas Bredsdorft (heldigvis) ikke
har og heller ikke kommer til at skrive en monografi om Eske K. Mathiesen, er,
at hans poesi (ogsd 1 prosaen) er si forbandet selvindlysende, med tryk pa lysende;
og én ting er Thomas Bredsdorft, der nemlig heller ikke kan fi oje pa, hvor
selvformerkende Henrik Nordbrandts poesi egentlig er (blevet), ogsa for oplyst
attituderelativistiske og postmodernistiske laesere er den selvindlysende poesi
ualmindelig sver at gribe og fiksere kritisk, hvilket er endnu en darlig grund
til at tove overfor et ultimativt forfatterskabsportrat, der jo nemlig kan blive
nedt til at forklare helt praecist, hvorfor manden er si god. Jeg tror ogsa, det er
sveerere med Mathiesen end med lige si stolt fortolkningsresistente 70’er-gene-
rationskammerater som Per Aage Brandt, Rolf Gjedsted, Henrik Have, Louis
Jensen, Marianne Larsen, Peter Laugesen, Viggo Madsen, Henning Mortensen,
Knud Steffen Nielsen, Peter Nielsen, Laus Strandby Nielsen og Dan Turell, og
maske har det noget at gore med, at bortset lige fra de allertidligste tekster til
iseer Hvedekorn (hvoraf en skonsom buket er optrykt 1 murstenen ESKE) si har
Mathiesen aldrig flashet tydeligt aflaeselige avantgardistiske credoer, rammesat-
ninger og eftekter up front, undergravningen at centrallyrikken (og -prosaen!)
har hele (bog)vejen igennem veret konstruktiv og traditionsbunden (med en
parentes om humoreskerne & groteskerne 1 Skoledage, Brondums Encyklopeedi og
Uglemcerker, som dog akkurat er for sjove og sjofle og bare lystige til at signa-
lere traditionel (!) avantgarde). Mathiesens poesi ligner og foles som traditionel
poesi (og prosaen som traditionel prosa), men som den forkerte traditionelle
poesi (og prosa) 1 forhold til centrallyrikkens (og -prosaens) oppustede selv-
forstaelse (men sgu ogsd decentrallyrikkens (og -prosaens)); Skyum har 1 sin

ESKE-efterskrift en god opremsning af de antikke digtarter, som Mathiesen
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genoptager og fornyr, og hvoraf de fleste 1 en moderne centrallyrik uden videre
vil blive opfattet som inferiere: »epigrammet, elegien, hymnen og verssatiren,
ja selv oden og den fyndige gravskrift«. Man kan godt oprette den forskel, at
hvor Mathiesen 1 sine forste halvfjerdserbeger insisterede pa en traditionalisme
pa greensen til det pastichiose (iser 1 forhold til folkedigning), har forholdet til
forbillederne 1 det modne verk veret anderledes (og stadig mere) frigjort og
umerkeligt. Og jo umaerkeligere en poesi 1 det hele taget, jo merkeligere og
besvaerligere at skulle forklare dens kvaliteter, for nu lige uelegant nok (emnet
taget 1 betragtning) at vende tilbage til min pointe.

Nu er jeg allerede begyndt at katalogisere og strukturere pa forfatterskabet,
og det mitte jeg vistnok ikke, men det kan jeg da godt gere alligevel. Dette
er indholdsfortegnelsen til ESKE — Eske K. Mathiesen — Forsamlet poesi: »1993
— 2004«: Skoledage, 1993, Der var engang en sommer, 1993, Bidrag til Brondums
Encyklopeedi, 1994, Skyggen af en myg, 1995, Den bla kyst, 1999, Uglemerker, 2001,
Herbarium, 2002, Digte fra marsken, 2002, At lytte til lerken, 2003, Kaepheste, 2004,
Udsigt fra et muldvarpeskud, 2004, Lose tekster 1993-2004, »1980-1992«: Epi-
grammer, 1982, Fuglevarsler, 1986, Her, 1988, Noter, 1990, Den leende have, 1991,
Lose tekster 1979-1992, »1969-1979«: Blomstergader og dyrerim, 1975, Fra spet-
ternes have, 1976, Ind i gdsens vendekreds, 1977, Gule bjeelder, 1978, Lose tekster
1969-1979. De tre afsnits omvendte kronologi skyldes lige pracis den ogede
selvindlysende effekt 1 den modne poesi, der passende kan fi til opgave at lokke
poesi-husarerne indenfor og fore dem helt frem til den anderledes specialise-
rede sode ende, dvs. begyndelse. Som fylder mere end som si pga. det meget
versrige indhold 1 iseer Fra speetternes have (som 1 hej grad er en Greatest Hits-
opsamling) og Ind i gasens vendekreds, hvilket pa den anden side ikke sendrer pa,
at de mange bogtitler 1994-2004 dokumenterer en reel rasende (mild) raptus,
til gengaeld fik firsernes forholdsvis fi poesititler jo folgeskab af de fire bind
almanakhistorier, Almanakhistorier, 1981, Den sovende hyrde, 1982, Visdomskilden,
1983, og Den ddrlige nar. Hertil kommer Mathiesens produktion af bernebeger

(stadigvaek en effektivt ugleset litteraturart), der har vaeret stot stigende gennem



90’erne 1 form af forst og fremmest billedboger, senest kom Den punkterede
nisse, 2004, som jeg desverre ikke har fiet laest, plus jo de store og smi boger
om folkemindevidenskabelige emner, der 1 tide og utide er kommet gennem
alle drene. Jeg kunne have lyst til at fremhaeve skriftet Havet er mit, 2000, som
jeg i sin tid skrev en sikaldt »petit« om, der imidlertid aldrig kom 1 avisen, si
den folger poetisk retfeerdigt her:

»Vores petithelt digteren og folkloristen Eske K. Mathiesen har udsendt et
nyt, lille smaskrift (det fortjener dobbeltkonfekten), det 24 sider korte (sa blev
minikonfekten tredobbelt) Havet er mit. Siledes prasenterer Mathiesen selv
skriftets emne 1 det forste afsnit: »I den lille gruppe sunget folkedigtning, som
folklorister plejer at kalde naturlyd, altsd efterligninger af dyrs, fugles og anden
lyd (f.eks. vognhjul, kogende grodgryder og kirkeklokker), findes ogsa et par
tolkninger af havlittens (clangula hyemalis) forarssang. Den er skon og vild, har
altid gjort indtryk; Erik Pontoppidan beskriver den siledes Den danske Atlas
som liflig, bide syngende og skrivende (Pontoppidan 1763-81, I11, 342).« Dette
er folkloristen Mathiesen 1 en neddeskal, poesi og videnskab, der gir op 1 en
finere enhed! Det lille, korte smaskrift tager udgangspunkt i den bornholmske
kantor H. Johansens version, der nodelost og pa rigsdansk lyder sidan her: »Hav,
hav, hav, havet er mit!/ Land, land, land, landet er dit!« Denne forunderligt klare
og rene fortolkning af havlittens sang analyseres pd kryds og tvers (Mathiesen
peger bl.a. pa den let hoverende tone, vendt mod jegere, der kan lases ind 1
teksten), afslutningsvis inddrages nogle interessante finske fortolkninger ind-
spundet 1 myte og eventyr. Jeg synes personligt den slags er vildt fascinerende,
bade 1 dets uendeligt lille, lerd kildehenvisende specificitet (som den absolutte
havlitsangfortolkningsencyklopadi) og 1 dets perspektivering af folkedigtnin-
gens omvendt avantgardistiske rigdom af fantastiske former og genrer. Som
den folkelige ekstremist selv stiltzerdigt formulerer det til allersidst: »Lokkerabet
har formentlig eksisteret lige sd lenge man har jaget, den sproglige leg med
fuglenes leg maske ogsd. Miske er det 1 det hele taget de sidste rester af en

sammensat mundtlig overleveret lydefterlignende digtning vi stir med i dag?
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Opverleveret af fugle, jegere og remseglade born 1 fellesskab. Bag adskillige af
de uanseelige lydtolkninger dbner der sig perspektiver langt tilbage 1 tiden.« Vi
onsker os, nej vi kreever en 600 sider tyk Naturlydenes Litteraturhistorie!
Efterligninger af fuglesang optrader igen og igen i Mathiesens digte, og
velsagtens fordi fuglene er og bliver digterens nermeste og til hver en tid alde-
les suverene konkurrenter, her en lokal og momentan fortolkning af vipstjer-
tens staccato-kvidren fra samlingen med den sigende (og konne) titel At lytte

til leerken (forst lige en naturlig eblelyd):

Bump! Et tungt xble
hamrer ned 1 graesplenen lige
ved siden af vipstjerten. Forbier! kvidrer den

Forbier! Forbier!

Og mistenkeligt som det digt ligner et fuglenab, ikke sandt? Vi kan blive nodt
til ogsa at kaste et blik pa digtet »Svalen« fra Den bld kyst, som Mathiesen-beun-
dreren og -forleeggeren Asger Schnack helt rimeligt udnavnte til en moderne
klassiker, da han placerede det til allersidst i sin gode antologi Danmarks land,
1998, eftersom det munder ud 1, hvad vi kan kalde en omvendt fortolkning af
tuglesang, et portrat af tavsheden efter (mindre klart end 1 vipstjert-digtet er

der ogsa her en vis fuglekontur over digtet):

Helt stille, ikke en lyd
ikke en vind. Pludselig kommer
den jagende, pibende

lige over os, vk,

efterladende et svaleformet hul

1 stilheden.



Bade »Bump! Et tungt xble« og »Svalen« er digte, der selvfolgeligt og klok-
keklart (dvs. pd og 1 og med et selvfolgeligt og klokkeklart dansk) finder sted
1 et nu, nejagtig ligesom de begivenheder, digtene skildrer: ablet, der falder,
og vipstjerten, der kvidrer, svalens pludselige tilsynekomst og forsvinden. Og
det er det, de handler om og betyder, de er, hvad de siger, og siger, hvad de er:
omhyggeligt poetiske illuminationer af selvgyldige, ojeblikkelige og 1 bogsta-
veligste forstand naturlige begivenheder. Det er altafgorende for de afsluttende
poetiseringer, »Forbier! Kvidrer den« og »et svaleformet hul 1 stilhedeng, at de
pa samme tid virker kunstfaerdige, og henkastede, som en krolle pa nuets hale
sa at sige. Det er ogsd skave poetiseringer, fuglesangsfortolkningen er ikke bare
hiblest gammeldags, den er — fy foj! — folkedigterisk, og det svaleformede hul
er jo nermest et anti-billede, en tautologi, der lige netop kommer 1 bevagelse
(prov at tage » stilheden« vak); lige sd tit vil Mathiesen bruge overtydelige,
udpindende billeder med »somg, dvs. deciderede sammenligninger eller com-
paratio’er, som ved at vere for meget af det gode bliver skave — og dermed
lige praecis rigtige.

Var det ikke flot, som jeg drejede brat af fra den store, forfatterportraet-
terende essayisering, der truede ved titelopremsningen, og forst citerede min
gamle petit og derpa fortabte mig i de to pippede digte. Men maske var afdrej-
ningen lige brat nok, 1 hvert fald har artiklen ligget brak hen over weekenden
og et godt stykke ind 1 denne uge, det er 1 dag intet mindre end onsdag, og vel
nok fordi, det ikke giver sig selv, hvad der nu skal sti. Jeg havde en plan om, at
nerlaese mig gennem samtlige digte 1 den kun seks digte lillebitte digtsamling
Skyggen af en myg, men hvad skulle det gore godt for (dirligt retorisk sporgs-
mal, hvad skal poesi gore godt for?)? Det ville bare blive mere af den samme
sludre-analytiske slags (og hvad si?), selv om digtene 1 samlingen - maske fordi
det handler om endnu mindre vasener end fugle, nemlig en myg og nogle
skarnbasser og poppelbladsbiller, en agerhumle, en Calyptotryphus Marmoratus
(!?) og en boldbille — er den grad mere hittepdsomme og fabel-agtige. Eeks. har

digteren jo nok set noget, der ligner handlingen 1 »Boldbillen«: »Boldbillen tril-
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ler sin skygge/ sammen til en sort kugle/ og dribler den forbi en myre:/ »Mil«
raber boldbillen./ Myren kigger desorienteret«, men vel ikke pd en prik, og da
1 hvert fald ikke hert noget, der ligner, eftersom biller sd vidt vides ikke raber
op og da slet ikke noget, der rimer pa »mal«. Men hvad ved jeg om boldbiller?!
Og fordi det er alt for let og sjovt at analysere tekster 1 forhold til at karak-
terisere forfatterskab. Det var det, de akademiske anmeldere af min mursten
om den nye litteratur ikke fattede, fordi de tror, det er fint og videnskabeligt
og svert at analysere tekster og folgelig har et frygteligt besver med at skrive
ret elendige analyser at til bevidstloshed kanoniserede tekster, aldrig kunne de
finde pa at kigge 1 retning af et digt af Eske K. Mathiesen, og da slet ikke dig-
tet om, at »Agerhumlen,/ bombus agrorum, brummer:/ Som lerken berorer
himlen/ med sin sang/ siledes berorer jeg jorden/ med min.«, hvilket jo er et
utroligt smukt og klart miniature-patetisk billede pa akkurat agerhumlens (jeg
kom forst brummende til at skrive brumhummens) sang til alle tider, snurrende
hele vejen udenom post/modernismen (rundt og rundt). Men det er jo ikke
et argument, Lars, nar det ikke skal vare et forfatterskabsportrat, som jo er en
forfatterskabskarakteristik, rigtigst var det vel netop at drukne artiklen 1 frivol,
atomiserende analytik. Ahr, hold keft, indre stemme, hvem soren har sagt, at
der skal vaere nogen konsekvens 1 disse manevrer, det er for fanden netop det,
der ikke skal vare. Og for ovrigt ved jeg godt, hvad jeg skal gore, dette afsnit
har veret én stor afledningsmanovre. Jeg har for lengst, dér inde 1 weekenden
et sted, besluttet mig for at skrive karakteriserende OG analyserende om den
nye bog af Eske K. Mathiesen, der med skreemmende pracision reg ind gen-
nem min postkasse fredag (eller lordag?!), Landet rundt hedder den med lumsk
beskedenhed, og jeg tror, jeg vil vende omtalen af Havet er mit pad hovedet,
saledes at afsnittet bagefter kan (og pineded skal) bruges som anmeldelse til
avisen, forst Ildfisken, sa Weekendavisen, det er da en meningsfuld fodekade. Jeg
kan altsa blive nodt til at skrive folgende:

Denne anmeldelse er 1 virkeligheden et fragment af en leddelos artikel med

titlen »I al beskedenhed: Keempe-Eske« til Idfiskens temanummer om Eske K.



Mathiesen, som skulle vaere udkommet helt tilbage 1 december, men er blevet
udsat og atter udsat, fordi jeg ikke har kunnet nosse mig sammen til at blive
feerdig med min bestilte artikel. Jeg bruger altsi Eske K. Mathiesens nye, lille
bog, Landet rundt, en nytarshilsen fra Gullanders Bogtrykkeri, Skjern, Tarm
Bogtryk og A. Rasmussens Bogtrykkeri, Ringkebing (og derfor ikke i handlen,
men kun 1 luften, grib, gribbe!), og avisens mere hindgribelige deadline som en
smutvej til en slutning pd min forpulede artikel, er det okay?

Hvor Mathiesens seneste diskrete og hemmelige beger har veret domine-
ret af den side af mandens poetiske praksis, vi kan kalde (natur)praeciserende
(de allersidste har nu varet en tand brogede), sd knytter teksterne 1 Landet rundt,
der nemlig er (kort)prosaisk sat op, til den (kultur)fabulerende side af praksisen,
senest udfoldet 1 samlingen Uglemcrker.Vi kan tage det preciserende titeldigt 1
den ti dr gamle, insektlille samling Skyggen af en myg: »Hvad skal jeg gore med
den skygge,/ som myggen efterlod/ pi ryggen/ af min hind?/ Nu har jeg flere
timer baret/ den forsigtigt rundt./ Selv om den ikke er tung/ er den alligevel
en byrde.« Et oplevelsesglimt forloses i al pracision gennem elegant og distinkt
poetisk (episk/billedlig) fabuleren (her oven 1 kebet med meta-effekt: byrden
er, at myggens skygge (og al den slags!) kreever at blive udtrykt som poesi). I de
nye og gamle kortprosaer er det den anden vej rundt, dér praciseres lobende, 1
detaljerig konkretion, den viltre fabuleren, lad os bare tage nr. 1:

»Taenkte han mon pi Stubbekobing, som en yndig hvirvel af ler, lys og
glitrende vand? Keramikeren Karl Schroder i Lillerod drejede engang en gul
logkrukke med en snegl pa toppen. Sneglen sa helt livagtig ud, alle der kom
forbi heppede uvilkdrligt for at fa den til at kravle videre. Men ikke om den
gad. Den havde det godt, hvor den var, dromte om nyrevet jord under en stik-
kelbaerbusk eller — endnu bedre — om en sommerdag, lige efter en byge, under
graeskarrene pa deres sma stole og de brede blades dryppende solskygger, ren
lyrik.«

Som digteren selv indremmer, kunne slutningen snildt have selvstendig-

gjort sig som ren preciserende (via fabuleren: graeskarrenes sma stole) poesi,
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men ma her nejes (?) med at vaere fodnoten, pa hvilken den hele overgivne,
solidt syrede fabuleren (Stubbekobing-ler-hvirvel — keramikeren Karl Schroder
— livagtig snegl — heppen — om den gad) ikke hviler, men balancerer.

De 9 ud af de 20 tekster i bogen, heriblandt »Stubbekebing« ovenfor,
optridte forste gang 1 tidsskriftets Senturas nylige, ret diverterende sernummer,
»Kommunal Encyklopadi; ligesom det 1 sin tid var tilteldet med Brondums
Encyklopeedi, har en bestillingsopgave udlest en mindre raptus hos digteren. Og
jo bl.a. fordi Mathiesen altid fabulerer ind og ud af konkreter og hejt elsker
topografiske markeringer (et par af stederne er dog vistnok ikke fuldstaendigt
autentiske, »Bi 1 Vestjylland« f.eks.). Kommuneteksterne ligner hinanden pa
snurrighedens fart og tempo, og sa er der lige et par, som er ekstra hastige og
knap nér at stille nogen fabel pi benene, for de rundtossede hvirvler til jorden,
som nu ikke mindst denne her (i Sentura registreret under »Skeerbak«):

»Ud 1 de bld enge! Ud til de hvide meller, der maler drenge til mand
med springstokke! Ud og tage kampen op med de vidstrakte sorgagre, fra gry
til kvaeld heste en hel kornmark og siledes frelse dén fra galgen, man holder
allermest af! Pa turistkontoret 1 Skaerbak kan man leje diger og fir, stormfloder
1 store og sma portioner, samt ryler der piber lifligt, nar man beder den abne
strand tage vel imod dem. En aftenben kan man ogsa leje, med en gylden Bror-
son-slejfe 1 enden, nir »jordens humlebo er stille og 1 ro«.

Allerhurtigst gar nu faktisk en tekst udenfor kommunalt nummer, der ca.
midtvejs bryder helt sammen 1 flaksende rim: »glubsk & forar, kat & rovmar«.
Ellers udmerker de ukommunale sig ved at leegge vaegten pa det lobsk episk-
anekdotiske; kosteligt er det opkerte stykke om Pylles taxa, der slutter med
de udedelige linjer: »Nej, jeg er sgu ikke fuld, det er bare blevet lidt sent med
citronfromagen, du ved.«

Det ved vi da, og kun alt for godt ved vi, at Eske K. Mathiesen flipper
venligt pa en prik, jeg mener prikker venligt pa et flip.

Dér ender anmeldelsen, som med stor sandsynlighed ryger lige 1 brokkas-

sen, men artiklen er ikke slut endnu, den kraver sin helt egen krolle. Som skal



handle om det med at have en digter ker. Meningen er nemlig ikke et eller
andet lunkent fis med, at man foler, at den enkelte bog er et brev personligt
stilet til én, hvilket det 1 Eskes tilfelde faktisk ofte er, for hvad er en nytarshilsen
andet? Meningen er, at der pa trods af alt hvad man ved, om forfatterskab og
poesi og alt muligt, ikke er noget filter mellem skriftens frihed og energi, dens
klarhed og finurlighed, og s mig. Meningen er, at man bliver glad, at digteren
tegner et smil op pa sin leser, at forundring og af genkendelse.

Kerlig hilsen Lars
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ESKE K.

MATHIESEN

Piller fireuld af pigtraden, triller den
til sma kugler, der er sa lette, at
med nok af dem 1 lommen

kan man svaeve.

Forglemmigej hedder en blomst.
Slikminpik hedder en anden.
Sesviatter hedder en tredje.

Kysminrev hedder en fjerde.

Blomsterne pa pulpituret er
virkelig malet med omhu, dem ude p3 kirkegirden
mere sjusket; de holder heller ikke,

flere af dem er visne.

Omsider lykkes det ved hjelp af hindbogen
at bestemme den aldrig for sete bille. Sa er den
klassificeret. Dybt bearet

tumler den ud af synsfeltet.



Ska du skide? Ska du skide? Ska du skide?
Ja lidt. Ja lidt. Ja lidt.
S4 skid da! Si skid da! Sd skid da!
Om lidt ja. Om lLidt. Om lidt.
(Musvit)

Helt brodles behovede kunsthistorien
dbenbart ikke vare, tenkte jeg

som ung studerende, da jeg sa, hvor fed
den pegefinger var, som professoren

advarede os med.

Flagspatten, den forhaerdede landsknaegt,

barer stadig sin forrevne, blodplettede las

af en uniformsjakke, som stammer fra den krig,

hvor treerne endelig fik lert at std helt stille

indtil andet kommanderes.
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Som drenge pissede vi navnet pa
den udkirne i sneen. Sommetider ogsi
en nogen dame med skraevende ben,

hvis trangen var stor nok.

S4 lenge leger penselspidsen
med kloften 1 det fjerde axble
pa Horners maleri af frugter pa
en ostindisk tallerken,

at xblet begynder at rodme.

Vejret blir tort
med enkelte skyer.
Og en rustvogn propfyldt

af roser.



CARSTEN RENE NIELSEN

At se tingene, som de er

SAMTALE MED ESKE K. MATHIESEN

— Da du laste op i Arhus ved poesifestivalen i 2000, begyndte du din oplasning med
at sige, at du leeser nogle forskellige prosadigte, »sadan nogle, der bade ligner prosa og
poesi og sadan en slags mellemting«, og sd fortsatte du: »Men de handler alle sammen
om virkeligheden« ...

— Jamen, det gor de ...

— Og sa kommer det forste digt, »Frk. Spidiop«, hvor den ene mere vilde ting afloser
den anden: Frk. Spidiops skelende brystvorter og en brumbasse, der far limet vingerne
pd, sa den flyver bagleens. Nar folk leeser sadan en tekst med en toples ekspeditrice i en
antikvarboghandel, sa siger de jo ud fra sadan en banal form for forstdelse af realisme,
at dét findes ikke, det er ikke virkelighed, Frk. Spidiop kan da ikke sporge »med sine
let skelende bryster«?

— Men det kan hun altsa. Jeg har selv set hende gore det. Det var fordi, at
dér i 60’erne, hvor pornoen blev sluppet fri, sd var der en del antikvariater, som
fik en pornoatdeling. Og de fik en overgang den idé — jeg si det forste gang
nede 1 Nansensgade — at de skulle have en ekspeditrice, som var toples. Det var
en attraktion simpelthen.

Og det var jo frygteligt koldt. Nede i nogle af de kealdre var der virkelig
koldt. Der kunne man opleve at komme ned i sidan en kealder, og sa stod der
en dame med vest pd, som hun si — i folge kontrakten — skyndte sig at tage

af for at betjene kunden, og som hun si har skyndt sig at tage pa for at holde
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varmen, ndr man var giet.

Si dét med de skelende bryster er helt rigtigt: Blafrende realisme til finger-
spidserne! Der er sgu’ ikke noget surrealisme i det dér.

— Det er der jo sa i nogle af teksterne?

— Det er vist ikke meget ...

— Heller ikke i en tekst som »Blikneesen« i Uglemarker, hvor en gammel soldat
har »mistet sin ncese i en sabelduel«, og hvor man, hvis man lofter den blikncese, han
har faet som erstatning, kan se ind i et landskab med en lille bakke, hvor der »pa bak-
ken stod en molle, og ud af doren i mollen tradte nu en lerke, en mollerleerke, helt hvid
af mel«?

— Nu kan jeg ikke lige huske, hvor jeg har det fra, men jeg tror bestemt,
at det er rigtigt. Jeg kan ikke forestille mig, at jeg har skrevet noget, som ikke
passer. P4 én eller anden maide skal det nok haenge sammen. Det tror jeg ...

— Dine digte og historier er utroligt morsomme ind imellem. Det er jo lidt sjeldent
at se: At hvis man er en serios digter, at humoren spiller en sa stor rolle. Det er i hvert
fald sjeeldent i moderne dansk digtning.

— Det er jo nok til at placere én i yderkanten. Humor har aldrig veret
velset 1 »rigtige poesi. Man bliver nemt placeret ovre 1 afdelingen med Storm P
og sadan noget. Der befinder jeg mig udmarket; men humoren findes da for
pokker i poesi. Den findes hos Schade — som har betydet noget for mig — og
den findes hos Schades ven Scherfig for eksempel. Humoren findes, den findes
1 tilvaerelsen, og den findes i poesien i storre eller mindre grad. I visse perioder
er det ligesom, at den ikke md komme for meget til orde, for si er poesien
alvorlig og hejtidelig og taler om dybe ting, og der kan man ikke si godt bruge
humoren, mener man.

Der har jeg nok helt fra starten veret af den opfattelse — det tror jeg, at
man kan spore 1 de allertidligste digte — at humoren er en del af tilvarelsen, og
den er maske nogle gange den del eller den forbindelse, som kan {3 tilverelsen
til at haenge sammen. Sa den bliver til at holde ud. Men den forklarer jo ikke

tilvaerelsen. Den er en formildende omstendighed.



— Du har et omfattende forfatterskab: Pa den ene side det skonlitterere forfatterskab
— digte, forteellinger og borneboger — og pa den anden side et kunst- og kulturhistorisk
forfatterskab, som faktisk i omfang er storre end det skonlitttercere. Men de to sider heenger
sammen pd kryds og tveers. Hvordan ser du selv de sammenhcnge?

— Der er 1 alle tilfelde en sammenhang i den forstand, at jeg pa begge
omrider har tilladt mig at skrive af lyst. Det vil sige, at nogle af de temaer, som
findes 1 digtene, de hanger sammen med nogle af temaerne 1 de kulturhisto-
riske boger. Jeg har aldrig veret 1 den situation, at jeg har pataget mig store
pligt-opgaver inden for kulturhistorien. Det har altsammen varet lystbetonet.

— Nar man ser ned over listen med de kulturhistoriske boger, som du har lavet, sd
er det sadan nogle sma, specielle emner eller omrader, som du har beskeeftiget dig med,
feks. lokkefugle.

— Det er nogle gamle kerligheder. Ligesom man 1 digtene kan se, at jeg har
skrevet meget om fugle, si dukker de ogsd op hele tiden 1 de kulturhistoriske
beger. Fuglene er 1 hvert fald noget, der forbinder digtene, historierne, borne-
begerne og de kulturhistoriske boger, det gor de 1 udpreget grad. Det er nok et
af de temaer, som virkelig holder det sammen. Jeg skelner ikke sa absolut mel-
lem kulturhistorien, kunsthistorien og digteriet. Og jeg tror taktisk, at noget af
det bedre sprog, jeg har skrevet, findes 1 de kulturhistoriske boger.

— Det folkelige og den mere direkte, enkle forteelling, er vel ogsa en forbindelse?

— Der er nogle, som har tolket det sidan, at det ene har varet en efterlig-
ning af det andet, men sidan har jeg slet ikke opfattet det. Jeg har skrevet digte
leenge for, at jeg blev kulturhistoriker, og det er stort set den samme slags digte,
som jeg har skrevet hele tiden. Et familieskab er der selvfolgelig, men igen er
det nok mere lystbetonet. Der er ikke tale om en bevidst efterligning af noget
kulturhistorisk.

— Hvorndr begynder du at skrive digte?

— Det gir meget langt tilbage. I underskolen, i tredje-fjerde klasse har jeg
1 hvert fald digte fra, eller noget der ligner digte. Sd jeg synes sidan set, at det

har veret der hele tiden.
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— [ erindringsbogen Syltetoj fra 1979, i teksten »Mormors have«, beskriver du,
hvordan du som barn sad i stuen ved spisebordet: »Jeg leeste i julehcefter, gamle aviser,
almanakker, speendende historiske romaner, og Danmarkshistorie«, og senere hedder det:
»leg havde en vag drom om at blive gartner. Men kun vag. For jeg skrev ogsa vers, gart-
nervers ganske vist, om hvide frugttreeer, blomstersne og steerkt duftende hvidtjorn. Men
det saglige i en drom gir en dimension, som befordrer legen, og jeg legede meget, og godt,
med mig selv. «

— Det er nok en ret praecis beskrivelse af nogle vigtige temaer. Netop ogsa
med haverne, det er et andet af de temaer, som har forfulgt mig lige siden. Det
findes bade i poesien og 1 det kulturhistoriske. Det dukker ogsa op som et fzlles
tema: Fuglene og haven, sammen med en tidlig, instinktiv fornemmelse af, at
de ting horte sammen, Fra speetternes have hed én af mine forste boger. Det var
et oplevelsesfelt, som jeg meget tidligt husker som virkeligt. Det var noget, som
fandtes, og det er det, som jeg helt klart har bygget videre pa: En fornemmelse
af en lethed eller finhed. Idyl om man vil. Vinger.

— Men du streeber ikke efter at poetisere naturen, selv om man ogsa ser det i nogle
af dine digte. Dybest set sa forsoger du vel at neerme dig naturen, at beskrive naturen
som natur. Sd rigtigt som overhovedet muligt?

— Det finder man i mange af digtene og teksterne: Simpelthen at prove
at sige det, som jeg synes, det er. Der er ikke si meget med at prove at helde
noget folelse eller noget andet pa, eller at det skal vare en metafor.

— Det har vel ligget som en strom lige fra de tidlige digte i Hvedekorn og til nu.
I Kaepheste her fra 2004 lyder det sidste digt: »Foroven lerken./ Forneden alt det
andet.« Sadan er dét jo. Men der kommer ogsa noget mere til, det legende eller det
poetiske?

— Det er nok rigtigt, men det er ikke legen, der kommer forst. Det er mere
lysten til at sige det, som det er. Det andet er ligesom en tilgift. Det kan man
sa godt kalde for poesien 1 det. Men jeg opfatter det andet som vigtigt: At sige
tingene, som de er.

De fleste digte kommer ud af virkelige iagttagelser. Erik Skyum-Nielsen



skrev engang i en anmeldelse, at jeg var »ting-finder«. Jeg synes, at det er noget,
som har fulgt digt-skriveriet hele tiden: Det springer ud af noget, jeg finder
med ojnene. Synssansen er meget vigtig. Jeg skrev engang en bog, der hed Flit-
tige ojne. At det er noget, som man har set: Det er dét, som setter det igang. At
man sd ogsa roder sig ind 1 en tradition og nogle klicheer, det kan ikke undgas.
Det skal man 1 ovrigt ikke vere spor bange for. Man skal bare skrive los. Jeg
synes ogsd, at der kan vare et sjovt spil mellem éns egne iagttagelser og en tra-
dition; der kan vare et mylder og et samspil mellem de ting — som miske ikke
altid er sd formfuldendt, men som kan vaere meget levende.

— Dét, du neermer dig nu, er de lidt mere barokke tekster?

— Ja, barokken spiller en stor rolle 1 mit hoved. Hvis man taler om litterar
tradition, sd er jeg meget godt indlest 1 dansk barok. Iser sidan nogle som
Tychonius, Jakob Knudsen Schandrup, Elias Naur, og Mads Pedersen Rostock,
som ikke er specielt kendte, men som har den der sympatiske blanding at noget
virkeligt, de vil fortelle, og sd en hel masse skrabsammen, en hel trillebor fuld
af klicheer og tidligere brugte ting, ordsanseligheder som de halder pd efter
behov. Men hele tiden slir det igennem, at det er dem selv, som forteller. Der
er en fone, som midt 1 al rodet og virvaret alligevel slir igennem. Og selvfolgelig
skal der vare det: Der skal vere en tone, der slir igennem og som ogsa kaster
sit lys over klicheerne. Men det behover ikke vare si formfuldendt igen, det
behover ikke vere sadan en stilsikker klassicisme, hvor alt spiller perfekt sam-
men. Jeg kan meget godt lide, hvis digte er lidt lose 1 fugerne. Jeg satter pris
pa ukrudtet mellem fliserne!

— Huvorndr synes du, at du i din digteriske udvikling finder din egen stemme?

— Det ved jeg ikke, hvordan man skal svare p3, jeg ved slet ikke, om jeg
har fundet den endnu; men jeg har i hvert fald fiet at vide, at der sker noget,
da jeg laver den bog, som hedder Skoledage. At jeg da ligesom har fiet greb om
prosadigtformen — som dukker op mange steder i de ar og som ikke specielt er
min opfindelse. Jeg havde lest Baudelaire for og som alle andre varet optaget

af ham, men sd kommer jeg til at lese Max Jacob, og han kommer nok til at
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spille en rolle som igangsatter i dén form: Hvor man ligesom bygger en lille
opvakt motor ind 1 digtet. Jeg ved ikke rigtigt, hvad man kan sige, hemmelig-
heden 1 hans ting er, men det er i1 hvert fald igen en tone kombineret med en
sammenhobning af billeder, der tit er 1 forvandling. En fortelling der snubler
over sine egne ben, men ikke falder.

Jeg kalder Skoledage for strofer, og der hentyder jeg til den rolle, som koret
havde 1 de graske tragedier, hvor de er med til at vise, at der sker en vending:
Nu sker der noget andet, nu sker der noget nyt. At der sker en forvandling.
Teksten som forvandlingsnummer bliver jeg meget optaget af 1 slutningen af
80’erne og begyndelsen af 90’erne.

— Det er jo ikke forste gang i Skoledage, der kommer i 1993, at man hos dig ser, at
digtet begynder ét sted, skyder knopper, forvandler sig, og sa slutter et helt andet sted?

— Nej, men det er nok en mere komprimeret form, det sker pa 1 Skoledage.
Hvor det 1 de tidligere ting maske mere har veret 1 form af en reguler fortel-
ling. Lysten til at komprimere og sxtte ord og billeder ved siden af hinanden
sadan mere livligt, det dukker op 1 Skoledage.

— Da jeg laste dine tidligste digte i Hvedekorn — du debuterer 25 dr gammel i
nr. 4, 1969 — havde jeg forst sveert ved at se, hvordan disse tekster kunne fore frem til
dine senere boger. Dine forste tekster gar under betegnelsen noveller, men er mere sadan
nogle lister, opremsninger af ting og sager, og din debut udgores af en tekst, hvor der helt
nogternt fortelles, at klokken dét og dét sker der dét og dét. Men sa gik det op for mig,
at der er det registrerende til feelles mellem de tidlige og flere af dine sene tekster.

— Det blev dels sat 1 gang af, at jeg ogsa er kulturhistoriker og er vant til
at skrive katalogsedler og al den slags. Jeg fandt ud af, at der 1 registreringen,
1 den negterne registrering af ting og arkivalier, ligger en egen poesi. Jo mere
negternt, jo mere poetisk.

Det var en mide at komme videre fra kulturhistorien over i poesien. I
nogle ar for havde jeg faktisk holdt fri fra at skrive digte. Jeg havde sagt til mig
selv, at det dér gider du ikke, nu er du kulturhistoriker. Man skulle jo ogsi passe

et studium, og nu laver du de ting, som du skal her og over dig 1 den slags.



Men sa pressede poesien pa, den ville altsd frem. Det var meget tydeligt. Og si
provede jeg at kombinere det og provede at notere, at lave iagttagelses-skemaer
og brakke teksterne op pi en madde, si det bliver ting, som man kan overskue
og flytte om pd, bygge med.

Men 1 ovrigt er de tekster jo ikke sa forskellige fra meget andet, der blev
lavet i de ar ...

— Der gadr ikke sd mange dr, sa begynder »gartner-digteren« at dukke op igen — med
nogle mere traditionelle, enkle digte. Der er nogle sma sange i 1973 i Hvedekorn, men
forste gang man rigtigt ser det, er »7 digte til Anna Brendum« i Hvedekorn i 1974, der
o0gsa kommer med i din forste bog pa forlaget Swing: Fra spatternes have i 1976. Var
det en reaktion mod de tidlige eksperimenter: Skrifttematik, konkretisme, cut-up-tekster,
den lettere avantgardistiske holdning?

— Nej, sa bevidst var det slet ikke. Det udsprang 1 nogen grad af leg. En del
af de tidlige sma-sange og -digte, de er lavet sammen med min wldste son Jakob,
da han var lille. Og senere med min datter Julie. Jeg lavede sidan noget, jeg
kaldte sang-blade, hvor jeg satte nogle tekster op og lavede billeder til — mere 1
leg og for sjov. Det var ud af den leg — 1 stil med at klippe julehjerter og folde-
mend og lave lejlighedssange — ud af den tradition, at det kom. Det kan man
s sige var et valg: At man satter sig ned og leger poesi.

— Dine forste fire digtsamlinger, der kommer lige i rap fra 1976 til 1978, ligner
hinanden noget i stil og indhold og berer alle betegnelsen »digte og gendigtninger«:
Der er traditionelle naturdigte, leengere lidt mere barokke sager, politiske aforismer og sd
gendigtningerne.

— Den forste bog blev til som et resultat af, at jeg havde sendt en lille
bunke gendigtninger af irsk middelalderpoesi til Asger Schnack, som nu hedder
Pardekooper Braun. Han var lige begyndt at lave forlaget Swing, og jeg spurgte
sd, om det var noget. Jeg havde ellers ikke teenkt sd meget i at lave forlagsboger,
men sd svarede han tilbage, at det var han skam meget interesseret i, men han
havde fulgt mine digte 1 Hvedekorn og syntes ogsa, at vi skulle se at fi noget

styr pa dem. S3 lavede han og Borum et forslag til en bog, som den kunne se
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ud. Borum lavede en hitliste over de ting, som jeg havde publiceret. Han havde
tre krydser som det hojeste — og der var mange digte, som kun havde ét kryds
— men der var ogsa nogle, som havde tre krydser, og sa tog vi dem og satte dem
sammen til den forste bog, Fra speetternes have. Dertil kom de irske digte.

Jeg har altid lavet gendigtninger. Det har veret min made at tilegne mig
meget udenlandsk poesi pa. Ogsd ved at oversxtte fra sprog, som jeg ved gud
nasten overhovedet ikke kan.

— Armensk poesi for eksempel?

— Ja, der har jeg jo haft hjelp. Men der er noget spendende i at oversztte
ord for ord og sidde med et leksikon, som man maske lige kan sld op 1 og finde
betydninger og fa det til at heenge sammen. Mange af gendigtningerne er nok
som oversettelser lidt losagtige, men det har varet sjovt at lave dem.

— At du setter dem i samme bog som dine egne digte, siger vel ogsd noget om,
hvordan man ser sig selv som forfatter. Du har det ikke pa samme made som den sadan
almindelige, klassiske forfatter, der kommer og siger, at det her, det er mit vaerk, mine digte,
der skal sta for sig selv. Du er ikke forfatter med stort F?

— Hvis man ser pa, hvad jeg har lavet af beger, sd har jeg altid haft den for-
nemmelse — ogsa 1 forbindelse med det kulturhistoriske, hvor det selvfolgelig
er steerkest — at jeg har haft en rolle som formidler af noget: At man har fundet
et stof og har bragt det videre. I kulturhistorien sker det selvtolgelig under de
torpligtigelser, at man skal vare haederlig over for stoffet og ikke lave om pa det
mere end hojst nedvendigt: At det ligesom ligner sig selv, ndr det bliver givet
videre, miske 1 en tydeligere form. I digtene er det si mere kompliceret, men
man kan sige, at forskellen ikke er sd stor: Man har haft nogle grundleggende
oplevelser 1 barndommen og senere — som er bestemmende, det kan man jo
merke — og dem giver man videre 1 én eller anden form.

Den dér lyst til at bringe noget videre, som man synes er vigtigt og interes-
sant, har veret en drivkraft. Miske mere end lysten til absolut at sette mit eget
stempel pa tingene. Med nogle af de sma digte, jeg sidder og skriver i de her

ar, der er ét af omkvadene inde 1 mit hoved — nir man skal prove at bedemme



dem og se, om det er noget, som holder eller ¢j: Er det anonymt nok? Er det
slebet ned, sidan at det lige si godt kunne vare en helt anden, som har skrevet
det?

— I 80’erne ser man, at du skriver flere korte, epigram-lignende digte, men helt
overordnet — hvis vi ogsd tager bornebagerne med — sa er det fortellingerne, den lidt
leengere prosa, som dominerer?

— Der griber jeg tilbage til en form, som jeg havde medt 1 min barndom,
almanakhistorierne. Den form har altid moret mig, den tager jeg op.

— Hvad karakteriserer en almanakhistorie?

En almanakhistorie er en kort historie, en novelle-agtig historie eller anek-
dote, som 1 @ldre tid stod 1 de almanakker, som var almindelige. Foruden dreg-
tighedskalendere, vejrudsigter, tabeller over hej- og lavvande, oversigter over
markeder osv., sd var der altid et par historier med, s man ogsd havde noget at
more sig med de lange vinteraftener. Jeg har aldrig glemt denne enkle form,
hvor man laver en historie, der »gir op« og som ikke er for lang.

— Kunne man kalde det kunsteventyr, som er forkledt som folkeeventyr eller
sagn?

— Et par af dem er eventyr, men 1 en folkloristisk definition er der kun fi af
dem, som er eventyr. Man skal mere kigge pa den genre, der hedder sagn, altsd
de korte, hovedsageligt én-episodiske historier, som bliver overstiet 1 en fart,
som knytter sig til en person, et sted, en haendelse, som belyser hendelsen, og
sa slut. Hvor eventyret mere arbejder med folelser og konflikter, ofte indre eller
mellemmenneskelige konflikter, som skal bearbejdes i et leengere fortzlleforlob.
Mine historier er mere ovre i noget abenbart virkeligt, noget ydre, som sa fir
en krolle pa halen.

— Hvis man ser lidt firkantet og kritisk pa tingene, sa kunne man mdske sige, at
den forste del af dit forfatterskab overvejende er poesi, men at digtene er lidt for éndimen-
sionelle og slappe i det, de mangler speending, og senere kommer sa almanakhistorierne,
som ogsd er noget éndimensionelle. Men sidst i 80’erne sker der sa en_form for »parring«

mellem de to sider — f.eks. i Fuglevarsler fra 1986 og i Noter fra 1990, hvor digtene
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begynder at brede sig mere, traekker ud mod prosaen. Det ncermer sig de deciderede pro-
sadigte i Skoledage?

— Der er1 hvert fald noget med, at der kommer — om ikke flere dimensioner
— sd flere stemmer. Stemmerne blandes. Noget af det, der sker 1 de prosadigte,
som jeg begynder at skrive 1 slutningen af 80’erne, er, at der dukker dialog op,
altsd samtaler. Alene det, at man har en samtale, si er der allerede to stemmer.
Sddan at dét, de taler om, maske kan blive en tredie stemme. Der kommer flere
stemmer, flere foner eller tonelejer ind 1 den enkelte tekst.

Men det éndimensionelle 1 de tidligere tekster har jo varet noget tilstraebt:
Jeg har med overleg provet at skrive si virkelig enkelt og gennemsigtigt som
muligt, sidan at der naermest ingenting var. Det har varet en drivkraft for
mig.

Det andet viser sig pa et tidspunkt sd nok at kunne dakke et bredere erfa-
ringsspektrum.

— Huvis man samlede dine nitten tekster fra Brondums encyklopaedi i én bog, sa
ville de efter min mening udgore et hovedveerk i dansk litteratur.

— Det var rigtigt sjovt at lave dem, og de blev lavet pd to uger, blev rablet
igennem. De var sadan set ved at afslutte redaktionen af encyklopadien, da jeg
kom ind, sd det var pi et hangende hdr, at jeg kom med.

— Det tog mdske nok kun to uger, men det har jo taget lang tid at na det mesterskab,
som de er udtryk for?

— Jeg opfattede det overhovedet ikke som noget mesterskab, mens jeg sad
og skrev dem. De blev skrevet én ad gangen, og nogle at dem er da bedre end
andre. Men dampen var oppe ...

— Og samtidig er de s fuldstendigt kontrollerede? Neermest hver seetning bevager
sig et andet sted hen, men heenger pa forunderlig vis sammen med den foregaende?

— Der sad jeg igen og havde et andet job ved siden af. Jeg var ogsd medar-
bejder ved Den store danske encyklopeedi. Samtidig med at jeg skrev teksterne til
Brondums encyklopeedi, skrev jeg rigtige leksikon-artikler og skrev ret mange af

dem. Sa formen var meget praesent, og den treengte til at blive overgearet, den



treengte til at blive brugt.

— Hvor nogle af teksterne i Skoledage godt kan beveege sig lidt for langt ud og
bliver meerkveerdighed pa meerkveerdighed, sa presser den encyklopcediske form stoffet
sammen, koncentrerer det.

— Det er jo det samme, som morer mig med epigrammerne: At holde op
1 tide. Alene ved de krav, som en leksikon-artikel stiller til én, fir man noget
forerende, hvis man ellers har dampen oppe. Der er et modspil fra starten, en
forestilling om en form og en begraensning.

— I Uglemarker fra 2001 finder man digtet »Buffons system«, der begynder:
»Min sympati for spreekker, knas, talende treeer og inkonsekvenser er oget med drene.
Engang hyldede jeg Linnés brillante orden, nu svermer jeg for krinkelkrogene og de
blinde regnvdde veje i Buffons system.«

— Buffons metode er pa én eller anden made ingen metode at have. Andet
end det at se og forfelge det, man ser. Hvor Linnés metode selvfolgelig er
udsprunget af det samme — han har jo ogsd kigget sig godt for — men si har
han altsd fiet en idé, ved iagttagelser fundet noget, der kunne ligne et system,
og det har han altsd sd valgt at se naturen igennem.

— Du seger selv mere og mere det skeeve, sprakkerne, »talende treeer og inkonse-
kvenser«?

— Det er rigtigt nok, det er blevet mere interessant. Jeg er 1 hvert fald blevet
mere opmarksom pa det. Altsd, tingene gir jo ikke efter en snor, og det har
man si efterhinden fundet ud af.

— Det indeberer jo ogsa et vist digterisk mod, ligefrem at skrive om »talende
treeer«?

— Ja, men der ma man jo si sld ererne ud, nir man gir 1 skoven.

— Det er jo ellers noget, man finder hos for eksempel en Walt Disney ...

— Man finder det ogsd hos Ovid, man finder det hele litteraturhistorien
igennem, i eventyrene; i Metamotfoser er det fuldt levende. Det findes 1 fabel-
digtningen ...

— I moderne litteratur finder man det jo ikke. Men det betyder mdske ikke si meget
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for dig, om det er moderne eller 2000 dr gammelt?

— Det kan ikke betyde noget.

— I Danmark har vi en meget kort tradition for den moderne eller modernistiske
digtning. Vi har kun veeret igang sadan cirka fyrre ar nu, men det er ikke s interesant
for dig, selv om du selvfolgelig som ung i 60’erne var med til etablere og arbejde i den
modernisme?

— Jeg har aldrig varet den store leser af min egen samtidslitteratur. Barok-
ken har jeg lest meget, og jeg har lest meget klassisk litteratur, folkedigtning
og middelalderlitteratur. Jeg ser helt klart litteraturhistorien som et magtigt
arsenal, som man for guds skyld mai passe pd med ikke at begranse til nogle fi
hovedverker. Det er en magtig verden — med sma slyngede stier og hovedveje
og alt muligt andet. Det er en verden at forvirre sig ind i, og fordybe sig i, og
for mig er litteratur helt klart hele litteraturhistorien: Den folkelige digtning,
den mundtlige digtning, epigrammatikerne, middelalderens folkeboger, barok-
digtningen, den klassiske digtning, Ovid, Hesiod, ZEsop selvtolgelig, Horats,
Catul og leengere op 1 tiden, Rabelais, Villon, Swift. De er ret uopslidelige. Det
er nogle, som man kan vende tilbage til og igennem dem fi et ganske friskt
syn pa verden: Brorson for eksempel, nede 1 Randerup. De virker overhovedet
ikke gammeldags. Der er da meget nyere digtning, som virker betydeligt mere
gammeldags.

Kineserne og japanerne, kineserne iser, har ogsa spillet en stor rolle 1 min
leesning. Jeg har lavet en enkelt lille oversattelsesbog af Po Chii-Yi, som er én
af de klassiske kinesiske digtere. Der er ingen forskel fra en Po Chi-Yi og til
Horats, det er det samme gemyt, den samme lyst til at sige tingene morsomt og
nogenlunde klart. Jo, Po Chii-Yi er nok noget mere samfundsbevidst. Brecht
har lert af ham. Brecht setter jeg 1 ovrigt stor pris pa, serligt digtene.

— Dine borneboger har udviklet sig fra at besta af lengere, udfoldede tekster og
til at veere kortere, prosadigt-lignende tekster. Fra de egentlige historier i Heinrich
Hundekoks bedrifter fra 1983 til f.eks. De fandens mus fra 2003, hvor hver tekst

neermest er et prosadigt, der kan leses enkeltvis. Det er mere blevet sadan nogle firkanter



pa siden.

— Jeg synes heller ikke, at der er den store forskel mellem de tekster og sa
digtsamlingerne. De folger sadan set bare det, jeg i ovrigt skriver — pd deres
made.

Det er et felt, som morer mig at have med at gore. Og iser morer det mig
at samarbejde med billedfolk. Det er en drivkraft 1 det, at det er billedbeger de
fleste af dem, og ikke bare illustrerede boger, men billedboger. Det synes jeg
er sjovt: At vere librettist. Altsd at skrive en tekst — som ikke behover vare det
store vilde, men som legger op til en billedmager, som sd skal folde sig ud. Det
er jo billederne, som skal treekke billedbogerne, ligesom musikken 1 operaen.

Det haenger sa sammen med min interesse for billedkunst, som har varet
det afgorende 1 meget af min aktivitet. Jeg har set flere billeder, end jeg har
laest boger, om jeg s ma sige, og de har spillet en stor rolle i min digtning. Bil-
ledkunsten, den har varet af afgorende betydning for mig. Jeg har ogsa skrevet
meget om kunst, og veret kunstanmelder 1 mange dr, og er det stadigvak,
arrangerer ogsa udstillinger.

— Du har jo skrevet digte, der direkte forholder sig til billedkunst, men det er jo i
videre forstand, at det har en betydning: At det er billeder ...

— Ja, at det er noget, man ser, og at det ogsa er noget, der er stiliseret pa en
bestemt made — s forskellig den end er, den made som billedkunst kan stilisere
pa: Hvad enten det si er et naturalistisk verk, der forenkler tingene og stiller
dem op, eller om det er et stykke surrealisme, eller om det er Ejler Bille, som
jeg har varet optaget af — der er mange mader at stilisere pd og vare poetisk
pa 1 et billede, og det har varet en stor inspiration i digtningen. At kunne se,
hvordan billedkunstnere gjorde. Jeg tror ikke, at man kan sige, at det er noget,
som man lerer direkte af’ — det tror jeg ikke, at man kan — men jeg tror, at
der ligger noget 1 det dér ord stilisering: Dét at trekke opmarksomheden 1 en
bestemt retning ved at forenkle.

Andre lerer si mere af musik. I en tidligere generation, hos Sven Moller

Kristensen for eksempel, der ville man jo have sagt — jeg tror endda, at han
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har skrevet det — at poesi og musik herer sammen. Og det gor det selvfolgelig
ogsd, fordi meget poesi kan synges og skal synges, men jeg tror ikke, at man
skal vaere blind for, at poesi 1 mindst lige sa hoj grad herer sammen med bil-
ledkunst. Det er maske mere kompliceret, men det er der. Mange gode malere
er ogsa lyrikere, Bille har skrevet udmearkede digte, og det er der flere, som
har, Rouauet for eksempel. Og Max Jacob lavede tegninger, akvareller, selv om
hans ven Picasso sagde, han skulle holde op med det pjat! Det er to verdener,
som henger sammen.

— Det er der jo en lang tradition for. Dét, der karakteriserer lyrikken, er jo, at den
virker gennem sin lyd og gennem sine billeder. Og sa er det vel et sporgsmal om tempe-
rament fra digter til digter, om man ligesom treekker lige meget pa begge sider, eller om
man svinger mere til det lydlige eller til billedsiden.

— Det mi vere temperamentet. Men man kan godt komme til at undre
sig over det ... Da jeg 1 min barndom begyndte at interessere mig for digte og
sadan noget, da kunne det lige si godt vare svunget over i retning af musik-
ken. Jeg er da fodt 1 sidan en jaevnt syngende familie, og man sang sange 1
skolen, men det var helt klart billedkunsten, der kom til at haenge sammen med
poesien. Meget tydeligt.

Jeg tegnede ogsi meget. Det henger selvfolgelig ogsd sammen med det
— nu skal man lige prove at tenke tilbage — altsd tegning, dét selv at lave billeder,
det har jeg gjort meget i min barndom og ungdom.

— Er det ikke bare sa enkelt, at der er billeder i lyrikken, i digtene og i de poetiske
prosatekster, som har en meget, meget vigtig funktion. Nogle har bare mere blik, end de
har orer?

— Jo, og sd en fornemmelse af, at de ting haenger sammen. Man kan ikke
rigtigt skille dem ad. Sidan er det i hvert fald blevet 1 mit hoved: At der er en
sammenhang 1 de forskellige udtryk, 1 de forskellige slags liv og udtryksmu-
ligheder.

— Huis man _forstdr begrebet poesi som noget kvalitativt og ikke en genre som lyrik og

prosa, sa kan man vel sige, at poesien kan findes bade i lyrik og i prosa, og i billedkunst



— og i verden mdske. Det er vel dét poetiske, som man ser i den kunst, man kan lide, og
som knytter an til de digte, som man leser.

— Poesi er den pludselige oplevelse af sammenhang. Og det findes overalt,
hvis man har blik for det.

— Men ikke en sammenhceng, hvor 2 og 2 er 4 ... ?

— Der kommer det pludselige. Nar man pludselig ser ét eller andet, som
man ikke havde set for. En ny vinkel maske. Ikke 1 den forstand, at det er noget,
man har jagtet som noget nyt, men noget man pludselig ser. Der gir en pras op
for én. Det er sa ikke altid til at satte pa noder, hvad det egentlig er. Det ligger
vel ogsd 1 maden, man skriver pa: At man setter ting sammen, sammenstodet
og den deraf folgende sammenhang.

— Og det er jo sa vigtigt, at de sammenstod, man laver, ikke udgores af to ting, som er
for fiernt fra hinanden, eller omvendt, som er for teet pa hinanden. For sa virker det ikke.
Det er vel det, som Hojholt mente med, at man skal holde sine metaforer i kort snor?

— Det skal man selvfolgelig, men nogle gange stikker de afl Dér har det jo
moret mig 1 strid med alle regler at blafre los med metaforer. Jo mere skram-
lende, jo bedre var det for mig 1 en periode. Jeg har nogle lange rable-digte
fra Hvedekorn 1 slutningen af 70’erne: Uendeligt lange, rimede digte, som er de
rene udstyrsstykker. Som en mand der tager en rustning pd, der er tre numre
for stor, og sd vader gennem Fredericia Banegard. Sikken en gangart, og sikken
en larm!

— Huilken rolle spiller dyrene for dig?

— Dyrene spiller én eller anden rolle. Nu nevnte jeg ZAsop hos hvem
dyrene jo mest er pakledte mennesker; men de spiller ogsa en rolle som en
kilde til konstant forundring. I mit arbejdsvarelse, som vender ud til gaden, er
der udenfor noget gras og nogle treer, og dér hopper et par krager rundt. Der
er en krage, som jeg formoder, at jeg har kendt i ti eller tolv ar, og som hopper
rundt derude og vender blade, ligesom jeg sidder og vender blade indenfor.Vi
kigger pa hinanden, og jeg kan nasten dagligt undre mig over ét eller andet nyt,

som den finder pa: Maden, den kigger pa, eller maden den flyver pa.
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Det er nok iser ZLsop og den @sopiske tradition, som jeg pa et tidspunkt
har forelsket mig i. Men den findes jo ogsd 1 den faglige litteratur — jeg skelner
ikke s3 hiardt mellem skon- og faglitteratur — for eksempel A.EV. Seiers bog,
Bornholms fugle fra 1932, det er en guldgrube af skrivekunst; med historier om
dyr og skarpe iagttagelser. Den er skrevet 1 et klart og spandstigt sprog, det er
udelt fornejeligt at leese. Der er ikke noget svulst dér. Mogens Brondsted kaldte
1 ovrigt engang mine prosadigte for spreengte fabler; et godt udtryk synes jeg.

Der findes jo en masse fremragende naturhistorisk litteratur gennem tidens
lob, nu navnte vi Linné og Buffon, og der findes mange andre. Man kunne
ga tilbage klassisk tid, til Plinius eller til Teofrast — Teofrasts bog om fuglene er
desvarre forsvundet, men han har skrevet om planterne. Han har varet med
til at grundlaegge hele videnskaben om planterne, botanikken er sprunget ud af
hans iagttagelser: Hvordan planter vokser og formerer sig. Og han gor det 1 et
sprog, der er skrevet, mens hans ser planterne vokse. Det er sd levende litteratur
— og sporgende, undrende litteratur: Hvad er det, som foregir? Hvordan er det
dog, at de lever, og hvordan kan de klare sig, og hvordan lever de videre?

— Sa i virkeligheden er det den nysgerrighed og forundring, som ligger til grund for
enhver naturvidenskabelig interesse, som du ogsd har. Du forvalter den bare i poesi?

— Ja, helt klart. Jeg er ikke ornitolog, jeg er ikke nogen stor fuglekender og
slet ikke nogen fugle-samler, men jeg er udelt interesseret 1 dem, nir jeg stilles
overfor dem. Jeg foler en stor sympati for dem. Krager er efter min mening
meget tet 1 familie med mennesker.

— Med mennesker?

— Ja, det er de, det er jeg ikke 1 tvivl om.

— Huilket jo sd kan lede mig hen til mit sidste sporgsmal, der handler om besjeelinger
i poesi. Hvorndr virker besjcelinger, og hvorndr gor de ikke?

— Jamen, jeg bruger slet ikke besjelinger overhovedet. Det er realiteter, det
dér ...

— Realiteter?

— Simpelthen.



ESKE K. MATHIESEN

Tekster 1971-1972

Hidtil upublicerede

Den bla plastictlyver er landet pa det store bord
Pingvinen kigger efter sild

Jeg har samlet dukketeaterfigurerne sammen
Cowboy-hefterne puttede jeg ned 1 posen
Plastic trompeten stir pa det gule bord

Cirkus er begyndt nu igen

Du glemte spionen i spidskalen

Den grenne antenne-fyr er valtet
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bag de sorte ornamenter springer fontaner
falder plaskende gennem din hud
festner blede gronne negle pa dine svedende porer
dbner munden pa fedtperlen

etc.

fisken har ligget der lenge
nu ligner den ribber i et blad
fiske-efterar
og hjertet
som jeg er sd bange for
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har du en slange jo det har jeg du dor ikke
voksperlen
har du en postanvisning brender det hos dig
i sin hvide pakke
jo det gor det ba bu nu kommer brandbilerne
ny
har du nogle briller s kan jeg godt se dig
vil tale snart
har du en slange jo det har jeg du der ikke
voksen sprakker af
har du en postanvisning brender det hos dig
bld
jo det gor det ba bu nu kommer brandbilerne
mange munde
har du nogle briller s kan jeg godt se dig
tale tale
har du en slange jo det har jeg du der ikke
lytter
har du en postanvisning brender det hos dig
dit ore
jo det gor det ba bu nu kommer brandbilerne
hjertet slir
har du nogle briller s kan jeg godt se dig
tale tale

har du en slange jo det har jeg du der ikke



ELI I. LUND

De dyr

ESKE K. MATHIESENS DYRE-VOKABULARIUM

Udsagt fornojelse at lytte til laerken.
Men hvad skal man svare?

(Fra: At lytte til leerken)

Dyrene har god plads 1 Eske K. Mathiesens digte. Dyrets storrelse har imidlertid
tilsyneladende en vis betydning for om et dyr kan indga i et digt at Eske K.
Mathiesen. Det er ikke de store dyr, der fylder mest 1 digtlandskaberne. Hvalen
er feks. kun med 1 et enkelt digt. Elefanten er ikke inkluderet — nasehornet,
flodhesten og giratfen heller ikke. Der er blevet plads til et enkelt stort dyr. Til
gengald det storste nulevende. Miske er det sa stort, at der ikke er plads til flere
store dyr? Uddede dyr som dinosaurusen finder vi — maske pa den baggrund
— heller ikke 1 Eske K. Mathiesens digte.

Vi har ingen af de store dyr i det hjemlige landskab, og tendensen er klar,
nir man sammenligner antallet af hjemlige dyr med dyr fra andre verdensdele.
Det er ikke de eksotiske, for os serpreegede dyr, der har mest plads 1 digtene:
zebraen er ikke med, krokodillen er ikke med (men kunne vel hapse en perle-
halskaede af en kvinde 1 et enkelt digt?). Ret skal naturligvis vaere ret: aben er
med 1 4 digte, loven 2 digte, tigeren 2 digte, kolibrien 2 digte, bjornen 2 digte

+ en isbjern og en vaskebjorn. Pafuglen er med 1 3 digte.
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Det er de dyr, vi kan mede 1 det danske landskab, nir vi tager en tur ud
1 naturen, der overvejende optraeder 1 Eske K. Mathiesens digte, men mange
af dyrene stoder man ogsd pa i1 byerne. Dog er den fredelige, godmodige and
placeret langt nede pa listen over dyr, der indgdr 1 flest digte, og overgas klart af
gasen. Anden figurerer 1 5 digte — hertil finder man 1 et enkelt digt en krikand
og 1 et andet en guldand. Gdsen er 1 kraft af sin medvirken 1 12 digte blandt
dyrene 1 forerfeltet om at veere med i flest digte. I en af digtsamlingerne, Gdsens
vendekreds, har gisen ligefrem en attraktiv hovedrolle, som mange dyr ma enske
sig.

Man finder de smd dyr — de allermindste — 1 flere af Eske K. Mathiesens
digte. Myren har en vis placering (5 digte), myggen og edderkoppen er begge
med 1 3 digte, fluen er med 1 5 digte, billen indtager en flot placering (8 digte
med forskellige slags biller). Glaeden ved de allermindste dyr, som ikke er smd,
vemmelige kryb, men en vigtig og fin del af verden og naturen, er synlig.

Insekterne er sma dyr, vi alle kender, men der er ogsd blevet plads til bold-
billen, som jeg ikke har set i skovbunden eller 1 dyreleksikonet, men maske skal

jeg kigge bedre efter:

Boldbillen triller sin skygge
sammen til en sort kugle

og dribler den forbi en myre:
»Mall« riber boldbillen.

Myren kigger desorienteret.

Hyvilket dyr optraeder sa hyppigst 1 Eske K. Mathiesens digte? Det ma vare en
tugl!

Duen (11 digte) er med i oplebet, men overgis af kragen, der med sin
medvirken 1 13 digte ogsd lige overhaler gasen (12 digte). Skaden, der er med 1
15 digte, og den danske nationalfugl — svanen, der er med i 16 digte — overhales

til gengeeld lige af migen, der er med 1 17 digte.



Migen er dermed det dyr, der er med 1 flest digte af Eske K. Mathiesen.
Det er altsi Danmarks vel mest velkendte fugl, som vi kender bade i1 byen og
pa landet, der flyver lige ind pa forstepladsen!

Men da dette kun er en forelobig statusrapport over Eske K. Mathiesens
digte for voksne (fra 1969-2004), kan meget endnu ske — det tette kaplob
mellem mdgen, skaden og svanen kan sagtens ni at falde ud til bide svanens og
skadens fordel, mens en digtsamling med 24 digte om haren straks ville bringe
haren pa en sikker forsteplads. Maske bliver der plads 1 Eske K. Mathiesens
meget meget meget lengere forfatterskab, sa elefanten kan treenge igennem 1
Eske K. Mathiesens fremtidige digte, eller fabeldyr kan maske hyppigere dukke
op og svaeve omkring?! Eller er det kun en fugl, der kan flakse og sveve si hojt
op, at den kan indtage forstepladsen? Det er vi mange, der glaeder os til at finde

ud af! (... fortsxettelse folger)
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MORTEN SONDERGAARD

Et kid skal have lys til sine dromme

Eske K. Mathiesen. Eske, Ekse, Exe. ZEske. Af trae vil jeg sige. Af cedertre, med
duft af rog og kamfer, upifalden og let at overse, men nar man bner den! Der-
nede 1 @sken, som pa samme tid er slidt af mange haender og jomfruelig beklaedt
med den fineste dyreste flojl, ligger alt. Alting. Alt. Simpelthen everything. Zsken
er en slegtning til de @sker man som barn samlede skatte 1 og gemte nederst i
skabet mellem undertoj og uldne sweatere. Zsken, skrinet, skatten med fugle-
kranier, runde sten, rokkexg, flinteokser, monter, pornoblade, ting at messing,
glas, solv, rd edelsten, stjerner, fugleskreemslers hjerner, lokkeander, malketen-
der, skrener, minder, solgitre, jordrog, krat, gnister. K’et 1 hans navn ved jeg ikke,
hvad star for. Det kan vare Kyklop, Konge, Karate eller Kejtet. Mathiesen er
ham med Prins Valliant-frisuren og ledervesten, som jeg meodte forste gang pa
Brondums Forlag 1 1993, hvor vi var fem der gennem to ir medtes for at lave
en bog, hvis eneste berettigelse, skulle det vise sig, var at gore plads til Eske K.
Mathiesens tekster. En af teksterne hedder Gedekid og stir pa side 113 1 bogen.
Som digter er man sandsynligvis altid pa arbejde. En af de mange forpligtelser
man har, eller miaske er udstyret med, er at huske og vaere opmarksom. Man
ser ting og forbinder disse ting med andre ting. Det er ganske almindeligt. En
digter ser de samme ting, men ser to ting mere: muligheden for at denne ting,
en knap for eksempel, kan betyde noget andet, undertiden langt mere; og mu-
ligheden for at dette andet kan transformere genstanden, synet, sansningen til
noget, som kan optraede 1 et digt. Alle gor det, men der er ikke mange der kan

det. Eske K. Mathiesen satte et gedekid 1 forbindelse med en knap. Det vil vare



en overdrivelse at sige, at jeg tenker pd teksten om gedekiddet hver dag. Men
mange gange nir jeg knapper en knap 1 min skjorte og i hvert fald hver gang

jeg ser et gedekid:

Gedekid

Jeg har sat mig pa baeenken under figentreet med de brede, tungede
skygger. Gedekiddet hopper op pa mit sked, dets klove er skarpe;
men det legger sig straks til rette og stikker sit hoved ind under
min jakke. Det leder efter en pattevorte, kan jeg marke; men jeg
har ikke meget at byde p4, det bider lidt 1 en ter knap, falder i sovn,
dog ikke mere end at der stir en ganske smal sprackke dben mel-

lem ojenlagene: Et kid skal have lys til sine dromme.

EKM
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LOUIS JENSEN

Til Eske

Forst for nylig opdagede jeg hvilken kraft blomsterbuketter har pa kvinder.Ved
en fejltagelse cyklede jeg en sommeraften tvers gennem byen med en strilende
buket 1 min hojre hind, mens jeg styrede med den venstre. En ung kvinde pa
fortovet standsede tovende op og sd pd mig med usedvanligt milde ojne, men
allermest pa buketten. Forst troede jeg, at hendes blik dekkede over ironi, men
der tog jeg fejl. Og nu: kort efter dbnede den transporterede buket igen for
det samme blik. Og denne kvindes milde, forbundne og, sidan var det, kaerlige
blik omfattede ogsd mig. Det steg fra de afskdrne blomsters hoveder og op til
mit. De tenkte pa hende, jeg cyklede frem mod, uden jalouxi, men med den
storste mildhed, og som delte de pi forhand den lykke, som den transporterede
buket ville bringe mig og min elskede, som de s for enden af min cykletur. Jeg
loftede buketten frem. Holdt den foran mig som en fakkel, der oplyste morket,
lod dens lys falde pa deres ansigter, for det var jo dem, den skulle lyse for, alle

disse kvinder der generest og uden misundelse tenkte pa deres soster.



VIGGO MADSEN

De sma boern drejer hovedet,
nar elefanten gar forbi

Ja, det er lige det, de gor: drejer hovedet, nir elefanten gir forbi! De er for sma
til at vide, hvad de selv tenker, men de drejer alle sammen hovedet efter elefan-
ten, som kommer hen ad gaden 1 leeseretningen, 1 en ubrudt bevagelse, som en
belge, hvor det yderste barn, som forst zenser fenomenet, uvilkirligt drejer sig
efter det uvante syn, efterfulgt af barn nummer to, nummer tre, hele raden hen.
Bornene er som sagt meget smd, nermest svobelsesborn, og arrangeret i deres
kuveser foran bernehjemmet, let skranende, som axblekasser foran en grontfor-
retning. Det har slet ikke varet meningen, at der skulle komme en elefant forbi.
Den dybere hensigt med at parkere de foreldrelese der, under baldakinen, er
den, at der gerne skulle komme et ungt egtepar forbi — eventuelt et par nygifte,
som lige har mistet deres hund og nu tranger til at kaste deres kerlighed pd et
rigtigt levende spaedbarn. Alt dette er de pageldende naturligvis ikke klar over,
men ubevidst — sig selv uafvidende — er de alle begyndt at undre sig pa, om

elefanten nogensinde kommer tilbage.
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JENS BLENDSTRUP

Jeg sd en fugl med pagehir 1 gir. Og tenkte det var dog utroligt som den lig-
ner.

Jeg sa en musvit der smilede 1 flejlsbuks. Og sagde til mig selv det er dog
utroligt som den ogsi ligner.

Jeg talte mine sparepenge og ville kobe mig et brod. Men pengene veltede
og dannede en hest der vrinsker, og en ko der klirrede sig som en spansker og
teenkte nej nu kan det snart vare nok, er han da ogsi over det hele!

Jeg laste en bog for min datter om en adedolk der 4d 300 kilo smor og
16 tons ber, og 1 hemmelighed elefanter. Og da datteren ville hore den igen,
rabte jeg nej. Ikke ham igen!

Men hun begyndte at gi med kasserollehdr, ridder-frits, og flejlsbuks og
med pen, Og jeg tenkte det her gir ikke 1 lengden.

Min kone stod 1 entreen og hamrede og bankede. Hvad sker der brelede
jeg.Vimad ha en plads til bornetoj og paraplyer, sa jeg bygger os et Eskesystem,
sagde hun med rode kinder og den her kvindelist der afslorer trang til sex 1
drypstenshuler.

Jeg gik udenfor for at slappe af, men sd kom 18 svaler 1 en eske-formation
og derpd ham der red over isen, som straks fik mig til at tenke pd Mathiesen.
Og jeg rabte jo og skreg, for det var dog utroligt som den mand bliver ved at
komme flyvende.

Jeg ringede til alarmcentralen. Jeg vil gerne anmelde en poet, en fugle-
miner, en storkeflanor, en en tvangs em-em-emtolog og et bornebogsgeni!!!!

S4 gerne hr. Drejer det sig om et mord? En voldtaegt eller en tiger?

Det drejer sig om Hr. Eske K. Mathiesen. Han er overalt. Han betyder

noget for min datter, for min kone, og for min natur. Det er snart ikke til at



drikke et wrligt glas rodvin uden at man ser ham dernede, ponse spralske tek-
ster ud om delfiner!

En tavshed hos alarmcentralen, og si pludselig en slags fnisen og sia 30
brandmand med fugleedderkoppestemmer: ESKE ER. DEN BEDSTE HAM
KAN INGEN TASKE!

S4 ringede jeg af.

Jeg sad med roret lidt og gik sd ud til spejlet. Og brod sammen 1 et grad-
anfald. Nogen havde fyldt mit spejl med edderdun og gale svaner. Nogen
havde pasat sommerfugle pd min vaeg. Og sommerfuglene tenkte hojt, som
kun sommerfugle kan tenke hejt. Skrebeligt og porest med de her vinger!
Nogen havde foret mine sko med kongeorne pa trak. Nogen havde sammen-
sat et insekt af 40 andre som sang operetter 1 hvert et led. Nogen havde stobt
dresserede lopper ind i mine malerier, og landskabet stod aldrig mere stille. Det
bevaegede sig! Og da var det mit forfeerdelige gab dbnede sig og med en ukendt
mildhed hviskede:

jeg overgir mig

men ror ikke mer 1 aften!
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THOGER JENSEN

Oremaerket til Eske K. Mathiesen

Nedenfor bakken fortsetter grusvejen ind gennem rerskoven. Jeg kan stadig
smage hendes kys. Rogen har breendt sig fast 1 min tunge og svertet mine ten-
der. Hunden stopper op og skider 1 det ene hjulspor, mens to skovsnegle sultne
og sortglinsende ligger pa lur 1 rabatten. Fluerne er mere modige og tager plads.
Lidt leengere henne lukker landskabet sig op ud mod fjorden. »Ovenover ler-
kerne, nedenunder alt det andet.« Jomfru Marias sengehalm og klokkeblomster.
Strandastas. Strandskader. Strandflugt. En forskraekket fiskehejre setter kluntet
af, slar et par slag med vingerne og er 1 luften. Ryler, viber, vindmeller. En hvid
pxl mellem sivene viser sig at vaere halsen af en svane. Pd strandengene mellem
de bla kiler af Limfjord gir graessende fir og kvag med sitrende orer. Sortbro-
gede kvier der vifter med sma digte skrevet pa skilte af gul plastic. Et gammelt
badekar gor det ud for drikketrug, en tryg biotop for lokkeanden, der med

artens karakteristiske talmodighed flyder rundt mellem de drikkende hoveder.



PAARDEKOOPER

Eske K. Mathiesen

En Eske K. Mathiesen bruges inden for boksesporten om et slag, der ogsa lyder
navnet: Ma skaegget komme dig til gode. Det er et slag, der kommer lynende
gennem luften og medforer hojlydt forbavselse, fordi det nok velter folk
omkuld, men gor det ved hjelp af et hurrarab. I gartnerkredse kalder man det
derfor en Eske K. Mathiesen, hver gang en blomst kommer farende op, sd for-
bipasserende ma vende sig om og sige, se, der kommer en blomst op af sneen.

Blandt skilebere betragtes en Eske K. Mathiesen som et mirakel.
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CARSTEN RENE NIELSEN

Krage

Der arbejdes i smedjen pa Ragnhildgade.Ved hvert
bedeslag pa ambolten hopper stjernerne 1 de
magellanske skyer. En russisk mynde fir basunkinder,
en fakir giver et lille gisp fra sig. Ikke markeligt,

at kragerne 1 dét kvarter tydeligt irriterede

gir rundt og vraler »kaa-kaa-kautmann!«



ESKE K. MATHIESEN

Digte

Blomstergader og dyrerim (1975)
Fra spatternes have (1976)

Ind 1 gisens vendekreds (1977)
Gule bjelder (1978)
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Her (1988)

Noter (1990)

Den leende have (1991)
Skoledage (1993)
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Herbarium (2002)
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Kapheste (2004)

Udsigt fra et muldvarpeskud (2004)
Landet rundt (2005)

ESKE - Eske K. Mathiesen - Forsamlet poesi (2005)
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