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VIGGO MADSEN

D emokratisk centralisme
er en humanisme, sagde jeg
(Pigen i midten)

Ønsketænkning: At den ene

skulle være lige så god

som den anden

Forwentningens 91æde:

Så hjælp mig dogl

Fede kvinder i stretch-nylon
Strækmarch på stedet

Finland har ingen cykelryttere,
sagde konferencedeltageren over{or

konverserende

Suzie ser i suppen

om melbollerne er bloppet op,

op oP op oP

Jeg kendte engang 6n, imødegik jeg

harrt. Hun cyklede med begge ben

i luftenl

I enhver forsamling

med mindst fem kvinder

er der en

Kom så, Suzie!



Fiskelim

ah gorlt og gerne

hjeftet et æg \on

Jorst tille jeg

så rille jeg det

bageftet uilb jeg

der sker så det der sker

jeg mener: enten sker det

eller det sker ikke

men så sker det alligevel

hvis du forstår

hvad jeg mener

(>fisken går i land

landet skrider i
havet<)

det vil være forkert
at sige jeg blev syg

jeg mistede min
usårlighed

det var det

hele

er det i dag

eller i morgen

på grund

af regnen

er det

svært

husk

nu



Pin-up

nnr kun kan irdtagc

det gør nan så

ærden gåt ikkc nier
af den gnnd

barr-rdommens vippeture

med de små piger, ja

enten bliver de »hængt til tørre«

eller de Iår »bumpetur«

og de kan godt lide det, ja

en forsmag på nu med dig

Iemmet er helt i bund
jeg ser dig udfordrende

i øjnene, drilagtigt ja

du er spredt op til begge ører

jeg bevæger mig slet ikke

ser det skær af usikkerhed



JESS ØRNSBO

Fart på

Engle rejser uden klippekort
andre rejser uden tog

eller anden påviselig undskyldning

nogle bruger smertefri cykler til at bevæge

sig rundt om
i stuerne

Der er dem der færdes præcist

og raPt

på en veludviklet og muskuløs

sindssyge

eller andre der skamrider bladrus

for at nå det hele

Nogle løber omkap med deres egen abort

aldrig diagnosticeret

andre flygter hele livet
fordi en rådnende barnehånd vokser op

i vindueskarmen

En vis uorden fremrner altid

accelerationen

Sådan er det

herfta og til evigheden

men

husk billeteringen



Månesyge

Kniven og henrykkelsen

chokkene står i kø for at komme til
Enhver tid huskes for sine bygningsværker altså

huskes vor tid ikke

Der er vædskende ønsker på

alle spisesedler

og livsfarlig musik på vuggestuerne

Nede i en kælderhals står tre mænd med dårlig mave

og spiser tape

for at berolige hinanden

og aftenen stadig en stor silo for alle tililende

På TV optræder den ene fugtige abe

efter den anden

men ellers løber der bare et sprog med pigge

gennem gaderne

Gud og alle hans kloner råber fra talerstolene

men alle har allerede

forgæves

været til deres egen begravelse

og overalt denne smag af

bittert tandkød

Kun engang imellem kommer der en lille hund frem

bag et i.kke tilladt træ

og gøer

ad en ålsk måne



Spekulationer

Det siges at stole er tegn

på mennesker

det påstås at visse arter

af askebægre

kan føre deres slalgt tusinder

af år tilbage

Det udelukkes heller ikke rent

teoretisk

at fingeraftryk kan gå igen

i generationer

Visse forskere arbejder ligeledes med den tese

at alle trapper engang

har været forenet i eet stort spring

opad opad

en himmelsk landevej der brød sammen

engang

Jeg spekulerer da også ofte over hvor

denne min højrehånd kommer fla

hvorr.rår jeg lærte den at kende hvor den

er udvandret &a

hvem den har tilhørt før

om den måske har siddet i fængsel om den

har tilhørt et ligkistemagasin

eller arbejdet som håndtag i en ellers

forvitret bagerforretning

hvem den mon har været gift med

og hvor de mærker kommer fra som jeg ikke

har tilføjet den

Kan hænde jeg har arvet den fra en ukendt velgører



men hvornår skilles vore veje iBen?

Værst dog af alt disse ber,ægelser

sent om natten

fra de såkaldte fingre

sikkert meddelelser beskeder tegn

fra et forhistorisk alåbet
jeg ikke kan tyde

August

Omsider er isen smeltet

træerne står nøgne røgede og glinsende

jorden genstridig

modtager end ikke regn eller andre

fugtige beskeder

Snart kører høstmaskinerne ind i skoven

men der er intet at hente

end ikke en ler
ikke en lyd at høste

ikke et skrig der kunne blive til mel

kun ubeboet luli
her i august



MAX JACOB

Cinematograf

En åmille fra provinsen i en hyrevogn: det er nleget overraskende at de to barnepi-

ger sidder i kalechen, man sætter dem sammen på sædet, derefter på trinbrættet, hvor

de ålder i søvn. I mellemtiden er to indbrudstywe steget op i kalechen og går i gang

med excentriske sager, På alle de folk der sover, sætter de ører afpap, og morgenen

efter kan herren, fiuen og barnepigerne ikke kende hinanden igen.

Kasternes gensidige ringeagt

Ikke andre steder end hos den dyretæmrnerl I forværelset fyldt med skotøjsæsker

kom han selv til syne, eller snarere var det hans eget Portræt af Van Dongen: et sæt

tøj med sorte og hvide tern, hvis lædersorter var brungyldne. Hans dårlig nok anry-

dede øje var stort og hans hår hang som vinger på en chocarneau (det er en fugl med

friseret f erdragt). D).retæmmeren bød mig noget tobak og anbefalede mig sin kone,

en selvudslettende blondine. »De er aldrig kommet i bur?« - »Jo, som vilddyrl« sag-

de hun til mig. Jeg forstod det ikke, hun forklarede mig, at de lejede et stort mø-

bleret værelse i hver eneste by for at kunne give de fem hundrede francs ud som de

tjente hver dag: »Vi har intet der er vores, intet! se bare! det fodtøj d6r, nogle bøger

og færdig! det er derfor vi ikke vil holde på Dem til at spise middag.« Dyretæmme-

ren med vilddyrene kom tilbage og blev overrasket over at jeg var til stede. Jeg tror

han også var tandlæge for dyr.



Historien

Butikken havde åbne skodder ligesom en dårligt sammenfoldet vifte. Det var d6r

mLrsketererne boede. Den ene spyttede i asken, den anden læste aftenavisen, den

tredje - det var mig - lå endnu i sengen, da kongen trådte ind. Man så kun silhuet-

ten af ham. Kongen bragte rrrig en udnævnelse til kaptajn: en notesbog for vaske-

mænd, på hvilken der var skrevet listen over mennesker og ting, der skulle leveres

for at blive kaptajr.r. Desuden kaldte jeg mig for fremtiden Charles de France, og det

fik mig til at overveje mere end et enkelt punkt. Dagen efter kom to chamerende

børn på fire år ind med geværer: det var vagterne: jeg tog dern på skødet'

Hr. R.K.'s tapetpapir

Loftet i helvede er sat op med store guldsøm. Ovenover liggerjorden Helvede det

er de store lysende forwredne fontæner. Til jorden er der en smule bakke: en mark

med korthøstet korn og en lille himmel i løgskaller, hvor en rytterskare af forrykte

dværge passerer. På hver side en skov med §,rre og en skov med aloer' De vil frem-

stille Den.r. mademoiselle Suzanne, for revolutions-domstolen, fordi De har fundet

et hvidt hår i Deres sorte hår.

Oversat af lørgen Sonne

Digtene optræder i det tosprogede udvalg af Ma-x Jacobs digte: Raflebægeret og andre

r/dte, i serien Boryens uedenslyik fra ilet tyuentle århundrede (Borgens Forlag, 2002)

(Jdvalgt, oversat og med en introduktion afJørgen Sonne.



JØRGEN GUSTAVA BRANDT

Når mestre mødes

Er der nogen der forsvinder - døre åbnes og lukkes - kortspillerne

forlader huset i deres rullende gangart

som søfolk og med en vis rumlen og hujen i trappeskakten

Flver morgen begynder det igen et koldt
helvedes rod i oventørrelse ligesom en rer'y

og under hans eder spiller jeg den stokkeløse

imbecile kustode der kan forestillingen udenad

og derfor hellere vil snakke med brandmanden

Åbrrilrg.r, ud mod havnen og kanalgaden knirker lidt på hængslerne

- der skal udluftes

... Han havde allerede længe haft

små gulnede gengrvelser af Marietta

Vindstødet

og - drømmende med mandolinen - Christine Nillson

- som han forvandlede kubistisk i begyndelsen

af det 20. århundrede -
sat op med tegnestifter på dør og panel

samt en lille glittet side med et af hans

viridiangrønne og okkergyldne billeder

fra L Estaque 1907-08

mellem huskesedler årweprøver

der var lige på kanren ti1 epoken

i lugten afstøvet som et hastigt dørsmæk hvirwler op

(Nu står overalt på de små grenede stati.ver

alderens små oliebilleder med hilsener fia det tidlige

dvs. havet strandens optrukne både moler

i mørkets glitrende partikler

og bugnende marker og det enlige ploo i jordskinnets flager



og det bevægede er himlen og kornet

og det standsede med den gamle cykel midti ...)

På tegnebordet lidt kitsch og nogle fund

clerutlefra - sten og skaller en knogle og sådan

på skænken

ikke mindst bløddyrenes fuldendte former

den æstetiske matematik så rigt uomgængelig

forbilteder for huse broer og musik

at se at huske

disse virkeligheders aftryk der citerer natut

At det ringer på døren (og jeg åbner som hermetisk Herrnes)

og det er budet der bringer varketøjer

ir.rd i hans stilhed

er virkelig en dramatisk forstyrrelse

Så er synet af den definitivt visne buket

i vasens gmmsede vand (kaffen

var blevet kold) særligt opkvikkende og beroligende

Og jeg ved han pønser på at skulke fra boksetimen

Ligemeget hvor - altid har han hos sig biltedet af den store hvide fugl

hvis llugt gennem mørket udfrir guders slægt

Der er jo så få i verden her

med hvem man glemmer ordene henkastet i det slatne hjørne

(Var den oprindeligt en forwildelse - et væsen

der havde fonildet sig ind
i hans se-kraft - eller

var den måske oPstået i den - som et lysende aeroplan

gennem det tusmørke han så arrogant

arrangcrede med sine lag af gardiner

som det passede ham?)



I

For det meste er jeg borte - hver har sit og

dagene er korte

For det meste prøver vi på det nøjeste at prente forvirdngspunkterne

uden at ane noget om en mulig hændelse

han giver sig ikke af med at foregribe feks. med

et håb

og som vi nu senere står d6r på den franske altan med

smedejernssnørklerne lige præcis på kanten

mellem inde og ude

mellem udeskumren og indemørke

er det der svæver i afstandens strækning som en kornet tumult

i.kke noget problem

det grå der glider violet fra udslukt turkis

Man må bekende at der gives en åbenbaring af klarheden iført et øjeblik

De små skikkelser som skrå streger i den tidlige tåge

virker stadig viser det sig pludseligt ligesom vognene

en skraveret godhed mellem sent og tidligt

byen er jo grå og blyhvid og dette tjavsede og klattede rum

Han brød sig ikke om at nogen sagde malerisk - det

mindede ham om romantik som han heller ikke ville have

til at forgfte luftens rigtige tristesse

og alt det vandrette i fladerne alt det

man måtte gøre umage for at bebo

Men på den anden side (set fra altanen) kan han som jeg

ganske enkelt med øjnene følge manden i cottoncoat

med kraven slået op og hatten trukket godt ned

denne hemmelighedsfulde hr. X der nu energisk

går over kanalbroen i retning afde intime kvarterer

bag havnen ...

Med glasdøren har du åbnet muligheden for en ny synsvinkel

Hvad med en lodret r-ustrød over det gyldne snit?



Du er virkelig så smuk som du træder her hen fra kulissen

Er det nu det rigtige at gøre?

Siden må vi sidde en stund i de polstrede

cigaretten er rullet
hænderne (dine) med de lange fingre lagt på knæene

Er dette et dagværk?

Vi sidder og glor på fuglen der piler

gennem mørket

Men i køkkenkrogen

er vi i vores es - det er rigtig gammelt - ikke

sådan noget desinficeret noget hvidt og

retsmedicinsk som moden har foreskrevet nej

en flomme af ovnhygge

Alle udrykningslyde så f eme

Hun har taget veninden med en blid flamme

over yverhvid flødemarmor

Når hun rejser sig og går til og lra høres

revnesuget mellem balderne

Spejlet emmer af bryster

Der er fersk røget laks med østersdressing og krydderurter

ledsaget af en hvid Graves

Derpå åsan med stegte æbleterninger og flødesovs

en god årgang Chateau Gruaud-Larose og en

gnalling ost

Maver så tunge som PomPei

Men hvorfor er det dig - srymper! - der ses i dyb

filosofisk samtale

mens jeg er den der må rede sengen bagved

så rummelig og bred den er

med de mange store bløde puder som jeg omhyggeligt runder af

selvom jeg er stødt? - Det kunne jeg lide at få at vide



ROLF SINDØ

Min egen historie,
mine egne rædsler
INTERVIEW MED EN AFDØD

En mellemting mellem en kz-ånge og en patient fra det 19. århundredes galeanstal-

ter. Sådan ser Claus Beck-Nielsen ud på den plakat, der er indsat bagest i romanen

Selvuclslettelser. Man undres. Hvad er der egentlig med det eneste klædningsstykke,

han bærer, et par kæmPe underbukser? F{ar han en stomi-pose skjult i den ble-lig-

nende beklædningsgenstand, eller hvad? Hvorfor står der aftrykt et '6asko-cv« under

billedet af foråtteren en absurd liste over uheld og nederlag? - Han erjo ellers -
sammen med landets øvrige notabiliteter - optaget i Kraås Blå Bog' r.r'en i øvrigt nok

mest kendt fia nyhedsmedierne, hvor han i vinteren 2000-2001 optrådte sour »C1aus

Nielsen«, manden uden cpr-nummer ...

Fotografiet er på en gang en gåde og en nøgle til romanen. Der er tale om et

dokumentar-foto taget efter den selvbiografiske teaterforestilling Teaterslagteten, og

skønt billedet således stammer fra en ikke-litterær og tekst-ekstern begivenhed, er

forbindelsen til foråtteren Claus Beck-Nielsen umiskendelig. Foriatterskabet har

nenrlig kunstnerisk set status som et parallelforløb til CB-Ns øvrige virke som tea-

terleder, dramatiker og skuespiller - han titulerer sig selv 'VærkFiihrer« - på teateret

Døs Betkuærh - reaktoren i Buddinge.

Indholdsmæsigt er Selvutlslettelser et litterært lavement, hvor læseren Iår et yderst

pinligt! - indblik i sprog, tanker og (kaotisk) bevidsthed hos en fortæller, der optræ-

der under adskillige, indbyrdes genkendelige aliaser. Bogens kendemærke er wety-

dighed, den fremstår på en gang som et ekstremt kontrolleret kunstværk og som selv-

terapeutiske dagbo gsfragmenter.

Anlægger man en sociologisk synsvinkel på bogen, vil lnan pege på outsider-rol-

lens iscenesættelse i bogen, på kulturkritikken og på spillet imellem bogens forskel-

lige aliaser, som dens kerne.

Tager man i stedet udgangspunkt i romanens »folde-ud-mand« og fiasko-cv'et,



bemærker man straks, at fortælleren med de skiftende navne går i §o1e, og at hans

relation til rejsekammeraten og fotografen Herr stelter har klare seksuelle under- og

overtoner. - Hvordan er hans seksuaLitet i grunden? Den psykologisk interesserede

vil også se nærnlere på afsnittet, hvor en mindreårig nydansker nrisbruges seksuelt af

hovedpersonen. Hans følelser i forbindelse med den rædselsfulde misgerning udpen-

sles minutiøst. Er hovedpersonen personlighedsforsryrret? Opnår den implicitte for-

tæller en pewers tilfiedstillelse ved at skrive om tabuerede handlinger og følelser,

eller omhandler afsnittet i virkeligheden noget helt andet? Viser det, hvorledes også

talehandlinger er pålagt strenge, sociale konventioner? Jo' der er nok at gå i gang

med ... Og så har vi endda ikke været inde på beretningen om lortællerens hårrej-

sende afsked med Faderens lig. - Oedipus Rex!

Ser man på rotnanen med de litteraturhistoriske briller, kan man konstatere, at

den politiske korrekthed i den gad får fingeren. set i lyset af den modernistiske tra-

dition er der de ret forudsigelige hip til middelklassen og de ligeså rypiske fiktions-

brud, som denne litteratur kendetegnes ved.

Selvrulslettelsers handling traderer fortællestrukturer kendt fra Baggesens Løåyra-

ten (1792) og Andersens Fodreise Jra Holmens Caual til Ønpyntefi af Anager i Aarene

1828 og 1829 (1829). Heller ikke dette er der noget egentligt nyt i Litterært set er

romanen imidlertid i højere grad end de nævnte titler en litterær rcadmouie og et

sprogligt Jfrr?r-nummer.

Mest oplagt forekommer det at interessere sig for romanens selvbiografiske ele-

ment. Skal man sætte en tidssvarende genremæssig etiket på foråtterskabet, kan man

anvende det tunge- og halsbrækkende begreb, »neo-auto-biografisme« Genremæs-

sigt viderelører claus Beck-Nielsen den selvbiografiske tradition i dansk skønlittera-

tur, hvis vigtigste navne efter 2. Verdenskrig er Thorkild Hansen, Henrik Stangerup

og Susanne Brøgger.

Man kan anlægge et videre perspektiv i retning af yngte forfattere som Pablo

Henrik Llambias, Kirsten Hammann, Christina Hesselholdt, og Kristian Ditlev

Jensen. Disse foråttere har i 1990'erne videreføt den selvbiografiske genre med

værker, hvor eksperimentet med den retrospektive iscenesættelse af personligt erir.r-

dringsstof står helt i fokus. Mest udpræget hos Llambias (senest i Tmjaner' 2002) og

Hammann (Bruger De ord i kaffet? ' 2001), hvor genreformerne 'bekendelsenn og

»dagbog« i srg sefu spiller en afgørende rolle i fiktionen Mindre iøjnefaldende hos

Hesselholdt og Jensen, hvor læseren suggereres til at indgå i den klassiske pagt med

foråtteren; en Pagt, hvis afgørende præmis er, at det' der her berettes, virkelig har

fundet sted.

Det er netop her, at ligheden mellem CB-N og de nævnte foråttere hører op'



CB-N radikaliserer nemlig den selvbiografiske utopi, at fortælle et liv som en sam-

menh:engende beretning, hvor der er retning, sryrelse, mening og - i yderste instans

skæbne. Han får beremingen til at fiemstå parodisk. Selvbiografiens ældste ambiti-

on, at skrive ærligt og lige op ad erindringens realitet, punkteres dermed »indefra».

»Claus Beck-Nielsen« er en patetisk idiot og en ynkelig nar, og hans historie er

firygteligt usammenhængende. Men »Claus Beck-Nielsen« er samtidig hyperrefleksiv,

moderne æstet og en (van)vittig hund. En selvbiografi kan udmærket være selviro-

nisk, men man vil normalt ikke forwente, at den forholder sig parodisk i forhold til
fortællerinstansen. sådan som det sker her.

FIansen, Stangerup og Brøgger har vist, at sprogholdningen i den selvbiografiske

genre ikke er mindre reflekteret end i fiktionslitteraturen, og dog forekommer deres

bøger allerede svagt bedagede, sammenlignet tr,ed Selwdslettelser, hvor man har

mulighed for at opleve en sprogkunstner foretage de særeste, dybt åscinerende ting

med det danske sprog.

Hvordan hænger disse disparate betydninger samrnen? - Pointen er, at det gør

de ikke, og det skal de ikke, for bogens narrative rum er nemlig i modsætning til

selvbiografien ikk e retrospektipt, men protessuek: En del afen fordøbende helhed, som

lnan kan kalde »livsværket Claus Beck-Nielsenn. En forløb, hvor alt - sprog og liv,

kunst og skæbne - flyder sammen.

Målet er at rykke den ydente grænse for, hvor »liv« slutter og »kunst« begynder,

nogle fod videre ind i det, CB-N kalder »uafgørlighedszonenn.

- Hvorfor er Selv,,rdslettelser udgivet sottt et posthumt vætk?

- Der står »Claus Beck-Nielsen 1963-2001« på plakaten bagerst i bogen. Plaka-

ten er et slags foråtterportræt, men foråtteren er i dette tilfælde ikke »Claus Beck-

Nielsen, født 1963« men: Claus Beck-Nielsen, født L963, død 2001. Claus Beck-

Nielsen er i og rl.ed Sebudsletteiser erklæret for død.

Er tlet kunstueret Claus Beck-Nielsen, som er døtl?

Nej, det er mennesket, det er personen Claus Beck-Nielsen.

- Kommer der flere uærker, posth mt?

- Ja, hvor mange ved jeg ikke, og noget af det kan være noget helt andet. Det

behøver for eksempel ikke at være en bog. Det kan være fotografler, trafikuheld og

alt muligt andet, og bliver det bøger, behøver de ikke at være i hverken samme for-

mat el1er genre som Seluud.slettelser. Claus Beck-Nielsen er død. og jeg er den, som

forwalter boet. Jeg administrerer noget stof og sørger for, at de ideer, som han efter-

lod sig - et fiJdstændigt kaotisk væld af ideer! bliver sat i verden. Det er det, jeg

skal. Jeg skal ikke have et godt )iv, jeg skal bare forvalte dette værk, plus nogle helt



private kontakter til hans åmilie. Jeg har for eksempel til opgave at tage mig af Claus

Beck-Nielsens barn, barnets mor og hendes nye mand, samt nogle ganske Iå venner'

- Så du indtager litteftErt set ilen samme position som Max Brod, som rcdigeretle og udgau

Franz KaJkas uærleer posthumt?

-Ja, det kan man sige. Og dermed udøver jeg også den vokl r:.od værket, som

Max Brod gorde. Men Brod tog sig bare af Kafl<as skrifter, jeg skal tage mig af det

hele, og det er mange ting. Især da vi har at gøre med en personi der arbejdede i fel-

tet mellem kaos og orden.

- Hvordan bleu du bobe*yrer for Claus Becl<-Nielsen?

- Ved en enkel manøvre, en beskæring. Ved at erklære Claus Beck-Nielsen for

død blev jeg beskåret eller afskåret fra det liv, som alt drejer sig om i Big Brother' -
Der drejer det hele sig om ørg. Om, hvorvidtieg har det godt, om jeg har succes;

om jeg uinder, om jeg bliver elsket. Det liv er jeg nu allkåret fra' I modsætning til de

levende behøverjeg ikke bekymre mig om lykken, jeg behøver ikke at gøre, »hvad

.jeg har lyst til<,, jeg skal ikke »være god ved mig selv«, »realisere mig selv«, ogjeg skal

slet ikke »nyde livetn.

I stedet for at arbejde med roller, så arbejder jeg med disse .;lornralis einger af det

biografiske stof, og det glver en masse friheder. De der ganske å beskæringer, som

realiserede »Claus Nielsen« muliggorde et liv, som var fuldstændig umuligt for Claus

Beck-Nielsen, men soln byggede på nogle drifter i ham. Altså for eksempel det der

med at gå og gå. Det der med dagen og vejen. Det der med at skalTe sig brød og

vand og varme. Længslen eller driften mod at bygge et liv på de mest enkle og basa-

le menneskelige behov.

- »Claus Nielsen« bleu kendt i medierue - Ekstrabladet og Information - som møtd-

en med hukommelsestab og intet cpr.- ummer' Er du et »uægtu barn« aJ Ciinther Wallraf og

Mata Htlti: Altså spion, undercover agent, rcporter og politisk engageret, sociologisk interesse-

ret Jofotter?

- Jeg kommer ikke fra et litterært hjem, men en af de bøger, je g havde, da jeg

var lille, var Wal1ra[fs AJstøring, så den har jeg haft tæt inde på livet Men det kom

jeg først i tanker om, da jeg var langt inde i processen rr.ed Claus Nieken'

- Så på tlen måde l<an man sige, at det er »ifitegreret« i dig, at mm som;forfattet går ind

i nogle bestemte, sociale sømmerthænge under xogle bestemte prcemisset og wrdetsøget, huatl der

sker?

-Ja. Og det er klaft, at der er forbindelser mellem det, jeg har lavet og Giinther

Wallraff, men samtidig er der nogle vidunderligt klare forskelle: Jeg er meget inter-

esseret i historier, men ikke sådan forstået, at jeg - som WallralT- på forhånd har »en

historie, jeg gerne vil fortælleo. Det, der interesserer nig, er at arrangere verden, ska-



be nogle regler og muliggøre nogle møder, sådan at historiet kan opstå. Giinther

Wallraff opåttede sig selv somjournalist, og hans hovedværker er fra 70'erne og frem

til nidten af 8o'erne, hvor det politiske var meget mere entydigt. Han arbejdede ud

fra et marxistisk verdensbillede, hvor han Yar journalisten, som på de undertryktes

vegne skulle afsløre magten. Han havde en »præmis« - han havde på forhånd beslut-

tet sig for, hvad han ville vise, eller havde en bestemt historie, han ville fortælle - og

det havde jeg som »Claus Nielsen« ikke. Jeg havde bare en person og et sæt spille-

regler for denne persons møde med verden, og så måtte historien så blive til det, den

nu blev til.

- Huorclan uar »spilleteglernen for rollen sortt »Claus Nielsen«?

- Vi skal have åt i det der med rollen. For mig at se oPstår en rolle ved, at man

bearbejder det materiale, man selv er, fremhæver visse Ssiske og psykiske træk eller

dispositioner og hæmrner andre, og desuden riføier noget udefra - bevægelsesmøn-

stre eller sproglige vendinger, man har lånt fra andre virkelige mennesker eller i
kunst, frlm, teater - for at blive en anden. Men i »tilfældet Claus Nielsen« tog jeg

ikke noget udefra, jeg reducerede blot nrit eget biografiske materiale. Jeg tog »Beck«

ud af mit navn, og jeg tog visse dele ud af rnin biografi og beskar dele af min per-

sonlighed, mit sprog, min hukommelse, mine tar.rker og bevægelsesmønstre, rnen alt

det, der stod tilbage, var dog stadigvæk mig. »Claus Nielsen« var ikke noget forsøg

på at blive en anden, det var blot en formaliseret udgave af Claus Beck-Nielsen, hans

historie og hans psyke. Når man påtager sig en rolle, foretager man ofte research »ude

i virkeLigheden» - det er der en stor tradition for inden for skuespilkunsten sådan

at man kan »træde i karakter«, men det var der ikke tale om her. Det tøj, jeg havde

på, var alt sanmen noget, jeg hentede i min egen garderobe - det forhåndenværen-

de materiale - ikke blot mit eget tøj, men også rnin kones, min års, min årårs el1er

min morårs.

Hvad »spillereglerne« angår, så lød de således: Claus Nielsen ankommer til

København den 12. december 2000, klokken 9.59 med toget fra Tyskland, uden

penge, pas, personnurnner og kontakt til farnilie eller muLige venner, intet bort§et

fra krop, snurrende psyke og det tynde tøj, han står og går i. Jeg fik 24 timer ad gan-

gen, og hvert døgn skulle jeg altså forsøge at skaffe mig varmen, vand, brød, et sted

at sove plus forsøge at skabe muligheder for en fiemtid for »Claus Nielsenn Han

skulle følge de råd, han tillældigvis måtte {å af de mennesker. han mødte på sin vej

gennem dagen og byen, og i øwigt ikke være nogen - hverken på gaden el1er i
offentlige kontorer - til synderligt besvær, og hvis, så højst en time ad gangen' Jeg

steg aftoget, og så måtte jeg se, hvad der skete, lade historien opstå Historiens røde

tråd, det fravær, hvorom alting hvirvlede, viste sig at blive personnummeret, fordi



clet hen ad virkelighedens veje viste sig, at det ikke primært var sulten, trætheden

eller hjemløsheden, som kunne give adgang til mad, drikke og natherberget Him-
melekspressen, men Personnummeret, Derfor blev Claus Nielsens l.ristorie i høj grad

historien om manden uden nummer, manden uden for »virkeligheden« og hans

kamp for at komme ind i Systemets varme. Men det var ikke på forhånd planlaS,

det var ikke »den historie, jeg ville fortælle«. Jeg havde fernet personnummeret af

rent praktiske årsager, for i det øjeblik, jeg havde et Personnummer, ville Claus Niel-

sen straks bLive forbundet med Claus Beck-Nielsen og den del af hans liv, jeg havde

slettet- Men da Claus Nielsens historie blev trykt i hformation, opfattede omverde-

nen - avislæsere, socialarbejdere, journalister osv. det rydeligvis, som om Claus

Nielsen var ude på at afsløre noget Det kan jeg se på alle de mange læserbreve og

klummeskrivelser, der kom. Den misforståelse, og i det hele taget al den forvirring,

der følger Claus Nielsen på hans vej gennem verden, skyldes sikkert, at jeg bevæger

harn gennem forskellige virkelighedsnivauer, genrer, medier, kunstarter, og hele

tiden forsøger at placere mig eller ham i en slags uafgørlighedszone, så at man aldrig

kan sige præcis, hvad han er eller i hvilken kategori - virkelighed, fiktion og så vide-

re han hører hjemme. Men når jeg har bevæget rnig derud i zonen mellem kun-

sten og a1-anden-verden, så bliver jeg pludselig mødt med kravet om at respektere

de etiske regler, som gælder i al-anden-verden.

- Hvad mener du?

Når man laver et værk, der står på en sokkel eller ligger indpakket i et bog-

omslag med betegnelsen »roman», så laver man noget, der tilstræber en suveræniter,

som fritager det for at skulle respektere de fleste alment gældende etiske regler'

Kunstværket respekterer sine egne regler og stiller sig dermed uden for samfundet'

Man skal selvfølgelig diskutere forholdet mellem værkets egen etik og samfundets

etik, fordi ethvert godt værk er et mellemværende med verden På sin vej gennem

tiden og verden har Claus Nielsen taget form som selvbiografr, social deroute, per-

formance, docu-soap, journalistik, fup, billedkunst og så videre, widere! Det har af

og til konturerne af et værk, men værket er utæt, Claus Nielsen flyder sammen med

a1-anden-verden, og derfor er det hverken underligt el1er forkert, at hans omverden

- avislæsere, klummeskrivere og socialarbejdere - kræver, at han skal respektere de

alment gældende etiske regler. Og i virkeLigheden forsøgte Claus Nielsen at respek-

tere alle gældende regler: etiske regler, færdselsregler, love og en vis rimelig orden'

Jeg tror ikke, man kunne anklage ,manden på gaden« - Claus Nielsen som han gik

og gik - for at udnytte nogen Det etisk problematiske lå og ligger i forholdet mel-

Iem Claus Nielsen og Claus Beck-Nielsen og i forholdet mellem det levede liv og

dets repræsentatio rter i Ekstta Bladet, i Politiken, InJormation og i interviews som det-



te. I vorcs tid, hvor mediemes repræsentationer af levende mennesket, »historiske

begivenheder« osv. osv. er blevet lige så virkelige og måske oven i købet mere vir-

kelige og »sande«, end det, de rePræsenterer, så står vi pludselig med et væld af den

slags etiske problemer.

- Ernst Combrich, engelsk kunsthistoiker, har hritiseret detr ekspeimenterende kutst i

det 20. århuntlrcdes sidste årtie{ for urlelukkencle at ftadere den modernistiske tradition Jta

århundredets begyntlelse. AhsåJor ot fottscEtte et marxistisk Juntleret trudition fot social ' sam-

;fundsnæssig kritik. En strutegi, dq folge Conbrich et både onakronistisk, konsewatiu og

reaktionær. Det sitlste er måske især uærd at fioterc sig, da tler jo opinilelig var tale on fot-
skellige progressiue, uenstreorienterede kunstnergruppeinger i 1920'eme og -30'erne Denne

samfurdsomvæltenrle kritik ståt isoleret i rlag, hvor tle fleste grupper i sømfundet - stadig føl-
ge Combih - arbejtler sammen om at bygge uidete på samJundet. Hvonlan opfatter du disse

syttspunl<ter?

Hvis man kan sige, at min praksis er et udtryk for stillingtagen til dette spørgs-

måI, så er jeg jo i en vis forstand enig med Gombrich. Ser man på de forskelLige

kunstarter, erjeg ikke i wivl om, at den kunstart, der altid er længst fremme, er bil-
ledkunsten. For tiden blandt andet den billedkunst, der tager udgangspunkt i Joseph

Beuys' »sociale plastik«, og som de sidste fem-ti år har gort en masse forsøg på at lade

den kunstneriske praksis foregå ude i den sociale virkelighed. I stedet for at forme en

sten eller installere nogle objekter i et rent hvidt rum, fonøger man at forme og lade '

sig forme af det sociale liv. Man opbyggensociale 111m«, man indgår samarbejder

mellem beboergrupper, helst i sociale boligbyggerier el1er tredjeverdens-lande, eller

man går til den anden yderlighed og samarbejder med erhvervslivet. Tidens billed-

kunst er langt ude. - I samfundet! Teatret er bagud, inde i sin boks, og det samrne

gælder litteraturen. - Filmen er helt håbløst bagud! Skønt man siger, at dansk film er

så succesfuld i disse år, så er den jo - bortset fra Lars von Trier - fuldstændig tabt,

rent ud sagt »gammeldawso, i dag. Tidens kunst er ffådt ud af værket for at lave en

kunstpraksis i det sociale rum, hvilket umiddelbart ligner en bevægelse fra noget

upolitisk, rent, til noget mere snavset, politisk. Men sagen er mere kompleks og para-

doksal end som så. For ved at gribe direkte ind i det sociale, ind i Tiden, mister man

en afværkets politiske muligheder, nemlig det utopiske: at skabe en verden uden for

verden, en anden verden, som al-anden-verden, den såkaldt uirkelige uetdet si kao se

sin mulige fremtid i. Claus Nielsen vandrer på grænsen mellem værket og verden,

med sit manglende personnummer er han et hul i realiteten. en omvandrende !rto-

pi, der ikke kan få lov at finde sted-

- I armeldelserne og omtalen 4f Documenta XI siclste sowmer, så det ud' som om den

sociale kritik, den sociologiske itxteresse og de politkke holddnger er kommet tilbøge i bunsten



Jor Juld tryk. Det er jo lteressant, huis der kommer et »backlash» nu, efter at dkse ting har

vceret væk i 20-25 år?

Backlashet begyndte vel så småt allerede for en 4-5 år siden her i Danmark og

sikkert tidligere nede i EuroPa.

- Men uil det så sige, al Selvudslettels er er politisk, sociologisk intercsserct på netoq den'

ne måde?

- Kun til dels og ikke i nær så høj $ad som »Claus Nielsen». Jeg forsøger at llyt-

te mig hele tiden. Jeg arbejder som nævnt med uafgørlighedszoner' Hele historien

om »Claus Nielsen« handler ikke blot om de forskellige genrer, men simpelthen om,

hvorwidt der er tale om litteratur, kunst, journalistik, virkelighed, eller hvad det nu

kan være. Men i modsætning til artiklerne om »tilfætdet Claus Nielsen« arbejderjeg

her inden for bogomslaget, inde i selve sproget. Jeg tror på, at sproget kan nogle ting,

som det andet ikke kan, og derfor lader jeg så min bog problematisere brugen og

misbrugen af det biografiske og det navnlige. Både med »Claus Nielsen« og i Selr-

udsletteker bruger jeg min egen biografi, min egen historie, mine egne rædsler' Der

findes en forfærdelig klichE om, at man som forfatter først kan skrive en roman om

sine oplevelser flere år efter, at de har fundet sted. Altså på et tidspunkt, hvor alt

dette stofikke længere er »Pdvat», men blot »personligt». Det er problematisk, når et

udsagn i den grad vinder sandhedsværdi og bliver dogmatisk. Så holder det op med

at sige noget. Jeg forsøger tvært imod dogmet at skrive midt inde i oplevelserne,

traumerne, i kaos slet og ret. Seluudslettelser bevæger sig ind i en uafgørlighedszone

mellem det private og det personlige, men så gør den jo også meget andet. Den star-

ter sådan lidt let i tonen, og så arbejder den sig frem til en frenetisk »selvudslettelse«,

hvor Beck-Nielsen i sidste afsnit placerer sig selv i det ondes position Skrilten sky-

der på 6n gang indad og udad, samtidig med at problematisere det biografiske, det

private og det personlige, så leverer den en kritik afhele fremskridtstanken og sam-

tidig af avantgardebegrebet. Bogen er beslægtet med nogle avantgarde-strategier,

som den så kritiserer voldsomt i samme bevægelse. Jeg forsøger at have en masse

niveauer kørende samtidig - også rent fortællermæssigt. Selv inden for samme sæt-

ning findes disse niveauer. Det er derfor, at mange sætninger er så lange' De forsøger

at omåtte altirtg i €n bevægelse, som ender med en slags selvudslettelse eller en slags

forbindelse ud ti1 virkeJigheden i form af et telefonnummer.

Skiver du b eken d else slit terat ur?

- Forskellen mellem min bog og bekendelseslitteraturen ligger i høj grad i det

sproglige. De bekendende foråttere forsøger for det meste at bruge el »gennemsig-

tigt« sprog. Min bog er et værk, der tror på sproget ogpit sProgets kraft og evne til at

fungere som aodet og mere end det almenmenneskelige, dagligdags kommunikati-



ons-medie, det danske sprog. Så på den måde er der en meget stor forskel mellem

mig og de ar.rdre forfattere.

Er du en tlel af det selubiogafske bolge, som man set i disse åt?

-Jeg er en del afdet,ja, men i stedet for at stille mig uden for begivenheder i et

retrospektivt værk, så stillerjeg min ind i en bevægelse og vender mig imod den Jeg

stiller mig ind i Big Brothu, ind i litterær selvbekendelse og ind i 9O'er-kunstens enor-

me brug af kunstnersubj ektet, og så venderjeg det i nogle andre retninger' Min bog

iscenesætter nærm est el Big Brcther, hen imod slutningen, i kusine-hrrset - Her lever

hovedpersoneme, de benytter det her blottede sociale rum til at krænge sig selv - og

dermed samtiden - helt ud. - Som i w-serien. Bogen ender som nævnt i et opgør

med fremskridtstroen og overskridelsestanken, og derved vender den sig også mod

den tendens, dr.r spørger tiI. Der ligger en kritik aftidens tendenser i denne bevægel-

se, men Selrødslelrzlser forsøger ikke at være suveræn. Bogen er ikke uangribelig, den

står selv midt i lortet, man kan sagtens kritisere den. - Måske mere etisk og moralsk

end lormelt ...

- I 7O'erne skreu Jolk som Kisten Bjørnl<jær og L.ola Bøidel åøger soø Kærestesorg

(1976) ogKrnnoget levende (1978) ogDu skal passe dlr,have (1979) Dengang skul'

lc krnsten rære foutåelig for almitdelige wennesker.

- Det er ikke min strategi, jeg henvender mig heller ikke til nogen, når jeg skri-

ver en bog. Bogen er selvfølgelig kommunikerende i det øjeblik, at den er der' Jeg

tror nu, at jeg er et evigt randfænomen, det er jo ikke ret mange, der kan læse min

bog. Men jeg har som nævnt ikke nogen forestilling om en bestemt læser, derimod

har jeg en forestilling om en særlig fonrr og om et medie og om, hvad sProget og

mediet kan bruges tit at udtrykke. »Claus Nielsen« var i cn vis forstand »kunst for fol-

ket«, men kunststykket blev faktisk misforstået, og folk blev vrede over det Så det

er i hvert fald ikke en ambition, jeg realiserer. Claus Nielsen nåede ganske vist ud til

,folket« i EAslra Eladet. .rr,en det varjo ikke mig, der skrev artiklerne Detvarjojour-

nalisterne pi Ekstra Blaclet, og de anede ikke noget orrr forbindelsen mellefr Beck-

og Nielsen. Da »Claus Nielsen« fortsatte sir.r vej gennem Infotmation' krævede jeg

total kontrol over alt: Faktabokse, billedtekster, henvisninger, alt muligt Jeg vidste,

at jeg var nødt til at have kontrol med det hele, ellen ville projektet punktere med

det samlne. Enhver nok så li.lle lorsidehenvisning til »Kunstneren Claus Beck-Niel-

sens forklædningshistode fortsætter på side 10« ville sende »claus Nielsen« ud af r.raf-

gørligheden og ind i det vanlige avissmøreri. Avisen sagde absolut ja til projektet'

men chefredaktøren og efterhånden også en del journalister trak lige så stille i land -
et par kontrovenielle citater forsvandt i et sidste øjebliks hovsa-censur da læserne

begyndte at reagere imod rClaus Nielsenn. Der var folk, der opsagde deres abonne-



menter pga. min serie på 10 artikler med tilhørende åktabokse, fotografier, bykort

osv. serien har i øvrigt et narrativt forløb, hvis man læser teksterne i rækkefølge

men jeg fik ikke lov til at svare på læserbrevene. Til slut ville avisen gerne bare have

serien overstået og debatten om den ud af sine spalter. Jeg sad og indsamlede breve

og indlæg og tænkte »Ahal« ved nogle af disse »fundu. Denne del af »Claus Nielsenn

var mere et sociologisk studium end en undren over, at nogle læsere reagerede imod

min forventning. Jeg så nøje på reaktionerne, spurgte mig selv' »Hvad siger de, og

hvordan kan det her fortsætte?«

- Så tlu sad altså som sociologen og studerede futlsamlet kihlemateiale?

- Ja. Og jeg sidder og viderebearbejder noget af det nu.

- Selvudslettelser er et kwtstværk, der både tematiseret Jorholdet mellem kunst og ikke-

kunst og piuatliu og shonlitteratur. og ligesou i den førstt arontgqrde i det 20. århuxdrecles

begyndelse opstår der i dit bog et paradoks imellem den del aJ uætket, iler dementercr il<tio-

ttalitetet - uerl at markere sig som selubiolraf - og den ilel, det omvendt insisterer på at have

fktiv karakter. Bogen krydser uitlt Jorskellige genrcr. Hvordan etablerer man et ktitisk blik på

ens egen fortælleinstans i et såtlant værk?

- Den klassiske olympiske fortællerposition - som vi ser den hos f,eks Borges -
har seh,{ølgelig sin funktion, men jeg tror ikke på den som ene-stående position Jeg

vi.l have mange fotællerpositioner i spil samtidig, så at de kan støtte, overbyde og

underminere hinanden i årten. Fortælleren i Seluudslettelser har det olympiske over-

blik, men er samtidig lige midt i handlingen, uden at kunne overskue noget som

helst. Han er ikke blot til stede, men »i årt<r, for fuldt drøn på vej derudad i bil eller

til hest. Han er opslugt i sit eget liv, »selvopædt«, som der står et sted Bogen er en

næsten hænrningsløs eksplosion, og den er anfægtelse. »Anfægtelse« er et vigtigt

begreb, fordi det knytter an til hele det kristne område. Min fortæller er ikke blot et

menneske, der Jøler, han et et Lnfægtet menneske. Når noget anfægter 6n til at tæn-

ke, mene, tale og handle når vi dermed gfu fra Jøleke til anJægtelse - si træder både

det rellekterede, det moralske og bevidstheden ind.

- Du skiuer dig altså id i en kristen, litterø ttadition?

- Næ. Jeg er ikke kristen, men blot en del afen kultur, som bygger på hele den

kristne diskurs og symbolik. Jeg stiller mig midt i verden, §ætter mig i bevægelse Jeg

forsøger på en gang at forme clet hele, men også lade alt vælte ind i min bog - Ikke

på den jubel-postmodernistiske måde, hvor alting er lige godt, men mere sådan at

jeg lader materialet komme ind fra alle sider' Så der dukker stumper aflitteratur og

musik op, som i og for sig ikke er referencer, men bare materiale, der vinker iød i
teksten- Det er derfor, de kristne ting dukker op rundt om i min bog: Det er nok

især behendelsen - der kommer fra den katolske kristendom - man kan se som en figur



i min bog. Når man som jeg arbejder med »kortslutningen» imellem det biografiske

og det personlige og det Private, så betyder det en kortslutning imellem en eksisten-

tielt meget ladet situation og et formelt meget kraftigt værk. Men fordi jeg arbejder

i disse uafgørlighedszoner, er der mange ting, jeg ikke kan kontrollere Jeg skrev for

et par år siden et drama, CI-VI-LI-SA-TION, til det Kgl. Teater og på gnrnd af det

- fordi det her samfund er så latterLigt og ærekært, som tilfældet er - kom jeg lige

pludselig r Kraks Blå Bog. Jeg havde ikke bedt om det, ogjeg kunne ikke forhindre

det. Så nu brugerjeg det. Krø,Qs Blå Bog er blevet en fortløbende dd, af Das Beckwerk,

endnu en blanding af fiktion og selvbiografi.

- Selvuclslettelser er prcget af »digressionerne « . Der er mange sidehandlinger og ufukler

ixtl og måske især d af handlingen?

- Den er ikke fragrnentarisk, den er en rædselsslagen fremadskriden, men netoP

fuld af digressioner. »Digressionen« er jo et tidsligt begreb, hvor »fragrnentet« er et

rumligt begreb. Der findes litteratur som, selv om litteratur løses i tid, er kompone-

ret rumligt, så den består af fragmenter, som kunne være byttet om og så videre Der

er masser af digressioner i min bog, multispektral er den også, men den har lra start

til slut en bevægelse, som den kører igennem. Der er dedikation og kolofon og ind-

holdsfortegnelse og programerklæring, men selve hovedskriften starter således: »Da

jeg løbende indtager visse positioner, var jeg af Dagbladet blevet bedt om at give et

signalement af mig selv i nrin egen tid« G.9). Herfra kører den derudad i en bevægel-

se som ender her: » ... jeg rejser gerne ud i landet, om nødvendigt helt til Vejen, for

at læse op af mit værk, tywe rrrinutter, en halv time, Max!Jeg koster fire tusinde kro-

ner, telefon: 35 26 99 17« (s. 1'16).

I Selvudslettelser hersker det en meget sttan sproglig orden .

- Et stramt ordnet. kolossalt kaos!

- Bogen har to gerutemgående igurer: Houedpetsonen ' der optræder under en række Jot-

skellige aliaser, og så er der hans ver og »Jølgen.'end«, Heff Stelter. Hvem og huød et 'Herr
SteheK?

- Der var en anmelder, som skrev at Stelter og Beck-Nielsen selvfølgelig var en

og safirme person. Det litteratursyn er fuld-stæn-dig idi.otisk, for så har litteraturen

ingen ting at gøre med virkeligheden Så er det kun på et meget symbolsk plan, at

der en forbindelse, og det vil jeg ikke acceptere. Det svarer ti1, at anmelderen må

mene, at der ingen forskel er mellem mand og kone i et ægteskab, at mand og kone

er to sider af samme person. Det forholder sig omvendt. - I virkeligheden består et

ægteskab af to, hver for sig spillevende mennesker. Og de to, hver for sig spilleven-

de, penoner i min bog står i et forhold til hinanden, som i forblølTende grad ligner

et ægteskab! Det er da klart, at de tilsammen udgør en stØrrelse, en figuration, et for-



hold, men de er to Personer; det er det, der skaber dynamikken i hele bogen Og i
livet.

- Ser max på patets rejser i Danmatk, så kan mdn også komme til at tænke på en roatl'

movie, eller er rejsebeskivelse.

- Ja. Men denne detalje har også en helt biografisk forklaring Bogen starnmer

fra en periode, hvorjeg kørte rundt med en bestemt pe$on og Eorde nogle bestem-

te ting. Jeg har kørt rundt med Herr Stelter i bil for at blive fotogmferet. Der står:

»Herr Stelter er den fotograf, der fu15e rnig, dengang jeg som Andy Warhol rejste

verden rundt og lod mig fotografere med tidens berømtheder og derigennem for-

vandlede mig til selve billedet på tidsånden« (s. 9).

- Er det konceptkutst, du lauet?

- Jeg arbejder med nogle koncePter, eller nogle spilleregler, men det er meget,

meget langt fra at være koncept-kunst. Proressetr betyder enornt meget, ogjeg arbej-

der meget med det forhåndenværende materiale, og det vil sige: Det, der nu engang

og mere eller mindre tilfældigvis sker. Der er masser af eksempler på, at jeg har været

fuldstændig ude af stand til at styre begivenhedeme i det, man kalder »werden»' eller

det, man kalder »livet» eller det, man kalder »det personlige liv». I livet, såvel som i

skriften, forsøgerjeg at lorvalte alle ting, der bare vælter ind. Jeg mener virkelig - og

stik imod det dekonstruktive litteratunyn - at litteraturen har en blodig og levende

forbindelse til resten afverden. Forfatteren er død -ja, ja, men så er det mere alvor-

ligt og personligt katastrofålt, end som så. Så bliver det helt konkret til: »Claus Beck-

Nielsen (1963-2001)«.

- Claus Beck-Nieken uar også musileer' Kar man. sige, at er stot del aJ hans uætk er

musikakkc imptovisotio er, som blandt andet er alhængigt a;f tilJeldet, abså at han benyttede

s ig af improvi s ati on s tekdkk er ?

- Når det gælder Selvudslettelser, kan man sige, at kompositionens bevægelse er

meget mere musikalsk, end den er narrativ. Man kan mærke det musikalske dive som

en blanding af musik og bilkørsel. Musik betyder åntastisk meget for min opåttelse

af sprog. En af grundene til, at jeg har valgt ftemover at udgive »Claus Beck-Niel-

sen«'s værker under samlebetegneken BeckWerkverzeiclmis er, at Bachs værker er

udgivet under næsten samme titel.

- Er rlen musikalske baggrwrd fotklaingen på, at Cløus Beck-Nielsen ikke - son Jofat-

ter - er bange Jor patos? Der er kløre patetiske elementer hos jeg-personen i din roman, og det

er ruåske Jorrli, at han netl sin musikakke bagruntl fnder patos uætdfuhlt eller brugbart?

- Det er meget, meget vigtigt, at det ikke bliver opfattet som ironi alt sammen'

I dag stiller man sig ofte - for eksempel i dagbladsanmeldelsen, i tidens teater og så

videre i en sikker position ved en i.roni, der nærmer sig sarkasme' Ironien harjo at



gøre med forskellige positioners lorhold til hinanden' forholdene synliggøres ved de

ironiske brud- Men når det gælder plakaten bagest i bogen, så er alle informationer-

ne dybt anfægtede og patetiske. - Og jeg er dybt anfægtet og patetisk Så det drejer

sig om at kunne sætte den krafi, der ligger i de forskellige situationers patos hvis

den ikke bliver selvsmagende, og hvis den ikke sætter sig på et sikkert sted - det dre-

jer sig om at sætte den fri. De mange digressioner i bogen er også en slags a{brydel-

ser, så man undgår, at patos kommer til at stå og synge seh{orelsket' - For mig er det

vigtigt, at patos hele tiden er forankret i mig selv på en helt gammeldags, Shakespe-

aresk måde. Jeg er som Shylock, der skal betale sit skålpund kød For mig drejer det

sig om, at hver gang jeg foretager en handling i verden, så skal det også koste dette

skålpund af mit eget kød og blod. Det er det eneste meningsfulde kriterium for

meningsløs aktivitet, som kunst jo - sat på spidsen kan siges at være' A1t - også

ethvert samvær - drejer sig om, at man betaler et skålpund af sit eget kød, for ellers

så såer der ikke noget.

- Der har du og Claus Beck-Nielser altså fundet en uej igeruten ct Jorhold, som Oscar

WiLle - -formeutlig dybt ioxisk besbtev på JøLgende måde: »All afi is quite useless«? Fot

ham uar l<unster et.Jotn for ulidelig lethed. Men denne ulidelighed hat I så Junclet en uej igen'

nefi1 led at sige, at letheden skal betales med et skålpund aJ ens eget leød?

- Helt bestemt! Letheden findes jo ogsi i Selvudslettelser. Den er sprogligt set ofte

morsom i samme sætning, som den store patos befinder sig Og dette »sammenstød«

er vigtigt, for i livet er tingene jo ogsi frygteligt sammenblandede' Det mest aliky-

vækkende er næsten altid fascinerende, og der sker et eller andet komisk, når tinge-

ne bliver patetiske nok.

- Selvudslettelser s tår klart i dodens teln. Det er meget mørk bog, med etr uniskentlelig

wrdergøngsstemning .

Ser man tilbage til kunstnerens første markeringer i midten af90'erne og med-

tager bøgerne Vejlederne (1997) og Hotne I'and (1999), så trorjeg, at der generelt er

et meget stort mørke, som skal forvaltes i foråtterskabet. Legen og humoren og slap-

stick'en vil altid beflnde sig midt i rædslen, fordi den store drivkraft hos Beck-Niel-

sen er mørket og dødsdrilien, Dette er selvfølgelig medvirkende ti1 hans tidlige , men

også frygteligt latterlige, død.



BIOGRAFISTEN OG BECKWERK-FORVALTEREN
C/O PER AAGE BRANDT

Pinligt til døden
OM DEN KRÅFTFIILDE FORBINDELSE MELLEM NIETZSCHES

SELVOPHØJELSE OG CLAUS BECK-NIELSENS SELVUDSLETTEL-
SER

1.

Lad os antage, at da Gud erklæredes død, blev det i den kristne kultur, i den såkaldt

civiliserede verden, Vesten, med 6t mu1i5 at lovprise sig selv l mange hundrede år

havde enhver, der ikke lige var konge eller helgen, kun via sin lovprisning af Gud,

kongen, helten eller helgenen, selv kunnet modtage et genskær, en afglans fra den

lovpriste, det genskær, sorn stadig nu om dage tilålder den, der lovpriser' *
I det sekund Nietzsche erklærede Gud død, blev der ikke blot en plads ledig,

men også en energi sluppet løs, som i mange hundrede år havde været bundet og

bastet- Chokeret som han blev, kunne Nietzsche ikke lige straks sætte sig selv på den

ledige plads, og da han, som en elfekt af den løsslupne energ, heller ikke kunne

komme i tanker om nogen anden levende, der bedre end han selv ville kunne udfyl-

de den tomme plads, så satte han, som en overgangsløsning, en endnu ikke eksiste-

rende: Det ude i tidhorisonten netop tilsynekommende Overmenneske i den aldø-

des sted. Denne handLing alene var nok til at gøre ham selv til dette Overmenneske'

Inclsættelsen af Ovennennesket i Verdenshistorien var skriftlig, og selve denne

skrifthandling blev en overmenneskelig bedrift, noget indtil da fuldstændig uhørt,

utænkeligt, et mesterværk hinsides enhver sammenligning, den største bedrift i ver-

denshistorien: Also sprach Zaruthustra.l den del afNietzsches skrift(er) som slltger sig

omkring og i slipstrømmen på,4lso.rprach Zarathustra, i breve og i Ecce Homo,)ovpi-

ser han sig selv med en i mange hundrede år uhørt og uset kraft, en kraft, sorn næsten

ikke er til at holde ud at se På, en selvlovprisning så pinlig, at intet menneskeligt øje

kan bære det uden at briste.

Fra og med Nietzsche blev forfatterens skrift, i en helt anden grad end tidligere,

en selvskabelse. (Janset hvor megen tvivl, kritik og opløsning det 20 århundredes

mesterværker sætter i værk, så har iværksættelsen en kraft, en uimodsigelighed, der

fungerer som en lovprisning, en højhævelse og ophøjelse af foråtteren selv'



Forfatteren som medium for en strømmende kraft (stream ofconsciousness uslv.)

indebærer i det 20. århundrede også skriften som en altfortærende og grænseover-

skridende virksomhed, der står i gæld til og er muliggjort af Nietzsche. Efter Nietz-
sche rykker kunsten i enhver lorstand uden for verden, også moralsk og etisk: I det

20. århundrede skal kunsten - den radikale, den nyeste - ikke respektere nogen

grænser, men tværtinod overskride enhver grær.rse, tanke og form, den måtte støde

på.

2
Nietzsches kraftfulde, selvlovprisende skrifthandling er enestående. Den kan nemlig

ikke gentages. Hvis det forsøges, bliver resultatet kitsch (Hitler usw.) eller mid-

delmådighed. Nietzsches skrilllige elierkommere er sig - nærmest ved en kulturel

intuition - det pinlige i en sådan selvlovprisning alt for bevidst til, at de kan gøre det,

sådanl

Når the late Claus Beck-Nielsen (1963-2001) mere end hundrede år senere, på

den yderste rand af det 20. århundrede, underwejs i arbejdet med sine Becå-

Werkverzeichnisse, (et arbejde og en skrift som netop er fremadskridende og i hvert

åld ikke opbyggelig), slipper den Nietzscheanske kraft Iøs, lader den sryre skritten og

vognen i skriften, dagen og vejene, så er han sig det pinlige i denne kraft pinligt, ja

stadig mere smerteligt bevidst. Uden at have læst Nietzsche, men simpelthen fordi

den kraft og skrift, han slipper Iøs, er Nietzscheansk, så mærker han, hvor pinlig den-

ne kraft i sin oprindelige selvlovprisende skikkelse har været og er. Han mærker

skriftens forvandlende krali på sin egen identitet, på sit navn, der Ila tekst til tekst

muterer og derved fører ham, om ikke fra Beck-Nielsen mod Gud eller Uber-

mensch, så i hvert fald stadig længere væk fra det oprindelige jeg, over Bech Niel-
sen, Bach Nielsen, BachJessen, Buch-Jensen, Buch-Hansen til Birch-Olsen. Men da

projektet er det radikale, så skal og må denne krali i denne skrift føres ud i sin yder-

ste konsekvens. Det kræver den! Og da denne yderste konsekvens i BWV nr. 13,

Metamorfopsi, nærmer sig, og foråtteren af sin skrift føres stadig nærmere positionen

som overmægtigt Overmenneske, så er Beck-Nielsen nødt til at flytte sin teksdige

repræsentation Birch-Olsen fra den med kraften lovpristes plads over i selve kraftens

position, fia passagersædet over i Førersædet, som kraftens inkarnation: Den grænse-

overskridende, den ustandselige, kræften, Historien, det 2O.århundrede, fremskrid-

tet, medievældet.

Hvad bogen, samlingen, kraftpræstationen BWV bintl 1 - Seluudslettelset r sidste

instans gør, er altså at slippe den voldsomme selvfejrende, hæmningsløse, ingen



grænser respekterende skrift løs, som havde (for)ført Nietzsche til selvlovprisninger-

ne i Ecce Homo, men som, 100 år efter hans død, af Beck-Nielsen - et barn af sin Tid

med en slags Tidsbunden intuition, en fra det i Tiden kollektives kommende intui-

tion, vendes imod skriveren selv, som fejrer sig i og med sin egen selvudslettelse,

(hvilket vet ifølge Nietzsche er heroisk: at være Parat til at brænde op i sin dåd) Bir-

ch-Olsen flyttes, ein mal ftir alle, fia passagersædet over i Førersædet' Og idet han

lader sin vogn r-ulle i alle mulige retninger på 6n gang, ødelægger han alt og alle,

inklusive sine nærmeste, og udpeger dermed sig selv som det onde, ødelæggeren l
yderste konsekvens, da alt andet er udslettet, peger kraften helt ud af teksten, ud af

det herrnetiske, via en fuld-kraft-frem tilbagespolende metamorfose eller mutation

fra Birch-Olsen over Buch-Hansen, Buch-Jensen osv. kortsluttes tilbage til Beck-

Nielsen, i et sidste stød ud af værket mod forfatteren, repræsenteret ved hans tele-

fonnummer.
Telefonnummeret står tilbage som den sidste og eneste udvej: udløseren, koden,

der. i det den af læseren indtastes, vil skabe en direkte forbindelse mellem læser og

foråtter. uden om værket, en forbindelse, der 6n gang for alle vil udslette forfatte-

ren, lade ham gå brændende op i virkeLig, og altså ikke bogstavelig, røg'

Den af Nietzsche frisatte kraft, som i hans skrifter blev, om ikke enrydig, så dog

envejs: Ødsel, grænseløst op i sfærerne højende, er i Beck-Nielsens skrift blevet para-

doksal: en overmenneskelig selvkritik, en ophøjende selvfornedrelse, et nærmest

guddommeligt selvhad.

Januar 2002

* Se bare de vigtige ansiSer hos alverdens biografister af Tidens store sportssgerner,

popstjerner og kunstnere, den vigtighed og autoritet med hvilken disse sekundære

mennesker i tv-programmer udtaler sig om Muhammad Ali, Andy Warhol osv' og

tilsyneladende, med deres indlevelse, også indskriver sig selv i stjernens historie, med

en lille forsinkelse lever stjernens liv.



KI]RT SCHWITTERS

Fangen

Her må ikke skydes sur sovs topper i sig selv. Violen har et øje, med hvilket den

grønne fisk klynker omkring sig et lig sammenbagt af gule måger. (Deutsche Tage-

szeitung.) For min kone har en særdeles salt tunge bagved ved hålpisken logrer hale

sur fløde. Walter Mehring drysser sagte milde gløder tårner i vejret trykkende i søn-

der hvirwler til venstre (fra højre). BIod koger i åresprækker foran Apollinaire

omkring bjergkroner står bjerge til højre og til venstre. Til højre og til venstre. Til
venstre og til højre. En, to, en to, en to, en to en tonen roder rundt i bjælken i øjet.

Dit øje, Anna Blomst, dit øje forbliver tåretomt. Du overmander kvidrende Apyl sil-

kestrømper kan dame begribes, Gauguiner fra sklpumpen ej. Hans arp strejGnde

omkring Anna Blomst grøn gran Pumpe til venstre to til venstre to til venstre to til
venstre to et. Til venstre to et. Til venstre to et. To et. Et. Otte

Finere pelsmode

Leoniapoteket, Eduard Goldacker (eget tarmkogeri)

IJre urer kunsten, tre kilometer

Goldacker

Koge tarme, luksustarme

Eget guldkogeri (dampdrift)

Dampbageri til Røde Kors (koge tarme apotek)

Paraplyer, stokke, herrelinned

Koge tarme (øl i kander)

Telefoner transmitterer kur-ve

(Kommunal Arbej dsanvisning)

Tarme til orignalpriser, kunst i kander

Leoniapoteket (eget kurwekogeri)

Cykler koger kunst i tanrre (installationsforretning)



Raddadistmaskinen

Raddadistmaskinen er bestemt for dig Den er gennem en særlig sammenknytning af

hjul, aksler og valser med kadavete, saltpetersyre og Merz konstrueret således' at du

træder ind i den med dine sansers fulde brug og kommer ud af den fuldstændig fia

forstanden. Det giver dig store fordele. Anbring dine kontanter i en raddadistkur' du

kommer ikke til at fortryde det, du kan overhovedet ikke fortryde noget efter kuren'

Det er lige meget, om du er rig eller åttig, raddadistmaskinen befrier dig endog for

penge som sådan. Som kapitalist går du ind i tragten, passerer en række valser og

dykker ned i syre. Så kommer du i nærmere berøring med nogle lig Eddike dryp-

per dada på kubismen. Så år du den støre Raddada at se (Ikke Jordklodens Præsi-

dent, som mange tror.) Raddada stråler afvid og er udstyret med 100 000 nålespid-

ser. Efter du så er blevet slynget hid og did, læser man mine nyeste digte op for dig'

indtil du bryder sammen i afmagt. Så bliver du valket og raddadaderet' og pludselig

står du som nyfriseret antispidsborger udenfor igen. Før kuren gyser du for nåleøjet'

efter kuren kan du ikke længere gyse. Du er raddadist og fuld afbegejstring tilbeder

du maskinen. - Amen.

Oversat aJ Lars Bukdahl

Digtene optræder i det tosProgede udvalg af Kurt Schwitters' dtgrc: Anna Blomst o2

andre digte, i serien Borgens uerdenslyrik Jra det tyueflde århundrede (Borgens Forlag'

2002). Udvalgt, ovenat og med en introduktion afLars Bukdahl



BODIL NIELSEN

Gud

I kirken skal hun sidde stille

og det er forbudt at sige noget

Alle børn skal have tisset af
Det er også forbudt at klø sine myggestik

Herer uelsigne dit inclgang og rlin udgøng

Hun glæder sig over

at få velsignet sin mund og sit numsehul

De synger: Gud ånder på øjet når det græder

Det hjælper ikke i hendes tilfælde

Når mor slår gælder det om at makke ret

og holde kæft

I søndagsskolen sidder man på træbænke uden rygstød

Hvis man har mødt op alle gange

får man en selvlysende engel

til at hænge op på væggen ved sengen

Hun har sådan en engel

Hun ved godt hvor Gud er

Han sidder i transforr:.ratoren

der sryrer gårdens maskiner

og ser-rder strøm gennem hegnet

Gud siger som et kæmpeur

der måler livslængde

Det er de voksne der dør først

Deres hjerter har slået meget længe

Det har de rigtig godt afl

Så kan de blive lagt i et sort hul

og tænke over deres synder!



Ingen

Hun bliver sat af rutebilen i Nibe
Derfra sidder hun tæt sammen med en mand

under et tæppe i en vogn

Han ta'r hende på låret

og hun hiver tr-usserne af

og kyler dem ind i et budskads

Så tag mig dog!

skriger hun

De kommer til et sted hun ikke kender

Landsbyen er næsten ove$vømmet

Der skal hun prøve en bluse som viser sig

at være for lille
Hun går i panik og må be' en kvinde om hjælp

for at få den af
Kvir.rden hjælper hende modstræbende

Og det bliver til et skænderi om ødelæggelse af tøj

Hur.r ender under et halvtag sammen med nogle mænd

mens regnen styrter ned

Bilerne kører som død og helvede

og hunde løber spidsrod

på tvæn afvejen

Hun vågner op på skadestuen

Hvad hedder du?

Hvad er dit personnummer?

Hvilken dag er det idag?

Så vælger hun at sige en sætning

Jeg er ingen



Jetjagere

Storebroren siger

at jetjagerne nogle gange smider deres bomber

lige før de lander i Karup

Så hver gang de kommer drønende

gemmer hun sig ur-rder et grantræ

og skriger

Hun bygger sig et beskyttelsesrum

i sandet mellem granerne

Indtil hun bliver opdaget

og Iår forbud mod unde!ordiske gemmesteder

Hun er fire år og allergrsk overfor myggestik

Derfor går hun med lange ærmer

selv på de varmeste sommerdage

Storesøster sætter hende på køkkenbordet

og vasker blodet af
fra riven-rærkerne fra grantræerne

Hvr. du holder op med at græde

Iår du en mellemmad med Ramona

Hun hikser det sidste af gråden

Storesøster siger at hanen skal af med hovedet

Hun har set nok af angreb fra den hane

Hent øksen siger hun

Resultat et stk. hane uden hoved siddende i et træ

Den falder ned af sig selv

Senere løber hun rundt på gårdspladsen

med et bånd om hovedet



prydet med hanef er

og lister som en indianer ind i skoven

I en lysning kredser to nøgne voksne

om hinanden

med piske

De har hver sit køn

og er fuldstændig opslugt af hinanden

Hvis det er sådan man laver børn

må hun blive stor og stærk!

Ned med indholdet på skeen med levertran

Så må hun øve sig i dræbersProg til
store blå stokke på maven af hanner

t__.1



Kælderen

Hun går ned i sin bedstemors kælder

åbner lemmen i bryggerset

og går ned ad de knirkende trin
Her lugter jordslået

lyset ålder ind gennem et vindue

§,ldt med spindelvæv og døde sommerfugle

Hun har lovet at hente syltetØj

På væggen er der flager af kalk

hun skraber lidt i dem og læser ordene

Pøx uobiscum

lige ved siden afkan hun se noget hår

omridset af et hoved

lugten bliver værre

og hun forsøger at dække til igen

Hun går op med syltetøjet

bedstemoren sidder fredeligt og

hækler indviklede mønstre ti1 lyseduge

Hun tilbyder at kalke kælderen

og tænker på at hun nok skal {å noget

til at dække hullerne med

Bedstemoren ser op på hende

og smiler kærligt

Nu laver jeg kaffen siger hun

Fint du har franskbrød med



BIDRAGYDERE #3 O

c L A U S B E c K-N I E L S E N: Debut 1981 IJ'ed Mira Chakravarty. Har
senest udgivet romanen Selvudsletteker (2002).

J @ R G E N G U S T AvA B R A N D T, f 1929, bor i Dragor; Debut
1.949 toaed digtsamlingen Korn i Pelegs Marh. Har senest udgivet digtsarr ingerne I/eJe

til Infantilia (2001) og Ting og sager (2002).

M A x J A C O B, 1876-1.944: Fransk maler og forfatter. Regnes for 6n af de

mest indflydelsesrige skikkelser i moderne fransk lyrik. Jacobs hovedvrrk, prosadig-

tene Rajebegeret, udkom i 1917.

v I G G O M A D S E N, f 7943, bor i Odense: Debut 1966 med romanen

Brandmanrl pi /o lrjnl. Seneste udg1velse: Viggo Madsens ibenbaing. Udualgte digte 1963-

2002 (ved Lars Bukdahl og Steen Piper, 2003).

B o D I L N I E L s E N, f 1945, bor i Alborg: Debut 1980 med digtsamlin-
gen Min soster og mrg. Har senest udgivet digtsamlingerne I min tid (1.996) og Fru Niel-
sen pd sidelinien (1999).

K U R T S C H w I T T E R S, 1887-1948: Tysk maler, grafiker og digter. Var

en helt central skikkelse blandt dadaisterne. Til hans mest kendte lyriske verker hsrer
>Til Anna Blomst< fra 1919 og lyddigtet )lJrsonaten( (1.922-32).

J E s s O R N s B o,f 1,932, bor i Viby Sjrlland: Debut 1960 med Digte. Har
senest udgivet digtsamlingerne Undren: 99 shamanistisbe digte (200L) og Tavse digte

(2003).



JESS @RNSBO

Vase

Tono
tomt menneske og halsens hul
alt er suget ud og bort ti1 en anden

og ikke rnindre tomt verden

skal der soger at skjule sin ulykke i en

afdsd farve en gennemsigtighed

fra begge sider og derudover blot udstoppet med luft
og minder sin egen glemte reserve

et intet
i ubonhorlig gentagelse


