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F,P. IAC

DCT POCTI'H€ NRTBI|BD
er ikke nye bøger,

er mørke der ligger på natbordet,

er en r-ry dags svæven.

skal digtet mon gå hen.

er lunt under dynen,

digtet mon nu kunr-re overskue solen og søvnen,

e disse ideer på sengekanten.

eg må være faldet helt ind i tilblivelsen.

spjætter gurglende ind ad vinduet,

i sandet senere vil gøre det godt.

skal være en let skyfri dag,

at læse kritikere til skv.

kan rende mig med deres kornplekser,

de ikke fik fat i digtet.

e bruser igennem et par nytrimmede trusser,

ser hun dog lunefuld ud.

ska.l resten af mit liv være,

går ikke på kattepoter.



HELLE HELLE

oil€ DBotqItr
IDSTE SKOLEDAG

var voksen, men jeg grk i skole. Det var sidste skoledag. I taxien sagde min lærer,

ville fejre dagen medJan Sonnergaard og Peter Ådolphsen.

- Det fontår du godt, ikke? sagde hun.

D€r fikjeg en lang næse. Jeg troede, jeg gik i deres klasse.

Min lærer steg ud ved Jan Sonnergaards bopæI. Han havde lejet sig ind i et

Der var noget fordækt ved det.

Heldigvis havde jeg Tom Slagter.

1IÆBT EN PRÆST
havde dræbt en præst. Det var et savn, at han ikke længere åndtes. Vi sejlede

kirke. Senere ventedejeg i fængselscellen. Tre gange lorsøgte man at henrette

eo giftsprgte i nakken, men døden bed ikke på mig. Det var en stor lettelse.

IRSTENS NYE BOG
nye bog er udkomrnet i Belglen, hun er fløjet demed for at markedsføre

øjne er helt gule; bogen er en enorn succes. Muligvis er hun mig, men det

ED KIRSTEN I OSLO
i havde været i Oslo, fordi vores bøger var udkommet d6r. Nu skulle vi hjem.

flyet skulle lette fta, var i virkeligheden en almindelig landevej.

Vores bøm sov på u&låede flysæder, vi var ikke trlgge ved det. Flyet kørte og

uden at lette. Det køfte gennem hele Norge. Til sidst kørte det ind i en foråtter

hvor man forventede, at vi kulrne begå os. Vi var aldeles ikke klædt på rii

arangement. Vores tøj var umodeme, det var blomstret og rosaåwet, vi var

mødre. og vi havde bømene med.



AJA MARTE AIDT
Marie fudt hed i virkeligheden Addåm, og nu ville hun til at insistere på det

RETS REKLAMEPRINSESSE 2OOO

eg troede, jeg skulle læse op i Den Sorte Diamant, men det hele var et surpriseparty

mand fra Kolding trådte frem og udråbte nrig dl Årets Reklameprinsesse 2000.

klappede. Jeg spekulerede på, om prisen havde berydning i nogen litterær

IELS LYNGSø, PARIS
et arrangement for forfattere og anmeldere i Paris overhørtejeg en samtale

Niels Lynpø og hans kone.

»Du har ild i din store mølle«, hviskede han og pegede på hendes bagdel. Hun

og yndig.

Hun 1o og sagde: »Du skal ikke kalde mig (noget på fransk)«.

Hele selskabet 1o, bortset fra mig, der ikke fontod sproget. Siden åndt jeg ud af,

Gjlagtigt havde sagt »brandmandsrøv«. Jeg var den eneste, der kendte

jeg ville egentlig geme have, at den kom for dagen. Men af og til må man leve

være bedrevidende.

AMILIEFEST
åndtes ikke alligevel, det Iik jeg pludselig at vide til en åmilieGst



MORTEN SØNDERCAÅRL)

HllNTtlB IIB.5
Jeg kon.uner fra Ismepolitiet. Vil de være venlig at vise ismekort?« Den

mand så mig direkte i øjnene: »Nulevende,« spurgte han, og jeg svarede tøv

ja«. Alligevel stregede han mit personnumner ud. Jeg var egentlig ikke klar over,

sådan formular var nødvendig, men den lille mand insisterede, og fra bags,edet

in lille bil blev han ved med at stille mig spørgsmål om øjenfarve, antal af bøm

tilhørsforhold. Han skrev mine svar ned i en 1ille notesbog, og siden bl
indført i en slags protokol, som.jeg højtideligt skulle underskrive: »Your

please.« De fire velklædte herrer udenfor døren må vel være hans a"si

de bliver ved med at ringe på og råbe: »Nu er det NUI«, men hver gang jeg

mig for at klage over fænomenet, fortæller man mig, at kontor nr. 5 h

hele dagen, og d6t må jeg bare allinde mig med.

ftnlT P
bygger slet ikke den slags afdelinger mere. Indgangen 1å i et nedlagt autoværk

AIirrit P, stod der med store selvlysende bogstaver, P for poesi. Portøreme

i alt for store kedeldragter, og de kvindelige plejeres ben var smuft ind i bil
glimmer afden slags, som bøm bruger. Jeg vinkede til mine forældre gennem

rude. Psykologen skrev digte med venstre hånd, og da hun sluttede den elektri

strøm gennem min krop, fikjeg lyst til at græde på samrrre måde, som det

havde hørt græde natten igennem på en af de underjordiske sovesale.

har krav på sådan en gråd fra tid til anden. Men man skal ikke græde i
så jeg så lige op i operationslanrpen og bed smerten i mig. »I{oagn, blev

»Koag!« Bensaven gik gennem kraniet og operationen var åktisk ikke så

som man først havde fortalt mig. Bagefter kom der en ambulance og

hen på diskotck ,Cipramil«, hvor alle så helt afsindigt lykkelige ud



I{EBE FII$ UNUfl',
årene bliver jeg mere usikker. Kynisme og ironi er forlængst blevet til wivl

lang pinlig tavshed i telefonen. Bøgerne blir tændt som lamper på

, nye ord gror ud af de gam1e, en slags pejlemærker den dag det går løs. I

verbelyste aften byder du dig til og lader dig fotografere fra alle vinkler.

sejren, kære Miss Univers, den var helt sikkert fortjent. Og undskyld at jeg

men de digte, du skriver i din badedragt med småPigebryster og

er langt mere perverse end mine, for du trorjo virkelig på, at skønhed

indefra.

UTD 

'UPCBFIRRHTDTIsad ovenpå cykelstativet og lignede mest af alt en tysk adelsnund, der

forbandelse Gjlagtigt var skabt om til insekt. Der sad den og så på mig med

øjne og aflange pupiller. Jeg lukkede forsigtigt hånden om den og

den et øjeblik tør og urolig lrrod håndfaden og lagde den så ned i i
jeg senere ude i køkkenet var i færd med at lægge varerne på plads i

od den med 6t lige bag mig med sin le, saftiggrøn, oprejst i fuld højde og med

gule øjne fulde af sorg.



VAGN LUNDBYE

TBTfOtDI6HTD'BRBN
Vagn Lrmdbye, som boede i Å,rhus de funte 17 år afsit liv, udgiver til august på Borgens fodag

romarrar Trefoldighedsbarn. Romaren er en lang samule med en tigenlange i Tæm.alien. Her-

urder opnrlles Lundbya barndom i Å,rhu 1935 til 1949, Jigesom tigenlangen fortæller orn den

øøle udryddelse afden tasmanske befolhlng, som dar»kere.rJørgenJørgensen stod for i beg,'n-

delsen afdet 19. århurxlede. Bogen er en dialektisk skilclring afmordet på den tasnunske befolk-

niog og det ådernud, som Lundbye i 19,19 gør sig slyldig i. Vagn Lundbye udgav i 1999 Sy't

vidnesblrd om vor Herre Jesu Kristi latter. Det følgende er et uddng fia Trefoldighedsbam.

var endnu ikke brudt ud, og de flyttede til Dronning Margrethesvej.

Fontår du, hvorfor I flytede hele tiden? albrød slangen.

- N.j.
- Tænkte du slet ingenting, når I gjorde det?

- Selvfølgelig tænkte jeg, at det var ærgerli5, at vi hele tiden skulle flytte til et n

Jeg nåede aldrig rigtig at få nogle kammerater.

- Hvad tænkte du så?

- Ikke noget. Jeg varjo vant til at fl)tte hele tiden. Vi boede et år et sted, så skull

flytte til et nlt sted, hvor alting var anderledes. OIte havde vi inger.r møbler bortse

sengene, fordi Kongens foged havde taget dem. Vi skulle hver gang, vi flyttede,

helt forfta. Og vi kendte ingen det nye sted, vi kom til. Der var også en ande

Enril tav.

Når du flytter hele tiden, er der noget galt, sukkede slangen. Hver gang d

til et helt nlt sted, mister du lidt af sig selv. Lykken er at bo det samme ste

tiden. Et sted, hvor du føler dig hjemme.

- Hver gang, vi kom til et nyt sted, skulle vi lade som om, at vi lige kom åa Køben

Vi måtte aldrig fortælle, at vi havde boet i Århus før. Dengang varjeg lidt stolt

feg syntes, at København var meget mere spændende. Der var så mange tlng



sorn der ikke var i Århus. I København var der hundredvis af

masser af søer nred ænder og svaner, sorl nan gerne måtte fodre. Når jeg

København nede på gadcn, kiggede drengene og Pigeme altid misundcligt på

l.ravde aldrig været i København.

- Hvorfor flyttede I l.rele tiden?

- Nogen gange var det spændende at komme til et ny sted. Det var det, da vi

til Dronning Margrethesvej, Det var en stor lejlighed, som vendte lige ud til Risskov

bedste var, at vi nu havde {ået altan. Aase ogjeg stod tit ude på den og kiggede i
træeme i skoven. Mens vi forestillede os, at vi kunne se vilde dyr og nisser

Lige bag ved skoven H Århusbugten. Vi kunne altid høre

når den kom tilbage til Århus tidhg om morgenen. Når mor nede på gaden k
med Stig i barnevognen, kunne vi se hende længe i forvejen. Så råbte vi

og vinkede. Derpå løb vi ud på toilettet og børstede tænder, fordi vi lugtede

ud af munden. Det var umuligt at Iå chokolade nogen steder, fordi det

Men år havde {ået fat i en masse kogechokolade, som han gemte inderst i

det skrivebord, som han købte, da vi korrr til Dronning Margrethesvej. Vi vidste,

var, og når vi var a1ene, hstede vi ind og brækkede et stykke af. Så sad vi ude på

og nød det, mens vi talte om alle de åntasid)'r, vi kunne se inde i skoven. Mor måt

ikke vide det. Hun ville ikke have, at vi s{al-

Omme i den store baggård lå et salwærk, hvor de arbejdede med store save

Om natten, når maskineme tav, tog kattene over. Det myldrede med katte i
ofte sad de oppe i de store træer, der voksede uden om sar'værket. Eller

de oppe på fabriksbygningerne, hvor de gik med en lang kø afkilJinger efter sig.

som børn, der var i nød. Eller de hylede som spøgelser eller forhistoriske

ikke åndtes, men pludselig havde fået mæle i den mørke nat, hvor det eneste

lia en bleg og uhyggelig måne. Jeg glemmer aldrig de nætter. Nogen af

så gamle, at de næppe kunne gå. De var radmagre og fyldt med store væskende

gange 1å de døde bag bræddeme eller langt inde under en busk. Når de

, åndt de altid et hemneligt sted at lægge sig. Nårjeg gik rundt nede i gården,

jeg mig altid til at se elier gamle, døde katte bag skraldespandene eller nede i

- Hvad skal vi gøre med den? spurgte Aase bekymret og så på en stor rØd kat,

bag en bunke aviser nede i kælderen. Den havde et stort sår på bagkroppen, og r

kælderlampen kur.me de se, at der kravlede onrr og maddiker i såret.

- Det ved jeg ikke, tøvede Emil. Stig må ikke se den.

- Skal vi ikke begrave den ovre i skoven? spurgte Aase.

Det er næsten en historie, det her, sagde Er.niL. - En historie om to bøm,

en kat, der er død. Men katten kendte et hemmeligt sted, hvor der 1å en stor

nu skal vi finde den skat.

tl



Den prøvede at gcmnre sig for os, men vi fandt den alLigevcl, nikkede Aase.

en katskat-

- Fordi vi er klogere end d1T , fortsatte Enril.

- Kun [dt, sagde Aase alvorligt.

De svøbte den stive, ildelugtende kat ind i en avis og bar den fonigugt ud på

over i skoven, hvor de beglmdte at gå rundt rned den, hvor bevoksningen v.rr trl

Når vi kommer til skatten, giver det et ryk i katten, sagde Emil

- Det rimer, sagde Aase alvorligt. - Derfor passer det.

Til sidst mente de, at det gav et ryk i katten. De begyndte med h:enderne at

hul ijorden. De åndt ingenting og oPgav til sidst at gra.ve.

-Jeg tror, at det er meningen, at vi skal begrave katten her, sukkede Emil.

- Farvel, søde, røde, døde kat, sagde Aase og kyssede den på munden.

De dækkede katten ti1 med jord og begav sig hjemad.

- Hvor{or begraver man de døde nede ijorden? sPurgte Aase.

- For at give dem fred, svarede Emil.

-Jamen, man kunne då også bare gemme dem et henxneligt sted.

- Hvorfor et hemmeligt sted? spurgte Emil og kiggede til begge sider, før de

gaden. - Oppe på månen, måske?

- Et sted, hvor der ingen meoresker kommer.

- Det var også det, vi giorde med den røde kat, sagde Emil. - Men man kan

det med mennesker.

- Hvorfor ikke?

Så ved vijo aldrig, hvor de hgger, svarede Emil. - Hvis nu mor døde, ville du

være ked af det, hvis du ikke vidste, hvor hun 1å begravet . ..

-Jeg kan ikke 1ide, at hun skal begraves. Hvor{or kan vi ikke komme hende op

med det samme . Der er så uhyggeligt nede i jorden.

- Det er der ingen mennesker, der kan. Komme dem op i hinrlen.

- Hvorfor ikke?

- Så højt er der ingen mennesker, der kan kotnme.

-Jamen, vi har jo fllwemaskiner.

- Du snakker alt for meget, Aase, sagde Emil til sidst.

- Det er underligt, at man fønt skal ned ijorden for at komrne op i himlen.

ikke?

- Det er jo ikke sikkert, de skal op i himlen. Onde mennesker skal ned i
det ligger dybt nede i jorden.

Hvem siger det?

Radioen for eksempel.

Er det derfor, vi begraver de døde?



-Ja.
- Fordi radiocn siger det?

-Ja, dct tror jeg nok.

Samroe aften sad Aasc og Emil i mørket og kiggede ud på sawærkct 1

kunne høre naboen inde ved siden afspille musik Det var næsten altid den

musik. Nogle mennesker, der sang nogle langsomme og sørgelige sange,

hele tiden brød ud afet kor og steg til vejrs. I begyndelsen troede Emil, at

nogle mennesker inde ved siden af og sang. Efterhånden forstod han, at det var

. Det var altid de sanxne sange, de sang. Når de sang, kunne de

høre kattenes hylen ogjamren. Aase og Emil sad tavse og så kattene vandre

tagene i månelyset. Der korrr hele tiden nye katte til syne. De bevægede sig

næsten som om de kunne høre menneskene synge inde ved siden af Når musik

tav, lagde katter.re sig ned i det skæve månelys og ventede, men lige så snart de

rejste de sig op og begyndte at vandre søgende rundt mellem hinanden'

- Tror du, de kan høre, at de sltrger? spurgte Aase.

- Kame hører alring. <varede Emi.

Han kunne høre n.roderen hoste inde ved siden af Hun var beglmdt at sove

med Stig, når åderen ikke var hjemme. Verden var et mystisk sted. Der skete

uventet. Det gjaldt om aldd at være forberedt på det uYentede. Æt kunne

æsten alting.

- Nu går de og sørger over den røde kat, udbrød Aase stille - Måske ved de

at den er død.

- Hvem?

- Kattene .

Der gik en schæferhund nede mellem husene. Kattene kom aldrig ned ti1 den

gange kunne Emil høre den gø rnidt om natten og forestillede sig, at en af

faldet ned på jorden, og at schæferhunden nu jog dem rundt mellem

Bortset fta det lå den næsten altid det samme sted og sov. Tilsyneladende var

med kattene. Dog ikke mere end at Emil en nat havde set hunden

med en stor killing i munden. Da hunden kom hen til det sted, hvor den pl

at ligge og sove, begyndte den at æde killingen, mens alle kattene på sar'wærk

højt og sørgede. Verden bestod af kattemennesker og hundemennesker'

og hundemennesker hadede hinanden og blev aldrig nogen sinde

var derfor, der var krig. Faderen var et hundemenneske, Aase, Stig og Emil

var kattemennesker, Når åderen 1å i sengen og bad ham om at tage en to

, som var faldet ind under sengen, så giorde Ernil det altid, selv om han vidste,

ville ske. Når Emil bøjede sig ned, løftede åderen dy:ren og slog en prut i

Emil. Faderen giorde det samme, når Emil 1å i sengen. Stillede sig hen til Emil

en prut i hovedet På harrr. lJanset onr han sov eller ej. Det gjorde ikkc noget'



gange lo Emil højt, når åderen gjorde det. Også selv om åderen lugtede

når han gjorde det. Emil havde en hemmelig aftale med Gud. Det kostede

øre at gØre det. Hvis det var særlig slemt, kostede det I krone. Sådan var aftalen

Hver gang åderen havde pruttet ind i hovedet på ham, sagde Emii tak til Gud

det ned i en lille notesbog, han havde fundet o.lre i skoven. Han førte nøj

og gemte notesbogen under sin madræ. Når åderen kom flrld hjem og

listede Errril ind i sovevacrelset og tog lige så mange penge fia faderens pung,

s§ldte ham. Han fik ikke darlig samvittighed derover. Det var en aftale

og hver aften, når han bad aftenbøn sammen med moderen, tænkte han alti

igt, at det var godt, han troede på Gud. Det hele var regulært nok. Når åde

prunede, betalte han for det. Det manglede bare. På den måde opbyggede

en anselig formue, som han gemte i en gammel konservesdåse nede i

Når moderen ingen penge havde, lagde han nogle afpengene i hendes

forstod aldrig, hvor de kom fta, men mistænl<te aldrig Ernil for at have lagt

. På den måde havde de næsten altid noget at spise. Faderen var også begyndt at qje

flere penge. Han arbejdede for et årve- og lakIinna, som fik de fleste af sine mate

&a Tyskland, og ved siden derafbestyrede l.tan noget, der hed »Sparekalenderenn

også gav gode indtægter. Blandt andet havde åderen og moderen Iået en ordent

seng, ligesom der var blevet råd til en køjeseng til Aase og Emil. AJligevel blev

ved med at dnkke de fleste afpengene op, og derfor var det nødvendigt, at

ev ved med at overholde aftalen med Gud.

Også fafaderen hjalp moderen. Han og årrnoderen boede nede i Sct. Poulsgade 7

hver gang de kom på besøg, gav han højtideligt hånd til svigerdatteren, idet han alti

en mønt eller en pengeseddel inde i hånden. Han talte næsten aldrig med sin

jest enstavelsesord. Til gengæld elskede han at lege med Aase og Emil. Selv om

tyk og havde en stor mave, kunne Emil godt få ham til at løbe, når de gik tur i Ri

, eller når de kørte ud i Mols bakker, hvor Aase og Emil engang blev

med åråderen og årmoderen. I lang tid stod fotografiet henne i vindueskar

Farfaderen sad med både sin cerut og stok i hånden ved siden affarmoderen,

Aase på skødet og havde tykke strømper på, og foran hende sad Emil med

over hele hovedet og havde lagt den ene hånd på år:noderens knæ. De var

foran et stort træ, Aase havde næsten intet hår på hovedet og grinede højt.

»en flækkct træsko«, som åråderen udtrykte det, da han en regnvejrsdag

fotografiet og en pose rebildboller. Farfaderen lærte Ernil, hvorledes han

det yderste led på tommelfingeren afog på. Han lærte ham også, hvordan han

trylle en tokrone væk. Bag e{ter skulle Emil aldrig give daleren rilbage, sagde

og åndt en ny cerut frem. Den varjo tryllet væk, og hvad der var væk, var

- Hvorfor taler du aldrig rned år? spurgte Aase.

Det skal du ikke bryde din hjeme med, &øken Næsvis, 1o farfaderen.

tl
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Mor siger, at du aldrig talcr med år.

- Nu taler vi ikke mere om det, frøken Næwis, sm ede åråderen. - Nu skal jeg

vise dig, hvordan jeg kan få røg ud af ørerne.

Når Aasc og Emil besøgte bedstcforældrene i Sct. Poulsgade, gk de rundt i de

stuer og kiggede på de mange malerier, der hang på væggene. De havde ikke

derhjemme. De havde engang haft et stort landskabsbillcde, mens de boede på

j, men en dag var der komrnet en mand og havde hentet det. Han havde

et sværd med. som oldeåderen havde båret, da han var officer i krigen 1864.

- Hvorfor har I så mange malerier? spurgte Emil.

- Fordi det et dem, vi lever af, svarede årrrroderen og fortsatte: - Det der er en

Hun pegede på et lille maleri, hvor de så et vandløb munde ud i havet. - Kender

Johan Thomas Lundbye. I er i åmilie med ham.

De rystede på hovedet.

- Det var min fars broder. Han fåldt i treårskrigen i 1848 Ramt af et vådeskud.

- Hvad er et vådeskud?

- Et skud, der går afved en fejltagelse.

- Er det vådt?

- Nej, nej.

- Jamen, hvor{or hedder det så vådeskud?

- Det må du nok spørge om. Men det hedder det nu engang.

- Døde han afdet vådeskud?

-Ja, han blev ramt i hovedet. I mundvigen. Han døde med det samrrre.

- Fik han ingen børr?

De stod lidt og kiggede på maleriet. Det kunne godt minde lidt om det sted

Moesgaard, hvor de engang havde boet hos en fisker en sonrmer- Det eneste,

på maleriet, var fiskerens hus.

Emil og Aase elskede at høre årmoderen fortælle om gamle dage. Som bam

boet på ørste sal af stationsbygningen i Vejen, hvor hendes år var stati

FIan var en streng mand, som altid fortalte, at det galdt om at gøre sin pligt'

havde pliSer. Et ord var et ord og en mand en mand. Da han som ung

blev såret i 186,1-krigen ved Mysunde, var det fordi, han ikke holdt sig tilbage

mod ryskeme. Tyskeme var mange flere end danskeme . Tyskeme havde

Det havde danskerne ikke, de havde kun forladegeværer, og da de

til at angnbe tyskeme, blev danskeme mejet ned for fode- Men dar.rskerne

bange. De gjorde deres pligt og gik til angreb med deres gamle geværer'

havde svunget sit sværd over hovcdet og råbt ,Scjr eller dødn, n.rcn så blev

af en tysk kugle. Heldigvis overlevede han. Alligevel tabte danskerne krigen'



Der hang et stort fotografi af deres oldeåder i bedsteforældrenes stue- FIan var

mand med skæg og et stramt udtryk i ansigtet, sorn tydeligvis fortalte, at hvis

uenig med nogen, så havde han altid ret. Når han fik mad, skul1e den altid

varm. Ellen bad han om, at maden blev taget ud af bordet og

op på ny. Eller også gik han i vrede over på kroen og spiste sit måltid der.

Hvad betyder »pligt«, hviskede Aase.

- At man kæmper ti1 sidste blodsdråbe, sagde ånnoderen og lignede sin år.

Gjorde han det, ham, der blev ramt af et vådt skud? Gjorde han sin pligt?

-Ja. Han døde for Danmark.

Hvad nu hvis han var blevet ramt i fingeren afdet våde skud. Og det n2esten

- Det havde ikle gjort nogen forskel. Han kæmpede for Danmark.

-Jeg vil hellere ramrnes i fingeren end i mundvigen, bedlT ede Aase.

En snevejrsdag i decembeq da Emil og Aase og Stig kom {em efter at have gået

i skoven med moderen, åndt de en Jille pose lakrids, som hang på

1å også en lille seddel på måtten, som fonalte, at faråderen havde været der.

-Jeg prøver på, om jeg kan nå ham, råbte Em og styrtede ned ad trappeme.

Han løb ud i snevejret og begyndte at spæne ned ad Dronning Margrethesvej

ud ad Skorwejen. Han løb alt, hvad han kunne, og havde svært ved at se,

hele tiden fik sne i øjnene. En gang imellem kom en sporvogn ud af snefoget

ham, men ellers var der ingen trafik, og han mødte ingen, der var ude at

han skulle fortsætte og masede på, indtil han til si&t indhentede åråderen

Østbanetorv.

Tak for lakridserne, r.åbte Emrl folpustet og rev i årfaderens store ftakke. T
lakridseme.

- Er det dig, Emil? spurgte åråderen forbløffet og vendte sig om.

-Ja. Vi er kommet hjem.

- Det må jeg sandelig sige. Har du tøbet hele vejen ? Du kan jo næsten ikke få

Det må jeg nok sige.

Jeg løb a1t, hvadjeg kunne, råbte Ernil og kunne næsten ikke genkende

fordr han havde sne i hele ansigtet.

- Jeg var også en stor løber, da jeg var ung- Det må jeg huske at fortælle dig

gang, vi ses. Så skal du Iå en afde prænrier, jeg vandt. En medalje.

- Kommer du ikke med l.rjem?

Nej, nu er det for sent, men her har du en skilling. Jeg er sikker på, at du

ligesom jeg. Husk at spare på kræfteme til spurten.

Emil tav og sad længe og så ind i urskoven.

Hvofor fortæller du det? sPurgte slangen til sidst.

- Fordi jcg ikke kan glemrne det, svarede Enril.



Hvorfor ikke.

-Jeg er ikke here over, hvad jeg kan huske. Æting kommer væltende, og t.t

betydning, og noget har ikke betydning. Og meget af det, jeg kan huske, har j
Dct er underlipl. Det er undcrliS at kumre huske.

Ja, ja, sukkcde slangen.

- Vi stod midt ude på Østbanetorv en af de lønte dage i 40'eme Verden var et

og vi var alene i sneen. Min farlar og mig. Ingen så os, ingen andre end os

vi mødtes. Menjeg kan huske det. Nu erjeg den eneste, der ved det.

-Jeg ved det også, sagde slangen.

Sneen trængte ind alle steder og udviskede alt, fortsatte Enril. - Og hen lovede mi

jeg måtte få en prænrie, som han havde r,undet som hurtigløber dengang, han

En medalje i 100 meter løb . . . Han var sikker på, at jeg også ville blive hurti

Og sagde, at jeg skulle spare på kræfteme. Mens sneen væltede ned over os

julte alting. Alt andet end os to. Vi stod midt inde i en stor verden, som var

Iille, og forstod hinanden. Måske var det også sidste gang, at vi så hinanden. J

i hvert åld ikke huske, at vi mødtes igen. Han flyttede koft e1ler til Københa

med ånlroder. Han døde afen blodprop derovre. Der grk flere år, førjeg

at han var død. Men vi havde en hemmelighed sammen. Vi talte aldrig om den.

vidste begge, at vi havde en hemmelighed sammen. Hver gang det sner og

tænker jeg på mødet med ham den efterrniddag, vi stod over for hinanden i sn

på Østbanetow.

- Hemmeligheden var, at I begge ikke kunne fordrage din år?

-Ja, men mere end det.

På den tid havde sawærket ansat en mand til sammen med schæferhunden at

sawærket om natten. Det var en høj, buttet mand, som lignede en baby, og som

og fløjtede, når han gik en runde på arbejdspladsen og tog i alle dørene for at se,

var låste. Nogle gange når kattene hylede højt, kom han ud afsit lille skur og

sten efter kattene, eller jog schæferhunden e1ler dem. Aase og Emil sad og i

oppe på anden sa1, mens de i ly afmørket delte et stykke chokolade, som de

gemt i lang tid.

- Han er ond. udbrød hun.

- Han hedder Paulus. sagde EmiJ.

Den første gang Emil blev inviteret ind i skuret, spurgte han om, hvorfor

e bare 1od schæGrhunden alene passe på tømmerpladsen. Det var en tidlig

det var Jige begyndt at blive mørkt, men det {iøs ikke mere. Den hårde vinter

at være forbi, og moderen var holdt op med at trække strømper uden på bøm

for at de kunne holde varmen.

- Man kan ikke stole på dyr, sagde Paulus højtideligt og tog en skrå - Man

stole på d1r og kvinder.



Hvorfor ikke?

- Dc har ingen hjeme. I hvert fald ikl<e samn.rc slalp hjerne, sorn vi m:end. Det

at vi drenge må holde sammen.

Enril kiggede ud af det snavsede vindue. Hunden lå lige uden for i trrsnrørket

på et ben. Han skulle aldrig være gået ind til Paulus.

- Den er snotdum, hunden. Ligesom kvinder.

- Hvorlor det? spurgte Emil.

- Der er også noget andet, fortsatte Paulus og slog en prut.

- Hvad er det?

- Kvinder er også Jjdt larlige. Nogen sigcr. at de er meget farlige.

- Hvorfor det?

Fordi de har et grådigt d1r oppe i kussen.

- Oppe i hvorfor noget?

- I kussen.

- Hvad er kussen for noget?

Ved du ikke det?

- N.j.
- Nu skal du bare se, udbrød Paulus og slog en prut til. Nu skal du åndme

Nu skal du kraftedeme bare se.

Han trak en skulfe ud og tog et billede med en nøgen pige op.

- Det der er kussen, forklarede han og pegede på hendes behårede skød. - Det

slags hu1e. Inde i den hule sidder en slags edderkop. En slags fugleedderkop. Den

klosalse, og hvis du kommer i nærheden afkussen, så årer den ud og klipper

midt over. Så er det slut med at pisse.

Det vidstejeg ikke, udbrød Emil forbavset.

Bare du passer på, så sker der ikke noget.

Em kiggede på pigen. Hun var lyshåret og stod med arrnene op over hovedet

- Hvad så med dem der? spurgte han og pegede på hendes bryster.

- De er ikke årlige. De sprøjter bare. Men du gør klogt i at holde dig fta

at du ved det.

Da Paulus ful5e ham ud til gitterlågen, spurgte han, om Emil kom igen.

Jeg er Lidt bange for hunden, svarede Ernil. -Jeg kan bedre lide katte.

- Den gør ikke noget. Den er dum. Den har ingen hjeme. Man skal bare give

kødben. Et stort et, der [gner en pik. Så gør der.r ikke noget. Men du gør klogt i
på kvindcr. Især unge kvinder.

Om aftenen da de bad ådewor med moderen, spurgte Ernil hende om, hvorfor

forskel på drenge og piger.

- Hvad mener du? spurgte moderen forbavset.



Hvorfor har pigcr ingen tissena[d.

- l)c behøver ikke at have en tissemand, svarcde moderen. - l)e har nok i en

Ligesom Aase. Ikke, Aase?

Hun svarede ikke, og lidt efter kunne de høre, at hun sov.

Har hun så en lille tisseurand oppe i rissekonen?

- Nej, Emil, det behøver hun virkehg ikke, lo moderen.

-Jamen, hvordan kan hun så tisse. Hun må da have noget deroppe.

- Sludder, Emil. En tissekone tisser Jige så godt som en tissemand. Det er det

eller næsten det samme.

- Hvorfor ville min mor ilke tale om fugleedderkoppen oppe i kussen?

da han næste gar.rg sad inde hos Paulus i hans skur'

- Det Iår du aldrig kvinder til at tale om. Åldrig.

Hvorfor det?

Så Iår de jo aldrig åt i en rigtig pik.

- Har du ikke et billede af den?

- Af en pik?

Nej, afen fugleedderkop. Jeg vi1 gerne se, hvordan den ser ud.

- Det er strengt forbudt at fotografere den, svarede Paulus og slog en prut-

hge i fængsel, hvis du gør det.Jeg kender en mand i Egå, som engang giorde

røg Lige i Horsens Statsfængsel. Livsvarigt fængsel.

- Så du det fotogafr?

-Ja, men du må ikke sige det til nogen. Jeg skal ikke i fængsel.

Der lugtede underligt inde i skuret. På væggene hang der fotografier afmænd,

af dem havde ikke tøj på. På indeniden af døren hang der et udkliP med en stor

stod på to ben med en ung pige i de strakte arme opPe over hovedet.

- Hvad gør den? spurgte Emil.

- S1år hende ihjel. Gorillaerne hjælper os mænd. Der er derfor, at vi skal være

gorillaeme.

-Jeg skal hjem nu, sagde Emil.

Kommer du igen? spurge Paulus.

Det vedjeg ikke.

- Hvis du kommer igen, skal jeg vise dig et fotogra{i, hvor man lige kan skimte

inde i kussen. Men du må ikke sige det til nogen.

Må jeg tage min søster med.

- Jeg skai ikke have nogen piger herind hos nrig, udbrød Paulus med fast

strøg sig over håret, som glinsede af brillantine. Hverken piger eller kvinder'

Emil begyndte at sætte sig på det nedente trin i opgangen. Når der kom en

fta gaden og begav sig op aftrappen, vendte han sig om og fo§øgte at se oP

kjole. Entcn var det for mørkt, eller også skjutte fugleedderkoppen sig indc



For det meste var det mænd, der kom forbi.

- Hvem sidder du og yenter på? spurgte en venlig gammel kone og bøjede sig

Ikke nogen, svarede Emil.

Du vil måske hjælpe rnig op på anden sal nred kartofleme her?

-Ja, sagde Ernil og rejste sig.

Han gik bag hende med kar-tofleme, nogle af dem havde store øjne og lå og

på ham. Han bøjede sig ned, så han kunne se op under hendes kjole. Hun

brur.rc underbuker på, der gk helt led til knæene.

- Tak for hjælpen, sagde hun og åbnede døren. - Nu skaljeg hente et

dig som tak for hjælpen.

Med maltbolchet i munden gik han ud på gaden. Luften var kølig, rnen al sneen

I avisen den fordge dag havde en landmand oplyst, at han havde hørt

ville hellere høre om lærken end om tyskeme, som var ved at forberede sig på

En ung kvinde kom smilende ned ad Niels Juulsgade. Hun havde en kort

som stod åben. (Jnder anorakker.r havde hun en løsthængende, blomstret kjole,

rundt om benene på hende. Hun gk sammen med en lille lyshåret dreng

alt for stort hoved. Da de kom ned til købmandsbutikken, drejede drengen rundt

at løbe op ad den smalle gade.

- Hils din mor, Herry, råbte hun efter ham.

Han svarede ikke, men blev ved med at løbe. Den unge pige vendte sig om og

i købmandsbutikken, mens hun med den ene hånd holdt kjolen ind til benene

forhindre at blæsten i døren tog åt i den.

Em fandt en 25 øre i lommen, som han havde taget &a åderen. Med mønten

fulgte han efter pigen ind i købmandsbutikken. Der stod fire kunder deri

stod rred ryggen til og var ved at veje noget sukker af,

- Var der andet, fru Mørch? spurgte han og vendte sig om.

Emil stillede sig bag den unge pige. Om lidt ville han ålde ned på alle fire og

at lede efter mønten i hånden. Han håbede på at få en chance til at kigge den

op under kjolen.

Der er vel ingen kaffe? spurgte fru Mørch.

- Desværte , sagde købmanden.

- Det er regeringen, sagde en mand ved siden al - Vi Iår aldrig kaffe, så længe

den regering.

- Det sigerjeg også, udbrød fiu Mørch.

- Det, der er galt med socialdemokratiet, er, at de vil hjælpe alle danskere, og

ud over os små folk, fortsatte manden.

- Det bliver Socialdemokratiets død før eller siden, nikkede konen. - Man kan

allc.



- Vi kan ikke leve afblær og blåelse, fortsatte manden og stillede sig hen til

Emil lod sig ålde ned på alle fire og nær:nede sig langsomt den unge piges sko

han lod sorr'r om, han kiggede e1ler sin rnønt alle vegne.

Det bliver itke bedre, før vi får en anden regering, fortsatte kvinden og

lidt for Emil. - En regcring, som tør gribe om nældens rod Ligesom dc gør i

og Italien.

Emil var kommet helt hen til skoene og skævede opad, så han kunne se op ad

på hende. Der blev mørkere et lille stykle oppe. Han kneb øjnene sammen for

at kunr.re se. Til si&t kunne han se noget bart.

Hvad er det, du laver demede, dreng? spurgte manden. - Hvad er det, du

glor på?

Pigen så ned og fik øje på Emil.

- Har du tabt noget? spurgte hun og smilede.

-Ja, stammede Emil og vidste ikke , hvad han skulle sige.

- Hvad har du tabt?

- En krone, udbrød Emil og lod som om han fandt den - Her er den, råbte

viste hende 25 øren. Han kom oP at stå og styrtede ud afbutikken.

Han løb ind i skoven og stod lidt derinde og kiggede. Pigen kom ud af

og begyndte at gå op ad Niels Juulsgade . Blæsten tog igen i kjolen, og

hun at holde den ind til benene med den ene hånd. Han blev sående, da

forsvundet. Måske var det en fugleedderkop, som han engang lor længe siden

set, da han åbnede en dør ind til et lille skur, der 1å bag en uendelig eng.

han bare ikke, }tvad det var, han havde set. Så kunne han bedre forstå'

var blevet så bange.

En mand kom forbi med en hund i en snor.

- Er du året vild, Lille ven? spurgte han og trak i snoren, så at hunden ikle
af Emil.

Nej, s§ndte Emil sig at svare. -Jeg bor lige ovre på den anden side af gaden.

deroppe, hvor der er altan.

Vil dtr have en25 øre? spurgte manden.

- Hvorfor det?

- Fordi du ser ud til at være en kvik dreng- Men så skal du gå med ind i skoven

med at lede efter mit armbåndsur. Jeg har tabt det derinde.

-Jeg har en 25 øre, svarede Emil og løb ud på gden.

- Hvor er billedet, du lovede at vise mig, spurgte Emil, da Paulus om aftenen hav

hentet ham henne ved gitterlågen og ledsaget ham ind i skuret.

- Nu skal du se, svarede Paulus og hentede et fotografi i en skulfe.

Det forestillede en ung sorthåret pige, som lå med spredte ben på ryggen, så

se hendes kusse.



- Se, sagde Paulus og pegede med cn snavset finger på kussen.

Hvor er håret henne?

- Det er barberet al Så har uhyret lettere ved at konrrne ud og ind.

-Jeg kan ikke se noget, sagde Emil til sidst uden at tdge blikket væk

Kan du se det der? spurgte Paulus og pegede på noget, der stak ud afkussen.

se det?

Ikke rigtigt.

- Kan du ikke se det, der stikker ud afkusen der? Ved du, hvad det er? Det er

klosaksen. Den er dødsensår1ig, at du ved det.

Emil nikkede, men kunne stadig il<ke se noget. Kun kussen, som fyldte ham

Vil du se, hvad den kan gøre? spurgte Paulus.

- N.j.
Paulus åbnede sine bukser og lagde sin tissemand op på bordet.

- Kan du se det ar der?

- Hvor? spurgte Emil og så væk.

Der, svarede Paulus og pegede på et mærke midt på tissemanden. - Engang

et uhlre, som var lige ved at Iå fat i pikken. Men heldigr'T s rev jeg den løs. Det

sidste øjeblik, kan jeg godt fortælle. Kan du se alret?

Hvorfor b[ver den større og større? spurgte Emr1.

Det skal jeg sige dig, sagde Paulus med lidt lavere stemme- - Det er fordi den

Bange for at uh1'ret igen skal {å fat i den. Derfor gør den sig stø(e og større,

siger noget oln kussen . - -

-Ja, svarede Emil utilpas og så væk. Han kunne høre schæferhunden pibe uden

- Ved du, hvad man så skal gøre? spurgte Paulus.

N.j.
Så skal man ae den. Kæftegne den. Indtil den falder til ro.

- Nå, sagde Enril og ville hjem.

- Vil du hjælpe med det?

- Hvorfor det?

- Fordi det er synd for den, sagde Paulus og tog Emils hånd.

Hunden begyndte at gØ udenfor, og lidt efter kunne de begge høre en mand

Paulus trak hurtigt bukseme op og løb ud. Hunden stod heru1e ved gitterlågen

af en mand, der stod med noget i l.rånden.

Jeg har et kødben til hunden, råbte han.

Paulus åbncde lågen, mens han holdt hunden tilbage. Enril smuttede ud og løb

i manden med kødbenet. Han standsede ikke før, han stod på anden sa1 og ringede

Flvordan er det, du ser ud, spurgte faderen, da l.ran åbnede døren. - Har du



bukserne?

Næh. svarede Emil letret og kom uden om [adercn.

Næste morgen blcv de alle fem vækket afcn øresønderrivende motorlarnl. De

til vindueme og fik øje på hundredvis af fl)'vemaskiner, der kom ind iia havet

tæt ncde over husene i byen. Der blev smidt noget ned fta flyvemaskineme.

sommerfugle. Det var meddelelser til byens borgere. Et »oprop«, som fortalte

havde besat Danmark.

Faderen kom op med en af sedleme og læste den højt.

- Der srår udtrykkeligt, at de er vore venner, tilføjede faderen og så op.

er vore venner, de vil beskytte os. Det står der højt og tydeligt. Statsministeren

har lige sagt det samme i radioen. Tyskeme vil bare beskytte os

- Tyskeme, sagde Emil og ville sige noget mere, men tav så.

- Tror du ikke, det var et vådeskud? spurgte slangen.

Mener du det skud i mundvigen?

Ja.

- Min år sagde altid, at det var seh.mord.

- Hvad tror du selv.

-Jeg tror, at det var et vådeskud.

Hvorfor det?

- Geværeme var for lange til at begå selvmord med. Man kan ikke både

ind i munden og så nå ned til aftrækkeren. Desuden skyder man sig ikke



VIGGO MADSEN
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ROBERT ZOLA CHRISTENSEN

Van Hauen, der er lam fra nakken og ned, tager imod et tilbud om at få

hjemmet af en lille abe, der skal være hans forlængede arm. Det viser sig at

Livs fejltagelse, da noget er gået galt i programmeringen af dyret. Når

om sukkeret, hælder aben enten fløde ud over ham eller kærtegner

Og i øjeblikket er kræet i færd med at bide telefonledningen over, så Allan

kontakten til omverdenen. Og så ved man godt, hvordan det går.

lør det årlige karnevalsoptog opdager geologen Freddy P. Rohde, der

mistede sin bror i en mindre trafikulykke, at New Orleans er bygget på usik

grund og kan syr.rke i grus ved kraftig påvirkning. I et kapløb med tiden

venligt men bestemt at overbevise myndighederne om, at de skal aflyse den

folkefest. Men Freddy taler for døve ører, og til sidst ser han sig nødsaget til at

til værks. Han graver sin bror op og fordeler ham med løs hånd i gaderne

først da går alvoren op for de kostumeklædte borgere.

den bemsede kranfører Henning Thøgersen smadrer en statue fra det 16'

Inkarige, triller en peanutagtig kerne ud af statuens i.ndre. Og det viser

at den lille nød sryrer Hennings tanker. Efter at være sendt ned til stranden

sammen med to gadebørn, der leger i parkens udkant, tager Hennings liv

vending: Med sikker hånd sættes han ind i et Boeing fly på vej mod

d, Sydamerika.



Ekham Hørby er en afbyens bedste børsmæglcrc, men hun har som

svært ved at blive taget alvorligt. Hun har derfor opfundet en mandlig partner,

fungerer upåklageligt i lang tid. Men da hendes ivrige fi
insisterer på at møde hendes sunde åntasifigur, er gode råd dyre. H

væggene i glade årver og dresser vagabonden Kenneth, der plejer at sove i
garage i nærheden, og som har set alt, selv om han ikke er så gammel, op. Un

iddagen får Monika en mærkelig følelse af, at han er en ting, ikke noget

, og et lille stykke ud på natten går alt lyset pludselig ud, og

sig langsomt rundt imellem hinanden i det bælgravende mørke, hvor

er blevet sorte.

'eenage-morderen Christian Jason har i årevis ligget livløs på bunden af en sø,

elektrisk stød vækker l.ram til live igen. Da en grrrppe overfadiske, unge

tager en luksusliner til Paris, sniger Christian Jason sig med ombord som bli

. Ombord er også den pensionerede storvildtjæger Monen Møller, der

Iille uheld kom til at skyde sin makker i ryggen. Under middagen den første

Morten Møller Christian Jason gennem et koøje, og så går den vilde jagt. I

en dukker Christian op på kommandobroen, hvor han taber masken, og Mor
genkender nu sin afcløde makker, blot totalt hjernevasket. Morten skyder

i brystet, og Christian ålder baglæns ud over rælingen, dratter ned i vandet

1ivløs på bunden af havet.



JØRGEN GUSTAVA BRANDT

P0nTltUtTItH HUIBUCI
er ikke søjler af røg på himlen

e en vandrende skypumpe i sundet

en stadig større skrue af trækfugle

over havblikket

de svævende sorte sten

sagte sydende verden

en spiralerende mæ5ig

eksplosion

sorte prikker over hvid dag

de nistret mørke i lys af lyd

mund lytter
stejler

dont kan ikke følge

!erne hujen

aftner blegere hvidt
din blomstrende mund



DRG PR UENGff

glat våd

tl

tl



EN UEG IHTB(UMNCUFI
klinger og går

ud over grænsen

det usigelige

draperer

billedes rytme suges ind
væggens tid

sidst må vi danne det igen som mellem sqjerner §erne

plet til plet

ser måske i kalken en dansende dreng

spor i form af et kors

en tudst måske i forbifarteu hastigt

er et øjebliks kornede skygge

en fugl der fl1ruer bort

lt



FOR OITBLIHHCT' RUDRflR
er enkelt og fomøjeLigt

igt og sødt kimer solen

klokken ringer spinkelt over øen

gennemtrænger alting

hoved er en strålende buket

bid solskin er nok

at udløse min latter

g1æde ryster husets gmndvold

synger skingrende falsk

er er chancen for hver den der geme vil dø

noder

er det dog skægtl

mund står åben i alle retninger

fantede tonerjeg udstøderjeg ved ikke hvordan

de andres ører

nok kan høre jeg il<ke er gal

eg klukler neden for trappen foran den vidåbne dør

står og blinker ved muren

eg byder dig min arn
os samnen gå en lille langsom runde og

stykke langs bækken

er glade idag

jeg elsker dig fordi du er smuk

tl

r



r fvBln6ttEt0nfl
har altid troet på atjorden elsker mig nu

tugter den mig med pisk under fodsålerne

eg knirker ind ad døren den

svarer rapt med skuldersmæk

fugl skræpper op i blæsten

sådan er det hjemkomst

varme kind lyser mod min valne hånd

birketræerne vil danse de udslagne nætter



IqTBIZ''ID'TT PRI€T
Rød himmel og

blå mark

skilt afden violette stribe

der nemt opstår

hvor de mødes

tl

E
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TORE ORNSBO

I

D€BUDT
og atter nedad

det mindste hvor det sortner

ojnene og noget holder op

tvivlsomme fomemmelse

sandkoms hvirvel i en bolges smil

fta et hul i huden

forladt af sit hir
tilstand hvor de syge rejser sig

ger ud i strornmen

til livet som man siger

horisonten bliner sin ensomhed ud

bunden afforden vejrerjorden sig selv

og snrlmende af rid
gang om eret stfter det meste sammen

fleste dsre blaser op

ogjorden legger sin sorte tunge

pi gulvet

denrde stir rnine venler
der volcser bor-n ud af deres rrmer


