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ESKE K. MATHIF,SF,N

.,€ttnf, 0uB0
loretrak nisseme i træhuset ved den finske

og huslæreme der var så genefie, at de

turde kigge op under granernes skørter. Du
dit tøj med §,renåle, samlede små

svampe, der havde gemt sig i skovens

mØrke, og brugte den.r son.r knapper. Og hver

konfererede du med havet bag de gule

, om det skulle vælge den grå eller den

kjole. Når døden kom forbi, og det skete jævn1igt,

du inden døre og stoppede mos i nøglehullet;

ilke a{, at nogen så dig mens du malede;

heller itke. Vandet stod musestille i koppen.

JR(lIB
er ikke en ræn der rryser derrrde i mørket.

er Max Jacob. Han var af den slags malere,

satte skyen en anelse til venstre for det

på papiret, hvor Gud ville have sat den på

Jeg ved ikke, hvor meget Gud ved om
ing. Men mon ikl<e også han, med en

ids, har oplevet at kourme til at plette

papirserwiet med blåbænaft og har undret

over, hvor hurtigt de blå stråler blev suget

i papiret fra pletten? Her beglnder historien

MaxJacobs akvarelkunst: I lyset afen blå sol

blå stråler. Ætid med rævehånpensel.



UTBITTtl
trofast skildrede Utrillo ikke de åttige

Som markedsgaver, hjembragt med fonigighed,

alligevel stødt. Som gamle, godt brugte

i en glemt æske på loftet. Som musepaneler.

som meditationer fra en slidt bør.urebog, der

titelbladet, som er kartet afGdtede

og viser, at bogen blev trykt i EPinal

den tid, da fromheden endnu var i Live. Ikke

har Gud ladet sine øjr.re hvile på disse malerier

godkendt dem. Jeg tror også, han tænker på at købe 6t.
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LARS BUKDAHL

tqflDtfl, Ftut€n 0G Filtt€n
TarE rop. VIcco MaospN vED ovERRÆKKELSEN
ar Eurr A,IREsIRue-MEDALJEN (2000)

er en stor glæde at stå her i Nysted i dag for at skulle overrække Viggo

Aarestrup-nredaljen og ovenikøbet få lov til at begrunde det. Foreløbig
jo desværre Aarestrup på den uheldige led, at han ikke er synderligt kendt i
miskendt måske endda sågar, hvilket mar.r jo så kan stave med to s'er og gøre

særlig udmærkelse, Miss Kendtl Den vil vi imidlertid ikke finde os i, og
je er endnu en pind til hans flagstang. Madsen ligner også Aaresmrp på de

, glædelige ledder', at han er en inkameret og egensindig lyrkel med

og legesyg kærlighed til det danske sprog, og et lisrigt og legesygt sprog til den

kæ igl.red. Det sidste er et underbelyst ernne i den i d6n grad ikke-eksisterende Vi
Madsen-litteratur, men i det følgende vil det udgøre en art rød tråd, der

og undertippet rinrer rigt på Aarestmps rødglødende hjerteguirlander.

Alle store forgængere kræver jo at blive nod- og medsagt, og Madsens

falder i digtsamlingen, Kroppeu er en genvej,lia 1989, digtets titel er

et afgåseøjne, ,,jeg bliver til dig på seks linier««, linieantallet erjo nok (heller)

igt, og digtet Iyder sådan her, i al sin snublende koncentratior.r kræver det

at man holder tungen lige i munden:

Umærkeligt, sor.n når mørket falder

på (ikke r.roget som!)

Mit ønske kommer til dig

(ikke noget ønske kun dig!)

For bestandiS at ses her:

På den .rndcn .ide a[åb.rrbarirrgen.

er en indsigtsfuldt meta-drilagtighed, munted rypografisk gestikulerende afuiser

sædvanlige Aarestupske, lyriske strategr: billedbesmykket striptease, med tryk på

, til fordel for en undentreg ng afdet nådesløse nær-vær, det rene her og nu. Som

paradoksalt nok kun kan komme i stand via disse nrngekløvende falbelader, som

lige så madsenske som de er aarestupske, enkelheden og konkretionen går

i hånd nrcd preciositeten og elegancelr. K:erLigheden og herunder i høj gtad

forbliver i Madsclrs digtning5 det objektive korrelat til poesiens manøvrer: de



forsvindinger, som digtene ideli5 anstifter med alle deres fabulerende

og labyrintiske selvhenvisninger, får krop og 5æ1 i kærlighedsmødets spcjlende, lor

ende nu. Jeg kan godt Lide dem.re bog§taveligt talt bogstavelille ucllæpgring, fra

At skylde verden sin glædeo, der st!§ i Fo ang miraklet på tlen sidste dag, 1991" »

edens øjebJikke af stor, / sagesløs undren: Se! / Sæden står ud fra lenrmet '/ i form

taleboble! / Så morsomtl Den siger jo det,/ som netop er blevet sa5!«

Begge de anføte eksempler er fta Madsens modne, måske endda overmodne

begyndte i en helt anden s§ldig troskyldighed, endd.r på prosa (hvis vi lige

den utrykte, netop genopdukkede debutsamling, En iodfust går on hjornet, og det

men det er trist nok småt med llodhestekærligheden), med den

Brandmanrl på to hjul, 1.966, hvis grandiost naivistiske narcissime på

parodierer og celebrerer selve ungdommeligheden, megen tid har heller ikke

jeg t piger, der er, som det fremgår af dette citat, simpelthen for meget

er det knald eller fald, sagde Viggo Madsen, da han mødte en pige, som han fik
g.å med sig hjem.

Det var knald.

Han gav hende et ordentligt knald og ekploderede lang inde i hende Der

meget tilbage afhende.

Først langt senere blev han klar over, at det var bedre både for pigen og for

flere langsomne fusere end med 6t kæmpe brag.

Men da havde han også for længst fået tilnavnet: Erotikkens Napoleon og var

i historien på lige fod med den første.n

erefier følger i bogen er sørgmodig udredning al hvordan denne passage ved en ret

desværre ikke bLive kendt utugtig, sikke noget.

De kækt kuriøse værker, der i spredt geled følger de kommende år, Sanlejeg. 1969

,1972, Dobbekgærueren trippet, 1973, samler sm.åtekster af de

trykt i seriøse avantgardetidsskrifter som To' og i mere spraglede

sorl, Supe ove (bemærk venligst navnet), fælles for sagerne er en

og nyenkel naivisme, milde modeller, der virker forfriskende den dag i
nrindst kærlighe&digtene, eller -sangenc, overbeviser stadig, i dette tilfælde

ingen en smule wetydig, må man sige, »Vi er kvitn er tiden, og digtet stammer

triryer

Du gik ind i mig med træsko På

og kom ud igen med sandaler;

jeg grk ind i dig med sliPPers
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og kom ud med bare tæer.

Du gik ind i mit hjerte

da jeg gled ud afdit;
jeg kom ind i dit fuerte
da du gik ud af mrt.

Kærligheden har fået ben at gå på,

dine øjne smiler til hinanden;

kærligheden iår vinger på

nårjeg smiler til et spejl.

må man kalde en både overbevisende og overbevist letfærdighed, tlpisk (også

inien i dansk poesi) er den metaforiske præcision og barok. I den næste

he11i5 hermetiske, der indledes rr'ed L,ængslen er sh egen uanrpyr, 1976, og fonsæt

med de lige så usynlige Jorinde & Joringel-hæfter, Sebbeiyuning, 1980, Liuet et

ge u an rls utlgave aJ evrgheden , 1983 ogJeg-erJrcr- allerede !-pittcippet , 1985 , fon.'etet
sig på livet Iøs, intrikate og forgmblede selvopløsninger kanter sig op afhinan

de højkoncentrerede, men åktisk eminent læselige og underholdende digte; man

betegne det som karakter{uld, humoristisk abstraktion (plettet afbilleder og ting),

er i ethveft pespektiv, dansk, internationalt, en specialitet, der virkelig sætter

ril en side. Men kærligheden, hvad med den, den var der søreme ikke rigtig

i digte, der ellers nreget apropos kunr.re finde på at hedde, »Komrrrentarer til 'aha.for

' overår altings netophed«.

Heldigvis er den, som allerede eksemplificeret, vendt stærkt tilbage i den

fase, der tæller fire en halv digtbøger, Kroppen er en genuej, Follang mirakler på

dag,Jeg træcler ud,1993, Håudtegn uden hånt|,1994, VærJolk som gårJorbi, 1998'

løse seh,undergmndende, uden at den citerede digttitels piblende monstrsøsistet

måde svigtes, heller ikke i titleme. Den smukke udviklingsfigur er så, at her

de to spor, det legende Jigeliemn1e og det tænksomt snur-rige, i en

løs og lækker bevægelighed; nan ved ganske enkelt ikke, hvor mellem hi

jord man i næste øjeblik - næste digt, næste linie - har sin Madsen. Også veri

såsom kæntrende koncepter og raslende readymades inkluderes

i den spredte pakke (Aarestrup var heller ikke bleg for at kulle på

ige og fikse ideer, jfr. hans plan om et bar.rdeleksikon): Ædeles sjov og køn

de er den angivelige autentiske cut-up af Politikens kontaktannoncer, »Kom

i Vær folk son går Jorbi, hverdagens Aarestrup'er in action, sekundkot hj

,Kære osl Ikke iået brcv. hrgen vished! Forstå, tilgv wir4. Indgik

hilsen? Sværtfatteligt for talblind. Kr.rus.«, ,Labyrintet. Du var hos mrg i nat I mit



kammer. F{vor dejligt. Men trist at vågne op og herlte kun 6t r-undstykke n

En overskridelse, både i forhold til Aarestmp og den tidligere Madsen, er

konkrcte obskøtitet, dcrcs f-rr-rplirltcl, hcr il'erken skottes ellcr

nrakronerne, her gåes til dem. Og denrred er vi tilbage i kor:rektionen af Aarestmp

rnesterJigt altid kun llirter med r.ru'et, Madsen vil tage det på ordct og i sensen

blander de underligste og simpleste, ja platteste gangarter sig med den

i hans vers for at nå ftem og i hvert å1d runde. Jeg ville citere det smukke akt

iJeg er den der elsker dign, ftt VærJolk som gårJoråi, hvis ikke Erik Sllum-Nielscn hav

got det i sin to år ganJe anmeldelse, i stedet vil jeg ftemhæve titeldigtet fra

utleu hånd. der fint danner par med den førstciterede sex-linier, det kan endda

en lystig omvending af AarestruPs »I sneeno og hin digts ivrigt kopulerende

og lad os endelige huske at rose det kaval6n:ræssige fortrin, Ma&en udviser, når

og andre steder vil1igt overlader ordet i sengen til kvinden, »Hemmelig

digtet rigtignok:

Da hun senere. mens hun åktisk
var i seng med ham, erin&ede hans

sexistiske gestus (tommeJfingeren

kørt gennem den anden hån& tommel-

og pege{inger), slog det hende,

at det netop var det, de udførte,

håndtegn uden hånd, selv berydning,

og i selv samme sekund kom hun

må så selv tilføje prlnktummet.

Alt tyder på, at der er sket et erotisk gennembrud i Madser.rs sene poesi, også

den handler om alt muligt andet, der elskes sin.tplethen løs, rafiineret og lige på

og med er.r stor, stor frigiorthed. Den slags skal præmieres, og skal prær.nieres

Jeg kan lige nå at citere endnu et digt, et 28 år gammelt

eet. Og vi går altså ikke kun ind for Viggo, fordi han er så fiks og så grov og så

også fordi han er så un.un6rlig sød:

Jeg er kun et brik i drt PuslesPil,

men billedet forestiller mig.

Jeg er din løsning På Problemet

men problemet for din løsning er dig.

Jeg er din åcitliste, og du ved det,



for resultatet af din regning er mig.

Kald mig bare din skæbne:

Din skæbne har indhentet dig

titel er »Tak for mig«, og det vi1 vi geme slutte op omlring, mange' mange

dig, Viggo Madsen. Baå1 you're a ith mar!



ROBERT ZOLA CHRISTENSEN

I{tOUIOfTTHBYD'TT
Iomsteryinde

igt kylet ind

lastbilen

fodgængeme ;

en ahnindelig hygrejnisk forholdsregel

de op i fødderne

hænger Lidt i luften
vognen sklnder sig

em klovtoftekrydset

gul presenning:

kælder til loft
og tæpper lia Tofk

Sveske kan man købe

med sulfosæbe

er mindre end de gule

forhandles

en af de lokale i Sveske

utrolig god sulfosæbe,

man nlange gange

ikke har bmg for de citrongule anorakker,

der hurtigt

spildt

figner og dadler
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Birkedal, pillen, stabil, besat af l.ruller. 79 ån eråring (åmi1ie{inr-ra).

ioner af små levende høreapparater, ordlege, hundepsykologer og oriente-

(-.-.)

anrbulance{eneste, dansetimer og kopirnaskiner (i flere årver). Ved levering:

langsomt og kun i 09-området, lerner eventuelle skorper efter vandet.

trygt til mit private kammer og {å et tilbud. Efter 18.00 og så længe som muli5

gang.



ROLF SINDø
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eter Adolphsen debuterede i 1991 som lyriker i ti&skriftet lTr,edekorn. Debuten
ikke fulgt op i fon:r afen lyrik-bogudgivelse, men rnarkerede i stedet

et prosa-forfatterskab, der indtil videre tæller to tider: Sn,i histoier (1996) og

2 (2000). Bøgerne lever op til deres tider og må ud &a en umiddelbar

karakteriseres som »smal« litteratur: De er tynde, historieme ofte meget korte

i deres underfundigt pointerede forløb, der sjældent hverken lader sig

releratstil eller ved hjælp af genreteoretiske begreber fta novelleteori. Der er

tale om noveller. Adolphsens tekster skildrer ikke en uhørt, enestående begi

men interesserer sig i højere grad for det absurde, både hvad angår histori

og deres sprog. I en karakteristik afforåtterskabet må man forsøge at sige

hvad bøgeme »er,,, og »hvordan de gørn, fortælleteknisk set. Teksten, oTeateru

histoier \ydet t sin helhed:

fordi jeg har trukket mig tilbage fra verden og ment at kunne a6tå fia at

i dens utallige vanvittige spil, har verden trukket sig ind i mig som væde

ind i en svamp, og givet mig hovedrollen i et stykke, langt uhyggeligere end

det der før har trukket tæppet væk under mig, idet alle andre roller end min er

spøgelser.

tekstens fortæller trukket sig tilbage fta verden, eller har verden truklet sig ind
Er der tale om en sammenlignende metafor, når der står, »som væde trækker si

i ...«? Og hvad vil det sige at Iå trukket tæppet væk under sig? - Skal dette

Endelig kunne man bemærke: Enten er foftælleren en spiller, eller også

i virkeligheden marionet, men er han det sidste, hvordan 1år spøgelser da realitet?

Ingen afdisse spørgsmål lader sig entydigt besvare, rrren retorikken tilbyder en for

Siden Homer har det traditionelle skerna for et udsagn indeholdt følgende

elnenter:

) Exordium (kontakt- og tillidsskabende indledning), 2) ,Mt'ratio (redegørelse for

,3) probatio (argumentation) og 4) peroratio (afilunring, der sætter trumf på



Teater« indledes ned pcroøtio. »Nietop fordi ...(( og ser man på de efterfølgende sæt

er teksten, sorn udsagr.r betragtet, fundamentalt forkert oPbygget, idet

lraed xdratio samt exortllum: »... givet mig hovedrollen i et s§kke , langt

end noget andet der før har tmkket tæppet væk under mig (narratio), idet

dre roller end min er besat afspøgelser (exonlium)«.

Tingene er altså ikke blot sat på spidsen, men også - retorisk set - vendt på

i Adolphsens tekst. Pointen er, at historien fungerer på trods af dette stilbrud

omvendte argumentation har teksten et personligt præg og umiddelbar

ig appel. Den sproglige udformning vidner om en vel udviklet teknik, og

sig uden videre læse og forstå i en integrerende oplevelse.

Adolphsen skriver ir.rspireret af Franz Kafl<a, Jorge Louis Borges og Per Højholt.

historier indgår disse foråtterskaber interteksnrelt - som tekster i teksten. At
id ikke er tale om postmodemismens åmøse, »glade citatpraksis« viser det

at Adolphsens tekster både lader sig læse som selvstændige værker og som

af foranliggende lifteratur. OPfattes skønlitteratur som en kunsmerisk »læsning

er Adolphsens tekster i denne fontand noget så eksklusivt som »læsninger

Interessant nok findes Peter Adolphsens bøger i dag i en samlet bogklub-

også blev indstillet til Weekeudduisens læserafstemning 2000/200 1 . Meget pege r

på, at Danmark har fået sin lørste unge, eksperimenterende prosamodemist efter

Sørensen, som forrr-rår at skrive, så både anmeldere, litterater og læsere underholdes.

Huorrlan skal man karakteisere dit Jorfatterskab, Peter?

Jeg har skrevet to novellesamlinger, der indeholder mestendels gar»ke korte

. Det er blevet sagt, at rrrine historier Jigger i det cerebrale hjørne. Det er altså

ig knirken og knagen, jeg interesserer nrig for' Hovedfokus i mit skrivearbej

dog at skrive gode historier. Når jeg sidder og arbejder, er det ofte historiens

der afgør, om jeg bliver færdig eller ej. Det er viSigt for mig, at historien både

og underholder.

- Du rlebuterede i sin tid som lyiker, og man kan stadigJornemme prosalyikleetL i dine

. Har (lu opgiuet at skiue lyik?

-Ja, jeg skrev lyrik i rrrine helt unge dage. Jeg holdt op med det, forjeg syntes

det var for svæft at få det til at virke. I prosaen har man en historie, der

hvorirlod lyik er mere uhåndterlig. Jeg har i de senere år prøvet at

haikudiSe. Jeg kalder dem prosa-haiku, fordi de som regel består af 6n

sætning på 17 stavelser, men jeg tror ikke, atjeg er lyriker.

- Du tiltrækkes tlog aJ clen kotte Jorm og det helt sttamme prosa-udtryl<?

Det er i l.tvert falcl et afnrine interesseornråder'. Jeg har en hel del gange fonø5

romåncr! men de kuldscjler altid. - Måske lordi det barc ikke ligger til mig'

L



jeg ønske, det gjorde, og det kan jo være, jeg kan komme til det. Det handler j
alt andet om øvelse, såjeg fortsætter ufortrødent. Men måske er nrit

spnnterens.

Ilvordan er clin skireproces? Cår du rundt og overuejer og tænker eller skkler du

shiver og skiver hver dag?

- Det er ikke sådan, at en ide slår ned i mig henne i supennarkedet. Jeg sidder

hver dag og venter, og så fordnver jeg ventetiden med at {ile på det gamle

åbner og lukker dokumenter, som i.ndeholder småting. For eksempel en Iille

eller et eller andet, jeg har skrevet på et tidligere tidspunkt. En sjælden gang

Iår.jeg så en ide til at føre teksten videre. Det sker også, at jeg {år ideer, mens j

- Er rler antlre - jæunaldrcnde - Jorfattere, som ligner og/eller inspirerer clig?

- Nu har jeg kun læst meget Iå at mine jævnaldrende kolleger, men de ting,

minder lidt om Thøger Jensens første bog, I vores familie kan ui ikke lide

1998) - med alle de forskelle, der nu er. Det er kote historier med en humoristisk

speciel tone. Når vi taler om kadence, rytme og dramaturgi - den rynne tingene

i - er der nogle ligheder i måden, vi gør tingene på.

- Tænker du dine histoier ud -fra tenner som »katlence« og »drdnattttgit?

-Ja. Nårjeg læser mine historier igennem, serjeg på, hvordan sætningernes

indbyrdes er - i forhold til, hvor de står i teksten.

- Så du måler syntakslængden, når du skiuer? Tæller du også Jor eluempel adjektiuet,

og substøntiver?

Nej, det går almindeligvis ikke helt ned på det niveau. Det er mere et

en musikalsk afuejning af, hvowidt sætningeme falder på den

eller ej.

- Humoren er blevet et ret iojneJalderde element I Små historier 2?

- Jeg tror, humor er enormt vigtig, også selv om teksten nåske ikke ekspLicit

istisk. Humor er også et godt element, fordi man derwed undgår at bhve så

Når der er konmet mere humor i Srø,i hktoier 2, er det dels fordi.

øvet mig noget mere, dels fordi jeg har Iået en stør're selvsikkerhed i forhold til

fortæIle. Hvis man forsøger at være morsorrr uden at være det, ryger man jo på

med et brag.

Hvordan skiver man humoistkk?

- Den er svær, den der humor! - But don't ask me, I just wrote the damn dring'

- Som Jbr eksempel »Maie, Jutl og Culemandet«?

Ja, den er skrevet med henblik på at foraøje, men er også et genreforsøg med bør

Jeg fbrsøgte faktisk i første omgang at få den antaget som børnebog,

blev afvist. fordi historicn var for statisk. Og det erjo sandt, der sker egendig i

i den historie.

L]
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Det var pimæn dialogen og onlspil og bogstavlegene melleu pigen og rumræsefiet, der

dig?

Ja. det var i l.rvert 1åld den interesse, historien blev skrevet på. Historien går

og det gør den da, fordi jeg blev grebet af en bamlig glæde ved således at få

at køre helt ud ad samdige tangenter, jeg kunne få øje på. Men denne historie er

ligesom alle mine andre historier - for så vidt blot en stiløvelse.

- Et umuligt sporgsnrål: Huor længe har lu planlagt at bliue ued med »at oue dig«?

»suencleproten« ?

-Jeg kur.rne svare ved at sige, ,Det er godt spørgsmål." Sådan siger man jo,

ikke ved, hvad man skal svare, men jeg ville egendig hellere sige: ,Stiløvelser

være svendeprøver eller reel litteratur.« Når stiløvelser lykkes, skal de geme

mere end blot en øvelse, for derwed bevæger de sig ud over den begrænsning.

ramme , de er skrevet inden for. Man kan sige, at dette lykkes for mig, når

e længere bemærker, hvilken forfatter jeg inriterer. - Fordi tekteme
nyt og noget mere end forlæggene og på en eller anden måde er rykket videre.

Jeg talte på et tidspunkt med min forlægger om mit Lillebitte foråtterskab, og da

han til mig, at han rnente, atjeg allerede havde udgivet n:in første ,rigtige« bog

med de sardede Sruå hktoier.l forhold til bogkøberne viljeg sige,

var en helt reel iagtagelse:Jeg syntes selv, at det var lidt luset, at min fØ6te bog

sider kostede 170 kroner. I den samlede version kom vi op på 120 sider, og det j
meget pænt.

- Hvor er rliu beuidstlæil om genrer og disl<urser dannet?

- Den er vel kommet af tidens bevidste omgang med genrer. Man skal altid

om, hvilket medie, man skriver til. Det gælder især for seriøs skønfitteratur. Fle

af de ting, jeg har lavet, er genrepasticher. På et tidspunkt lavede jeg en liste

genrer, lige fra agentronunen over westemromanen og videre, og

at lave et ekempel på disse genrer. Genrer er en slags mekanik for det, man

- Så bogen udvikles aJ et »stof«, mel1 gefirefi Senereret »histoier«?

-Ja, det har i hver 1å1d været tilfuldet for mig. Jeg har ikke særlig meget stof; så

benytter mig af genreme, er det lor at lokke stoffet ftem. - Lidt nedngt, rnåske!

- Vurderet udJro litteratu|outtlalisterre og -anmelderne uirket det, soxr om du med dine

bøger er ued at tduikle en helt ny genre? Så pasti&en virker åbenbort så stærkt, at man

rlen nerl en ny genre? Alxå »små histoier-gexren« . Huo an har ilu clet med den

o.q den ros, ilu fir i tler forbindelse?

- Ros har jeg det jo selvfølgelig fint med, men hvad angår anmeldemes

jeg sige, atjeg ved gud ilke er den første, der skriver kortprosa. Det er ikke på

en ny genre, jeg har udviklet. At jeg skulle have opfundet en ny Elenre er

ikke rigtigt. Det eneste, jeg har gort, er at kalde bøgerne noget, som

I



cn undertitel eller en genrebctegnelse - sonl er lidt »kæk«.

- Ttor du, anmeLdentes reabtion køn harc noget at gørc me(l, øl rlrlen Små historier

dem on titlen på en god ganmel klassiker, Villy Sørcttsens Sære bistoier (195 j), og at

miniler om Sørensens i deres underJundigheil og tænluomhed?

-Ja, måske. Men jeg må nok hellere pille nalleme fra dcn dybere

- Der ligger ct eøoøøl understatement i en titel som Små listorier/

Ja, det gør der. Det er kun lirlemæssigt og typografisk, at mine historier er

er olte meget stort. Sr?.i histoier var oprindeli5 en arbejdstitel, jeg i lang

på den første bog. Og så kunne jeg ikke finde på en ny titel. Det logrske

have været at kalde den En-AJ-Fortellingerne*Titel. Og antlre histoier. Men det

rigtig nogle af dem, der fungerede. Og i lorbindelse med toeren tog Jeg

i, at en del afanmelderne skrev, at »det er meget fint, at knægten har talent, m

os se noget større.« For at understrege, at jeg åktisk mener det alvorligt med

folrrr, valgte jeg at holde nrig til tiden Slø,i histoier 2.

- Eftet debut'efi sow lyiket beuægeile du clig ouer i prosaen BeJantb du drg på den tid i

, huor du la.ntrc fi opmuntitrg og modstaxd i arbejdet med øt udvikle »prosafofotteren

-Ja,jeg gikjo på Forfattenkolen fra '93 ti1 '95.Jeg holdt op med at skrive lyrik

optagelsen på skolen, og det var helt klart h6r, atjeg fik hjælp til at udkrystallise

den fortællende prosa. Jeg fik en række kvalficerede læsere, som var inde over mi

Og så har jeg i øvrigt altid været meget hæmningsløs med hensyn til at vise min

frem.

- I døg arbejrler du blandt øndet sou Lerer på Fofatterskolen. Hvordan foregår

- Den indbefatter workshopper, foredrag og ru.rdervisningsforløb med

de andre skrivende kunstader, for eksempel dramatik. Jeg underviser på den del

derwisningen, der hedder »teksdæsning«, ogjeg er meget optaget af det. Min

ikke i at undervise i mine egne ideer om »god litteratur«. Det lader jeg så

i det omfang, jeg kan pille nalleme. Jeg læser elevemes tekster, og

på den måde, at vi fønt ser teksteme samme dag, som de sat På

udgangspunkt er altså klart ufærdige tekster. I den situation

eg at kritisere teksten ud fia dens egne målsætninger. Jeg forsøger at indkredse en

al hvad den aktuelle tekst »vil<,, og om projektet er lykkedes. Hvis jeg

det ikke er lykkedes, går opgaven nu ud på at kunne fonrrulere, hvordan teksten

I selve underwisningssituationen realiseres denne intention oftest ved en

nærlæsning. Vi går sammen ned i undersøgelser og rettelser af tek

komnutering, forholdsord, formulerir.rger, syntaks osv.

- Hvad er det uetl urdervisttingen, der iupireret dig?



- Arbcjdct er interessant, lordi der er talent i skolens elevet. Jeg lærer selv noget

ftrrdi rnit blik som iæser skærpes i under-visuingssituatronen på skolen.

somjeg lærer dem at kende som mennesker, fårjeg oså gradvist en personlig i

i dem. Flere af eleverne er en 19-20 år gande, så det er klart, at man ikke kan for

verdenslitteratur af dem.

- Men er tlet et krau, ellet e foaentfiitlg, som I moder eleverue med, at det skctl skrfues

Jeg kan naturligvis kun tale for mig selv, men egentlig trorjeg, at det er den

ing, som man ideelt set må have til forfanerskoleeleveme. Det er jo også et krav

konstant stiller til nrig selv, forclijeg derved winger rnig selv til at komme i det rni

et stykke afvejen. - Men jeg knækker da uafladeLiS halsen på det, det er klart.

- Itd os i den samuerhæng tdk om auøntgarde-begebet Reptæsenterer du den

i Danmark?

- Nej, det menerjeg egendig ikke, jeg gør.

- Det er rler tydeligvis anclre, der ldler ibke gør: Anmelderue påWeekendavisen /tar

dJ dE til deres årlige læsctpis-aJstenniltg ai<erct, at de set et stott

i tlig. Hvordan har tlu det ned det?

- Det harjeg det fint r:red. Jeg kan ikke se, at det er så fedt at være eksklusiv.

foråttere, der er som de skal være, og derigennem er eksklusive, og det er

k. Det ligger så bare ikke til mig. Jeg håber også, atjeg sonr forfatter vil være i
at holde mig så foranderlig, at jeg med in bog lor eksempel skriver en bestseller

dett ræsfe skriver en ,smal<, bog. I dag gælder det, at mine tekster i gmnden er

ige og underholdende. Når den korte form r'rrrderes som »eksklusiv«, er det

for er.r konvention, der hersker blandt lorlæggere, kritikere og læsere. Når vi

sålgstal, opfattes romanen som den »populæreo genre. Jeg ville geme skrive

man, men det er bare ikke lykledes endnu.

- Hvordan opJatter du awntgarile-begrebet?

- Det er et mærkværdigt begreb. I foråret 2001 holdes der et

en række danske universiteter, hvor man diskuterer muligheden for, at vi befinder

»den tredje avantgarde«. Den første var d6n i 20'errre, og den anden 1å i 60'eme'

man denned taler om en ,tredje« avantgarde« går begrebet lidt i opløsning. Jeg

avantgarde-traditionen er opløst i dag. Man kan ikke adskille og placere

i forhold til hir.randen.

- Er »den tredje avøttgarde« en akadeuisk konstruktion?

Måske, men det er der ikke noget i vejen med. Univeniteterrre skal jo
forsøge at fortolke det, der foregår. Putte litteratLrren i nogle båse, så man kan vur

den æsterisk, kunst- og litteraturhi.storisk.

Der er abså ingen fofirop, ingen piorerer, i dag?

- Nej, det går vist i alle reminger. Mange afde forfattere, jeg holder af- og detj



fonøger at lave skriver det, som er blevet kaldt »traditionel avantgarde«. Det er

udtryk, rnen jeg tror, at dct rcclt findes. Ortega Y Gassets

r Menneskets fordiueke fra kun*en er, at mennesket drives ud af kunstværket-

Og det er rletk l<unstsytr og tlenne l<utstneisbe tadition, du selu Jøler tlig knyttet til?

-Ja, det er det nok, men det er vigtigt at påpege, at der 6ndes alle mulige

udtryksformer samtidig hermed. Når vi taler om den tradition

kan man sige, at den blandt andet kendetegnes ved, at fortællingens

bort fta mennesket. Fokus kan bevæge sig flere forskellige steder hen.

over på formen og de æstetiske greb, sproget selv og sådan noget. Jeg selv har

fokusere på, hvød der sker, ftenl for hueru, det sker for.

Det afgørende fokus i denne litteraturt)?e ligger altså ikke på de mennesker,

i fortæliingerle. De anvendes i stedet som rene fortælletekniske elementer

iges derved i en vis forstand. Dermed fratages pubLikum muligheden for i
ion, og denne mulighed er sorn bekendt et af de afgørende aspekter ved

'litteratur. Men sehfølgelig er denne litteratur også afhængrg afhandlingsforløbet . .

triviallitteraturen er der hele tiden mulighed for identifikation. Selv når der er tale

personer, kan man leve sig ind i dem.

En anclen skelrcu mellem tiyi- og ayd tgadelitterdtLt er chok-efekt, eller prouokation

uil, som øvørtgarden altid cr blevet ilent$ceret med. Er det nuligt at laue prouoleeretule

dag?

-Jeg tror ikke, at kunst, der skabes ud &a ønsket om provokere kan blive særlig

Ønsker n.ran at provokere, drives man nemlig ud i så ekstreme

der ikke bliver plads til noget andet i kunstværket. Det virker også ret tifældigt,
provokerer. Tænk for eksempel på kunstværket med de blendede guldfisk,

Evarissri - så vidtjeg da ved - ikke havde forestillet sig skulle skabe den opmærk

som det vitterlig fik. Al virakken opstod, lordi en dlrevæmsforening

ver værket, og medierte efterfølgende tog åt på sagen ud fra denne vinkel. Så

snebolden.

- Er du nogensinde bleuet chokeret aJ en bog?

- Nej, ikke rigtigt, hvis du med chokeret mener forarget.

- Huis chokefekten, son var et1 integreret del aJ den Jo$te arantgade, ilel<e påuirker os i dag

rlet uel det bedste uihryl< for, huor meget, der er sket i de nellemliggende år, stilistkk og

-Ja, der er sket meget, og det er en af avantgardens helt store forfenester. Man

tilføje, at situationen vitterlig så helt anderledes ud i 191O'eme. Vi er blevet

Seh{ølgelig kan man bedrive kurst med den »oprindeligen

men kan også bedrive kurxt ud fta andre målsæminger. Man kan for eksempel

cn god historic cllcr urdcrholdc på cn intelliger.rt mhdc. Som læser fuler rnan

vecl ting, cler er skrevet godt og i og med, at det, de handler onr, er i

L
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er de kvaliteter, jeg selv dltlækkes afi al litteratur.

Huatl er eu god historic? Huor mr:,gct skal ,ler til? Og lwordan kau det rue, at clu

så lidt?

- Man er nødt til at tage udgangspunkt i den enkelte tekst. Et afgørende aspekt

det, tekten handler om, ikke er trivielt. I forhold til nrin egen praksis vil jeg sige,

er en fortælling, der går ud over det sædvanlige.

- For eksempel ued hjælp aJ »tlet dbsurden eller »ilet ;fattastiske«?

-Ja, det ligger i de bøger, jeg holder af, og i det er i hvert lald noget, jeg selv

Tag for eksen.rpel »ForvandLingen« af Franz Kalka. HvisJoseph K. bare var

op og havde følt sig mærkeligt til mode - og lååe samtidig været forvandlet til
for læserens ø.jne - så havde det ikke været en god historie. Med dette

skubber Kalka fortællingen ud over kanter.r, men den bliver ikke hængende

tegnefiln.rvis, den falder ned i afgrunden!

God litteratur indeholder altid et rfllrrr. Alene i den måde, fortællingen er

hives virkeligheden ud afverden og ind i Jitterariteten.

- Fotfatterpersonen bleu aJ nogle avantgarrlisttr inddragct i kullstt'ærket. De defterede

som et bufistvætl<. Kan man det?

-Ja, det kan man godt, hvis man nøjes med at iscenesætte den offendige del af

som kunst. At man også skulle være kunstner, hver gang man gik på toilettet ell

morgenkaffe virkerjo sært. - El1er også er det bare dår1ig kunst.

Dan Turrell har jo f.ktionaliseret en tenmelig stor del af sit biograJtsk liu i den tnest ekpe

tlel aJ sit Jorfatterskab.

-Ja. Han er et eksempel på, at det sagtens kan lade sig gøre at lave Litteratur på

. Det gjorde han måske, fordi han r,'urderede, at det ville ske uanset hvad, men

fl-a en vurdering afmarkedsføringseffekten. Sådan er min metode ikke i dag, men

ikke udeiukke, at den ændrer sig.

- Kunne tlu jntle på dt benyttc dQ aJ cu medierolle cller e medieide titet?

- leg tror faktisk, at uanset hvad man gør, bJiver man præsenteret som en rolle

eget vedkonrmende for eksempel i Prcdikater som, »Den tænksonrmeo,

Troldmander.rs lær1ing« (J. L. Borges, red.). Sådan er verden bare indretret Der er såle

mange eksempler på gode forfattere, som bliver glemt på grund af deres ubeh.j

som ollentlig person. Det burde i sig selv ikke være diskvalificerende, men

jo de'r æne.

Henrik Svarre Nielsen udgav for nylig Biogr4tis,Q Skyge kksikon (2000), der er

i dansk litteratur, en af de største bøger, der er udkommet i de sidste

år. men fordi han ikke er en ung snuft forfatter4'r, er det altså for eksen.rpel mig'

interviewet, skønt han har skrevet en bog, der er langt, langt foran mine to kort

Måske skyldes det også, at jeg i nrine bøger har indarbcjdet nogle under

kvaliteter, hvor Svarre Nielsens bog vitterligt er l æselig. - Men



på den fede måde !

- Det lyder, som om tLr berytter littercre Jorl.æg til dt måIe dig selu og dhe litterære

ud fra?

- Begge dele. Jeg bruger både mine litterære inspirationer som katalysator og

målestok. Nårjeg bruger verdenslitteraturen som målestok for mit egct

det klart, at det i perioder kan virke lamrnende.

- Tænker tlu på skiveblokeinger?

-Ja. Der erjo gået fire år imellenl nine første to bøger. Skriveblokeringen er

r.nin konstante tilstand, som jeg så i åløp kommer ud af Den enkelte historie er

på cirka 1 '/. dme, og resten afarbejdet består afretten til og småfileri. Sø,i

2 indeholder 38 historier, så man kan sige, at der for mit vedkornmende i løbet

år har været 38 gange, hvorjeg ikke havde skriveblokering.

- Bliver r{tt aklig Jrustrcret over, at tige e ikke Jlyder lidt letterc?

- Jo, men aldng på sådan en kasten-sig-ud-alvinduet-agtig måde. Det er

tingene har fomet sig for rnig. Jeg kender seh.{ølgelig til forfattere, som

og gør det hver evigt eneste dag - jeg tænker for eksen.rpel på m1'ten

som skriver koncentreret hver dag fta 8 til 1'l - og dybest set erjeg også

over, at de vitterligt fområr at skrive på den måde. Men det er så

er for nrig i dag.

- Er dct defor, at du har tlet så fint med at opholde clig i Spauien og dertned ucere ude af

del aJ ilen rlanske utukelighccl?

-Ja, det harjeg haft det godt n.red. Mediernes temPo erjo et helt andet end

Litteranrrens tempo er meget, meget langsomt.

- Tager du så utlenlands igen?

- Lige nu vedjeg ikke rigtig, hvad der skal ske. Jeg vil geme hjem ti1 Spanien,

skal jo også have råd til det.

- Du sagde »llem til Spanien«. Huofot det?

- Fordi jeg har boet der i fem-seks år, og fordi jeg har en lejlighed i Granada

En halvstor by med 300.000 indbyggere. Jeg ville eger.rdig gerne bo på

jeg har ikke noget kørekort, og så er det meget kompLiceret at blive

jeg holder meget af at være på landet. Jeg har nogle bekendte uden for

jeg ind imellem besøger, ogjeg synes, det er enomrt Gdt at stene over lyset på

ergkar:r, bygge ster.rdiger og sådan noget.

Nu er mit livsforløb så kommet inde i en bane, hvor jeg er tilbage i Danmark

Irar r æLet r landec siden .eptctnber.

- Matt kan ikke se noget som helst of Spaniu i d rc hktoieL Hvoyfor ikke?

- Det er fordi, Spanien egentlig ikke har så meget med nrit loråtterskab at gøre J

aldrig kunnct 1å mine ting til at virke, nårjeg skrcv om ting' som tog

dcn vcrden, jeg nu beår.rdt rnig i. Det er ikkc fordi, jeg ikkc mener' at verden og



ikke kan fungere som brændstof for det, malr skriver - for det er der

på, og det ville være absurd af mig at underkende dette faktun rrrcrl

r.r'r:erte, :rt ruirr prosa bhver gur.npctung i det, hvis jeg ber,æger r.Dig i dcn

tirrg, jeg skriver, tager udgangspunkt i andre lbrfattcres ting. Hcr er mit matcrialc

der i forvejen er stiliseret.

Beltytter dlt drg aJ Cranadas kulttuelle tilbud og n ighetler?

Nu harjeg boet i byen i to år, såjeg går ikke længere og opdager byen hver dag

det er mere en dagligdag end et Grielignende liv. I Daru.nark derimod har jeg si

efterår ganske flittigt besø5 rnærkværdige nruseer som Stonn P. Museet,

Museum og Medicinsk-historisk Museum. Det slnes jeg er vældig s;ovt.

- Er det frø rlen slags steder, 4t du inspircres til tlhe mest absutde historier?

- I en del af mine historier tagerjeg udgangspunkt i åkta. Hvis jeg således

Andamanernen skaljeg vide præcis, hvor de ligger. Jeg læser også nregen ågli

er nødvendigt, fordi man - med en lidt flot forr:rulering - skal vide alt det,

rnen ikke sige alt det, n.ran ved. Elr bekendt af rnig formulerede det som,

også kunne male på bagsiden afkrrlisserne.«

Idealet for al litteratur må jo være, at den kan læses igen og igen. Det, .ieg

er at skrive en tekst, der ikke er udtømt ved fønte læsning. Hvis bogen kun har

, så er den læst færdig fø6te gang. Anden gennemlæsning vil ikke bibnnge

nvt-

- Min spofitdne opkveke af tline tehstet, PeteL t)ar defi, dt mafige histoticr vdr

!å neget stone Jorttzllinger. Men at de §andsede, netop som man Jøbe, øt man

i gang meil lænhgex?

- Ja, det kan jeg godt fontå. Jeg har også prøvet at skrive historieme videre,

går ilke, for de flader ud. Og det erjo næsten endnu værre.

Jo, men romøncr kører jo ikke altitl iJewte Sear tom en Wagnetsk opera Dercs vigtigste

er måske i virkeligheden de st'ille passager?

- Den forfattermæssige »udholdenhed« og evne til at disponere stotTet i lange

er nok noget, jeg mangler at lære. Jeg arbejdede på et ti&punkt på en meget

istisk tekst, der konstant køfte i »h1per-gearet«, og det endte med at blive en

tekst, netop fordi den aldrig slappede af. Det handler naturligvis også om

Jeg holder af koftprosaen, og jeg læser flere noveller end romaner'

gælder det dog, at der skal være plads til det hele - uanset om man er til Si

ian eller Marcel Proust. Eller Rasmus I{lunp, for den sags s§ld'

- Dr.r betoner vi.qtigheilen aJ ruumeligled i et forJanerskab. Han du valgt at skiue korte

i forskellige genrer, fordi dine egne, små bøger derued i er uis Jotstand kommer til at rum

»det hele«?

-Ja, man skal blot huske på, at man altid må strlle fonkellige krav til tekster' alt

de 6/der 1 side eller 400 sider'



- Men er tlit ulryre genrebevidsthetl ikke hcemmende - litlt på samme måde som tle

', du stiller til dig sefu?

Jeg tror, at mange i dag er uhyre genrebevidste og særdeles

andet på grr-rr.rd af tilm, tv og tledierncs øvrige udvikling. Selvfolgclig cr

var.rkelige at håndtere som kunsmer, mer.r jeg tror, man skal bestræbe

at komme ud på den anden side af nrnnelen. For nu at blive lidt højtravende: Walt

Benjamin er citeret for at sige: »Man skal krydse abstraktionens isørken for at

konkret.n Når man således lønt har passeret denne »isørken«, er man ovenpå sit

en ny måde og har derued fået en forøget bevi&thed om både stof og

gælder om, at man skal r,ære så dygtig til at skrive, at man kan glemme srne

Og det er det, jeg bestra:ber mig På at blive en dag.



ET IU-INI€BUITIJ
Personer:

Inkruieweren (l) Fofatteren (F)

: Vi har i aften den glæde at byde velkommen til en foråtter, der sjældent giver i

iews, men som ikke desto mindre er meget i vælten. Senest er hans uskrevne opus ble

mødt med et overbevisende og opsigtsvækkende enigt almelderpublikum V

ommen her i »Kultur for mig, kultur for dign.

: Tak skal du ha'.

: Med åre for at stille et banalt sPørgsmål: Er succes'en kommet bag på dig? Jeg

på, når man sådan undlader at sætte sig til at skrive, har man så i baghovedet:

bliver reaktionen nu på det manglende? Bliver den lige så intens som sidst?«

: Ija ... Jeg tænkte naturligvis en del på det, det gorde jeg da' Men alt i alt, så kan j
påstå, at jeg er utilfte& eller specielt overrasket.

: Det ligger altså så at sige i arbejdet og i sto{Iet?

: fa. A$ejdet har drænet mig kolosalt. Det er nok det anti-oeuvre' som dels har

længst tid, dels har krævet ... ja, enormt store forberedelser.

Nemlig. Inden vi gik på, der talte vi om, at du godt kunne tænke dig at 1ø11e

for nogle af dine metoder.

(ed Å1lr, jo .,. når det ikke kan være anderledes ...

Specielt tænkerjeg på dine exceptionelt indviklede kærligheds- og famiLieforhold'

: Ja. Der har mit udgangspunkt helt klart været Wilkie Collins Helt klart'
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: Det, der for alvor tænder mig, det er det forhold, at Collins opretholdte to
ir.rger på samme tid. Begge med elskerinder.

: Det vil sige, at han havde to kor.rer og to elskerinder?

: Noget i den stil.

Interessant. Jeg er også meget åscineret afden måde en afdine kærester kom af

: Det gemlrrer sig nu ikke særligt meget i d6n episode. Det bur.rdede i, at Schiller
rådne æbler liggende under låget i sit skrivebord, som han så afog til snusede

han ledte efter det rigtige ord. Jeg fandt så på at have nogle rådne pærer li
gør lissom ... hvordan skaljeg... (suuser itd). Det er en meget inciterede stank.

: Som din daværende kæreste altså var overfølsom over for?

: Ikke helt, ikke helt. Det er en stor misforståelse. Pærer udvikler en nerwegilt,

når de l.renligger længe nok. Hun var så tåbe1ig at ville ferle denr under
(kr hojt).

(er rred) Sikken histoie. Det sy.res jeg siger enormt meget om din teknik. At du er

til at a*rolde dig lra at skrive, selv om den slags oplagte historier sker for næsen

Imponerende. Men det er sehfølgelig også det punkt, kririkker.r især hælier sig

: Nu har kritikkenjo også sine kilder i orden, og det skal den da ha' ros for.
jeg faktisk altid på at forøge mit ikke-publikums viden. For eksempel, sidstj
min læge med mine ryggener - og i øvrig medfødte dårlige kondition -

jeg naturligvis ikke at nævne, at Stevenson og Mark Tr,vain foretrak at ligge

de skrev.

: (tulrer sine stikorclsåoø) Ser man det.

: Og her for lorten dage siden, da jeg var i banken, og min i øvrigt søde

jorde mig oprnærksorn på, atjeg havde betalt nin nye skrivepult med en gurnmi
. . jamen hvad skal jeg stille op? Virgrnia Woolf og Lewis Carroll var begge to opret

de foråttere. En hel enestående chance for at markere sig son foråtter uden
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: I)et forstås. Og dct accepterede l.rur.r? Altså overtr:ckket?

Hun gjorde mere end det. Hun ønskede mig al mulig held og lykke med min

. det er så en afde mere irriterende ting, jeg må tage rrred. At alnrindelige folk

lidt for hurtigt: »Aha, han er foråtter, ergo skriver han bøger«.

: Åhr, jo, seh.{ølgelig. Måske bør vi indvie seeme i, at du længe har arbejdet på iåke

ive adsålllrge bøger.

:Ja, det stammer jo efterhånden helt tilbage til nrin studietid Jeg boede på et

på et klubværelse, hvor vi havde fælles bad. Der togjeg så hver morgen karbad

par timer. Når jeg t:enker tilbage på det, var det er.r hård tid Vandet blev afsin

oldt i iøbet af ... no tirrre.

: Det var din såkaldte Benjamin Franklin-periode.

Netop. Det var en problen:atisk proces, fordi omgvelseme var totalt

for, at Franklin rent faktisk var forfatter og ikke bare opfinder' Man ser ham

med sin evindelige nøgle og drage og helvedes tyruld. Jeg løste så en del afp

ved at &eniræve ham som en af de førende, badende skribenter' Det

en hel del; pludselig fontod alle projektet. Men det føltes lidt som at gå over

vand.

: Er det en generel oplevelse? Føler du tit, at dine omgivelser misfontår dig?

: Nej, egentlig ikke. De sagsøger mig, og de anholder mig, men de forstår nrig

jeg forelægger dem sagens sanrmenhæng. Som senest, da jeg fik en bøde for

i forbindelse med H. D., sludder, D. FI. Lawrence.

: Vi kan vist roLigt blive enige om, at der lå en snrrle rnisfontåelse i der.r dom?

: GyseJig forfatter, tnen en forfatter er en forfatter, som jeg altid har sagt Mar1der1

en speciel forkærhghed for at klatre op i morbærtræer. Det stimulerede efter

udsagn har.rs tankevirkor:rhed, men kun hvis han var splitterkonghans Jeg

i rrogle tekniske problemer - med hensyn til morbærtræet, mener jeg Så jeg

da et birketræ på et forholdsvist befærdet sted i København Der stod mange steder

atjcg havde været nøgen, men det er altså ikke helt rigtlgt observeret Jeg

faktisk en notesblok På nrig.
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: Det orange papil. Der erjo olpå er.r historie omkrir.rg det, naturligvis er der d6t.

skrev Dumas - den ældre - sine essays på roseofarvet papir, sine romaner
på blåt og digtene på gult. Jeg har så valgt orange, fordi farven ... Ja, det er

farue, som jeg identificerer rnig med. Rent energinæssigt.

... okay. Kan jeg mon iå dig til at lø1le sløret for nogle af dine kommende
er der på beddingen, går du i eir speciel retning?

: Jeg vil sige, at birketræsklatringen virkelig gjorde noget ved sagen. Der er overl.rove

ingen tvivl om, at det er den helt rigtige vej til maniGstation af mir talent.

: Jeg ved. du har nogec i rankerne .. .

: Nu var detjo ikke ment som noget, der skal afiløres, men lad gå. Qtause)Yictor
bedst, når han var nøgen.

(renJot) Fantastrsk. Simpelthen fantastisk.

:Jeg ved ikke helt endnu, hvordan projektet kommer til at udare sig, men det er

gmndideen. Lige nu, der tror jeg, at I desvære konrmer til at vente Lidt

er også relikvie-salget, som tager en del af rrlin tid; blyantsspids og andre

lra mine lejLigheder.

For slet ikke at nævne, ja det er vel næsten overflødigt at foftælle, at du er

igt op ude i de små fonarrlingshuse hele vinteren. Ja, hvem kan komrne

at Litteraturen er gået ful&tændig i stå herhjemme, r'rår vi har en så fuldbåren for
som dig?

: Nu snigrer du.

:Jamen ægte for{attere med et så stærkt og internationalt image skal da srnigres!Jeg

dig al mulig held og lykke med nøgenskaben.

: Tak. Tak fordi jeg måtte koml.re på.

I

Du havde både per.r og notesblok. Det orange papir . . .
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CARSTEN RENE NIELSEN
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moustace har cn samlet lrngdc pi ro nreter

har san-rn-re konsistens som kagedel.

un vil helst, at moustacen si vidt muligt er i vater.

har hr.rn altid to dvrerge ved sin side. Flver isrr
de moustacens ender oppe med en kroget kep,

hun lader som om, at hulr ikke bemrrker
tilstedevcrelse. Om natten stir de

hver sin side afhendes seng. For at holde sig vigne
fi tiden til at gi, morer de sig med at srette ild
hendes prutter med en lighter: Hver gang hun fiser,

dvrrgencs grinende ansigter

soveverelsets n-rorke.


