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D€BUTRNITR 1997.98
udkanmer denr.re gang med to dobbelte temanumre, hvor vi sætter fo

de sidste par års skønlitterære debutanter. Vi har inviteret folåttere, der er

i 1,997 og 1998. Ikke alle kunne deltage, men vi er glade for at kunne

tekster af q.ve nye navne på den litterære scene. Foråtterne bidrager med di

, noveller og essays, der med enkelte undtagelser her publiceres for første gang.

De t).ve forlattere udgør en stor buket af nogle af de mest interessante og

nye navne i dansk litteratur i de sidste par år: Fra kritikerroste, men i en bre

sammenh:eng ukendte lyrikdebutanter til en forfatter somJan Sonnergaard,

oplevet at {å såvel anmelderroser som en hidtil uset publikumsmæssig opmærk

for sin novellesamlng, Radiator.

Til dette nummer bidrager Sidsel Falsig Pedersen, Catrine Werchmeister, Jak

jersbo, Anne Lise Mantrand-Jørgensen, ThøgerJensen, Robert Zola Chri
Kaum Bonn6n, Claus Berg, Else Tranberg Hansen ogJesper Wung-Sung.

Til nr. 19 bidragerJeannet Ulrikkeholm, KimJohannessen, Mette Moestmp,J

Charlotte Titika Røtkjær, Ulrikka Strandbygaard, Peter N
el Josephsen, Morten Alsinger og Henriette Houth.

__l_



SIDSEL FALSIG PEDERSEN

9tttllRB'Irt0Dc
over for mig gik igang med at fortælle en historie.

Det var bemærkelsesværdigt, for hun var den mest tavse i vores lille selskab

ien var da også specielt henvendt til mig, for jeg var den eneste i stuen

tale til.
»Nu skal du høre,« begyndte hun med lav stemme, ,det var ude ved Rødo

, du ved, der er et trafiklys, og det var noget underligt noget, for det blev

der var alt for øde på den vej, og der var ingen der nogensinde

op. Man skulle, når man kom kørende, stoppe op, også om natten, når der i
biler var. Det var næsten som om, at hver gang der kom en bil kørende

rødt, som om at det var den eneste funktion det havde, trafiklyset, at det

når der kom en bil kørende som skulle forbi; d6r om natten, når der

helt øde.«

Jeg sad opmærksomt og lyttede, eller måske så jeg bare ud, som om jeg lyttede

jeg kendte allerede historien. Ikke atjeg havde hørt den før, menjeg kendte

eg vidste hvad hun ville sige. Men jeg smilede og lyttede fordi det glædede mig

hende fortælle, og fordijeg vidste, atjeg i det øjeblik var en stor hjælp for hen

. Samtidig nødjeg at læne mig tilbage og høre noget a1lerede velkendt, det

igede mig i min rastløshed. Jeg havde lige forinden overvejet at forlade

havde altså ikke fået det giort.

Jeg opmuntrede hende med mit lyttende ansigt, og hendes øjne holdt mine

hun talte.

»Og der var mange klager over dette trafiklys, der var også en del snak om

rådhuset.«

Jeg begyndte at lægge mærke til at min sidemand nu også lyttede. Det

ogjeg forestillede mig at det ikke ville vare længe, at historien ikke kunne åst

hans opmærksomhed.

Han var en dominerende lytter, eller måske var det mig som især

tilstedeværelse, på trods af vores allerede forlængst ødelagte

var sket under andre omstændigheder.

Men han lyttede, ogjeg tænkte at det var kun fordi han intet bedre havde at

til, og at han snart ville holde op med at lytte.



,Og dc snakkede megct lrem og tilbagc oppe på rådhusct, orn det trafiklys,

en dag skulle der bygges en skole i nærheden, og nu havde de en masse gode '

Hcr albrod han. ,Hør mr her. Hvorfor gider du fortællc det, vi har jo høt
e før. Jeg ved udemærket godt hvad der nu skal ske, og jeg synes ikke der

grrnd til at lytte til noget så velkendt, hvorfbr dog fortsætte, når vi

hvad du vil sige? Jeg har for vane at atbryde, når ... n

Jeg atbrød ham nu så pludseligt, at det kom bag på os begge, »Ja, nogle

man ikke høre færdig, fordi man allerede ved hvad den anden vil sige. og '

så opdagede jeg hvadjeg netop var ifærd med, og vi så på hinanden og udbrød

, »Ja, som nu for eksempel,r, og vi grinede så meget at vi faldt bagover på

han ogjeg, og nu hang vi med hovederne nedad som de eneste to under bor

og jeg tænkte ikke et øjeblik på den tavse pige og historien, for jeg var

vores morskab, af øjeblikkets vidunderlige intensitet.

Og vi hang over gulvet og talte videre om at høre historier vi allerede

eg huskede også på at: ,Der findes nogle stunder hvorjeg synes det kan være

at høre noget velkendt, som eksempelvis, når jeg skal slappe helt af, so

eksempel...« og nu ville jeg sige »Godnathistorier«, men jeg sagde istedet, »nej

tror jeg ikke du ville synes«, og jeg stoppede, fordi jeg et øjeblik huskede

vi var, han og jeg.

,Hvilket?« spurgte han, og var oprigtigt nysgerrig efter at høre hvad jeg

dette var nyt for ham. Jeg havde hans opmærksomhed i meget lang tid, mens

om, at der indimellem var ting vi ikke ville sige, fordi det kunne være for risi

at blive modtaget forkert, og jeg kunne se på hans ansigt at der var noget

e sige, så jeg pressede ham mens vi 1o til at sige mig, at han jo for eksempel hav

glædet sig til at se mig.

Og så brød vi sammen af grin, for hans sprog kunne slet ikke formulere

den første gang han prøvede blev det til sort snak, men jeg kunne se på hans

han sagde, og så grinede vi, mens vi hang der med hovederne nedad, på

bordet hvor der var middag, og de {ire tilbage fortalte hinanden }ustorier vi

med at høre.



CATRINE'WERCHMEISTER

RHRDTITI'H Rf'HBUNMG'RN'TRTT
OG RNDBT 

'I€DTReg er netop blevet rask nok til at skrive igen. Jeg har v:eret så syg og var så

at jeg tror udtrykket rsom varjeg lige stået op afgravenu passer her. Det var

som gjorde mig syg, og det er kun med en god vens hjælp, den er

De følgende sider er svar på et spørgsmåI, som blev stillet på en venlig

ig måde. Jeg kunne gøre med det, næsten hvad jeg ville. »Vi tænkte på, om

e skrive et par sider om, hvordan det er at være lyriker i dag, eller hvad du

til«.

Det begyndte med, at jeg troede, jeg blev opåttet som det følsomme,

erfølsomme menneske, man ikke bør grve en fast tidsfiist:

- Du kan aflevere et par sider i løbet af foråret eller forsou.rmeren, sagde redak

al lldJtsken .

Min i.ndvendige journalist udtalte:

Lad os få en deadline her. Vi siger begyndelsen af maj måned. Men se at Iå

linier af og lad være med at fedte med det. Hurtigere betyder ikke

det giver bare mere mtine!

Jeg gavjournalisten ret et stykke hen ad vejen. Men hun er så heldig, at hun alti

en fast opgave og en åst deadline.

For mig er det lidt anderledes. Det, jeg skriver, skal helst af sig selv grve plads

jeg gerne vil sige, så umærkeligt, at jeg ikke engang opdager, hvad det var'

eg har skrevet det.

erjeg tit nødt til at tilbageerobre mit skrivebord fra en del på hver deres

steruIler.

Journalisten er en af dem. En dag sender hun poeten til frisøren, arrangerer h

i et stilfuldt soåsæt, det kan være råt og virkeligt, eller feminint poetisk. så træk

hun mikrofonen og kameraet irem og venter kun på, at poeten leverer

eg prøver at bibringe dem en fælles forståelse, prøver at forklare poeten, at hun

føle sig fanget afden uerårne journaList, hun kan sige, hvad hr.rn har lyst

hun må gerne selv vælge kulisseme,

Men det er allerede for sent. Poeten er stukket al



dag ringede jeg til en ven, der måske krurne hjælpe mig med at t e orn artik

Da jeg lag<le rørct, var poeten komr.net tilbage, mcn jeg opdagede også, at 6n

lor alvor kedelige karakterer var dukket frem: akademikerenl

Poctcn 1od sig først nysgerrigt ånge ind, og akadenikeren tog fat i hende, og

ed dct samme hendes hår til at se ligegyldigt ud igen.

Jeg ved godt, det er svært at være lyriker, sagde hun. Kunne du ikke lade

dine digte? Så dit livsprojekt bliver klart, hvor paradoksalt det end er,

meget det end modsætter sig al teori at skrive Dine digte er klare eksempler

sanse-allegorisk metaforbrug, og du opnår derved at udtrykke dig på en, om

må sige, Gminin måde ...
Poeten så bebrejdende på mig, hvem er det, du har inviteret indenfor? Og

sagde hun: - Det kan du godt, ked endelig dine læsere til døde,

være med at blande mig ind i det. Så melder jeg rnig hellere ind i Den

kirke eller spejderbevægelsen-

Jeg forstod godt akadenrikeren, som blev lidt fornæmlet. Det kan være, hun hav

noget klogt at sige, og det behøvede slet ikke være så uvedkommende, som poe

gjorde det til, men der var ikke noget at gøre, Poeten vil1e ikke være med til

var rart, da de begge to gik hver deres vej og smækkede rlred dørene'

Jeg var alene igen.

Før jeg blev syg, kunne jeg finde på at skrive lange diskussioner ned med

or, Min årmor Iår mig til til at tænke på et citat af Virginia Woolf »On the out

of every agony sits some observant lellow who points«. Det er min åtmor,

Derfor prøver jeg som regel at undgå hende, og før i tiden udtænkte j
at slå hende ihjel på. Men den dag brugte jeg hende ti1 at sige nogle viSi

Inden jeg gjorde det, vat jeg i tvivl om, hvorvidt det, jeg skrev, var v

nok. Ogjeg begyndte at {inde på ærinder at gøre og breve at skrive, sådan

det, jeg skrev, viste sig ikke at være godt nok, havde jeg alligevel udrettet

d"g

- Sådan må du ikke tænke, sagde min årmor. Det har jeg lige forklaret dig'

nødt til at tro på, at det, du skriver, holder. Ellers er det ikke godt nok Hvis

tror på det, så lad være med at skrive det! For dig er verden åben og den

måde, du kan spilde tiden på, er ved at gøre ting, du tror, andre har bedt dig

vis du tøver for længe, når du aldrig derhen, du gerne vil. Det fører til
afdet onde selv: dræbende kedsommelig kunst.

Ifølge min årmor måtte jeg under ingen omstændigheder være melankolsk J

r.ryde livet, hvert sekund af det. Min indre årn.ror var en totalitærstat, der

ned på aile tegn på tvivl og utykke. Og det blev nødvendigt at kuppe

ikke at hensygne i en evig, obligatorisk positiv tænkning.

Min farmor nåede at indføre 6n bemærkning til, indelr jeg snigmyrdede h

tl



Der findes ting, det er en forbrydelse at skrive ned. F.eks. forsæt, attituder og

ner. Ingen moraler, eller du bliver ånget i en ågtekst om, hvordan man opnår

af Zen. Så ligger du d6r, stiv og bleg som en oblat i en hellig gral.n

meget om nrin indre åmror. Min egen kødelige farmor har aldrig givet så direk

ordrer. Det er en helt anden historie med hende. Det begyndte i første klasse,

spurgte rnig, onr jeg snart havde lært kvadratroden af tallet 2, og jeg ville

, at jeg ikke engang vidste, hvad hun talte om, men lod som om jeg

hendes spørgsmåI.

Da jeg blev 15, fik jeg et blindskriftkurstts i hendes maskinskrivningsfirma

utrolige navn »Akademisk Afikrivningsanstalt«. For virkelig at lære at skrive

se, fik man et stykke Papir sat åst på skrivemaskinen, der dækkede hænderne

Jeg plejede at ferne papiret, så snart min farmot var ude afdøren. for

akavet at sidde med, ogjeg følte mig behandlet som en syg eller dum pige,

man ikke kunne stole på.

En dag kom min larmor uventet tilbage og så det udækkede tastatur. Hun sagd

det samme: - Nej, du må ikke kigge ned!

Eftersom jeg Lige havde siddet og kigget ned på tastaturet, var der ingen

at prøve at skjule det eller blive fornærmet, men det blev jeg alligevel.

Jeg nægtede stædigt, at jeg havde kastet et blik ned

Jamen jeg så du kiggede! sagde min årmor, så lærer du det aldrig!

- Nej, jeg kiggede ikke, det var bare for lige at rette min håndstilling.

- Jo, du kiggede på dine hænder, og hvorfor har du taget paPiret aO Det

det skal sidde på. Hvis du ikke gør dig umage, lærer du det aldrig, så

for doven!

Jeg holdt op med at gå til blindskrift hos hende, inden jeg havde lært tallene

jeg vidste, jeg ikke burde tage det så tungt, nægtede jeg at rette mig

. Jeg ville ikke finde nrig i den form for ydmygelse. Hun kunne se

mig og sagde ting, som fremkaldte min latente dårlige samvittighed-

Her ti år efter skriver jeg ret hurtigt på maskine, men min farmor har jeg

mig med.

Derimod harjeg ikke talt med hende siden, og hvisjeg en sjælden gang ser

på gaden, er det ikke altid jeg hilser.

Det behøvede ikke være sådan. Men det er samme kamp, jeg har haft med

En efter 6n sendte hun dem væk, der pegede på de ømme steder. Hun ville

inde i sin egen film.
I filmen sidder hun på en sten og venter. Hun hader at vente, det er slet ikk

natur. I begyndelsen er det ikke så let. Derfor retter hun sig ud og for at

m orn, hun ikke kcder sig, begynder hun at hoPpe op på og ned afstenen. Til



hun sig for at gå videre. I samme øjeblik hun begyndcr at fofiælllc,

ven op. Det er udmærket.

Nogle gange rækker et stikord til at udfolde en hel fortælling. Det er nok at si

og Alexander, OJeliø, Hotlja Jra Pjott, Tusind og en nats eventyr og Bladerunnet'

Men der cr r.rogle film, ingcn af dem kender cndnu. Så de samler srg samtnen

gennem en masse ligegyldige og skadelige sandheder, og så når de til et

hvor de er næsten usårlige.

rapporterer, at d6r er digte lette soln ekstra åndedrag, der umærkeligt

lunger med noget ftemrned og derfor ligner det ufuldendte mirakel »din sæd

skede«. Hun siger til vennen: - Du må tro på, der findes et bedre sted, ellers

ikke fortjent mig her.

Okay, svarer vennen, hvis det er betingelsen, så tror jeg, at jeg smutter'

tog hårdt på hende at blive forladt af sin ven, men det var ikke den eneste

at hun gik hen og døde. F{un var for svær at gøre glad. Det var hende eller

I kunne ikke begge to overleve hendes kompromisløse stræben Menjegblev

vennen kom tilbage og lortalte mig, at poeten er væk. Og det er en lettelse

at tro på, at Poeten ikke genoPstår.



JAKOB EJERSBO

LRZRRON
konuner ind på et cafeteria ved tankstationen. Døren rasler bag en, mens regn

drypper hørbart fia den uldforede lærredsjakke ned på

ed vinduesbordet sidder en flanør med sin chancerytterske, jukeboxen spiller

ea og luften emmer af fordampende benzin.

»Lazaron,« tænkerjeg. Er det så svært, at det skal fremkalde lammelser i rnit

bånd, kugler af glasuld i min hals? Søvnløshed, når jeg i tankerne kan se

på en ponys ben op til den futuristiske bardisk fra halvtredserne: irret

afrundede hjørner; glasmontrer, kantede med forkromede alumini

med blege kager og smørrebrød, hvor luften har givet mayonnaisen en

på spidserne formet af stjernen i tubens åbning.

»Kalle,« sigerjeg. Den rynde mand bag disken: lange, sorte hår nedslagne på hvi

underarme.

»Elendigt vejr ... « Han nikker mod verden, den anden side glasset. Jeg ser

tegnebogen, søger )ige penge.

»Ja.« Nu er hun væk. Jeg får ka{Ien og går ned ti1 et af bordene. Koppen

smal lyd lra sig, uden klang, som den rammer forrnicaen lidt for hårdt, og

i min hånd ryger sig selv automatisk i samarbejde med munden og fra

illder døde hudceller.

Det er skruet sammen: Kaffekoppen, halvt tømt med indtørrede spor af

langs siden; cigaretten, der langsomt brænder ned; og røgen som er grå,

når op over bordlampens lyskegle, hvor den skifter til en blålig S'lde Lugten

lam stiger fra jakken og blander sig med friture, kold cigaretrøg.

lJskrevne regler - vi1 det forklares? Himmelens endeløse blå fawe, når

over skyerne i hendes øjne- Går ud til bilen. Der er ingen opklaring.



jeg var yngre, var der mange ting, jeg troede, aldrig skulle ske for rrrig På

pludselig er.r dag opdager jeg, at min filtercigaret har røget sig selv halvt op

Om aftenen læser jeg - åscineres af formuleringer: »FIun bar en skygge

s.« Når jeg skal sove, tænker jeg ikke længere over de ting, jeg ikke {år

I daggryets drør:rme har jeg samleje med en skifting, en sammensmeltning

kimrgisk stål og en ttdtglinsende lever, der damper i den råkolde

en nedslagen hest gennemrystes af dødskramper på stubbemarken' Hun er

piger.jeg har kendt.

Nu vækker hun mig som en ganmel ven i den lidt for tunge luft' Vi

igt godmorgen, før jeg går ud og urinerer støjende mod ren porcelæn'

Sætter vand over til kaffe og ser ud på naboens vindmølle, for at konstatere

Iår modvind til arbejdet.

B'ET' TTGN

slår korsets tegn for sig som en katolsk cykelrytter, før hun tager et hvæs afj

»Man kan aldrig være for sikker,« siger hun og blinker frækt på stranden Cor

Maltese tatoveret på skulderen og hud stram af saltvand, mens det sidste lys

giver skyerne et purpurfarvet skær. På havnen spiser vi stegte blæksprutter

vender sig når hendes spytklat flyver langt hen af molen.

Lyden af hendes glasklare nyr.rnen vækker rnig. På verandaen sidder hun i

morgenkåbe med partituret bredt ud på knæene. lJden tøven kan hun træk

rlen bærende melodi ud fra virakken af noder. Min cerut smager godt

sort kaffe på tom mave. Hun tager den fta mig og sidder med den mellem

e, mens hun dirigerer sin strygerkvintet. »Ved du at man bruger cigaraske til

maghonimøbler?« siger hun og smiler. Jeg går til bageren. Det er enkelt nu'



ANNE LISE M A R S T R A N D - J ø R G E N S E N

strømmer i træernes kroner,

det siger mig ingenting mere.

ysstøv synker og træthed

til rejser. Athen
lægger min dødsmaske ind
under ankler og støv. Den

har jeg

set før, op{indsomhed vokser

fr-ugt gennem hagen.

Det er lakrids, det smager af,

der er hænder r-undt om min nakke,

de maler årringe frem. Langt herfra

blæsten lupiner,

vrikker gennem

fremmede sprog. Luften
er stadiE den samme efter alle de år.

afgiver krampagtigt sin duft,

spor, der larmer vinteren imøde.

Is skruer, slår havet ned, knuses

over bundens bjerge. Det er

sommer, heste,

barberede pletter, danser

ned. Lyst

ud som metal i et landskab,

sier og roder og glider

med Liv.

Du skal lægge

et navn ind i mig, lille
pære, bugvæggen strammer et såvn-



fortæller

om døden.

trækker had,

landet jeg synger. Angst

grænsernes vogtere ned

åbner et rum uden nogen.

sted med himlen

et af dyr. Fedtpukkel,

tungt yver, lad mig mærke

og varmt,

løber. Hænder forbener,

drysser kalk i søen

tanke på lyset. Vandplanter

lægger de ufødte ud.



ved jeg blev

l.mrodet med pipetter af stål,

krumning og små syner trukket kem.

fordrukne og pudrede, danser

halsen og ruden. En radar

lampen, der gløder med gnister

elige som den latter

i besejrede trappeopgangen med.

Fingre

b sammen med hjemkonrst,

blæk over væggen, orme vredet

af takt med en stilhed. D6r

det mig du smurte neglene med,

Iæber noprede indeni. D6t
et træk af vådt, klynger

kraner, der forlangte nakken tilbage, en hvinen

splittede mig ad.

Tro ikke der bliver
tilbage, huse der rejses herinde. Tagspær

allerede som knogler

af min ryg.



er et djævlespil,

øje det smalleste sted.

og bagved er åben og mørke,

timer der gemmes.

snurrer olrr rebet, der slider

skrili gennem bLikket.

er en himmel i Cairo,

mørke der aldrig

sanrmen med nakken.

keder

ikke længete at være

optog, der tumler
din ånde, sitrer

ef yngre nu,

har fundet en årsdag,

bryllup med blade,

lalder som natglimt. Du
alring med dig

jeg tror du kan gemme

i foråld, give

hår og en mund

ler, jeg er fremmed.



vifte af gran piner nyålden sne

mærker der ligner
efter strå under foden.

er klart og stille, kogler

lemmer på dyr. rankc [ør parring.

dans af arrige fugle,

der skræmmes af blæsten.

fejer og bruser, de vogter

i dagen, hvor omrids afbuske

ligner en jeg har kendt.

ganget ud af sig selv

forkrøblede optog. Læhegn

plukker af, timen der gemmes

rim der ude. Giv mis
tilbage , tærrd

og lad mig love

noget jeg ikke kan holde.



THØGER JENSEN

et har regnet under gudstjenesten, så han hænger flaget til tørre over de tre

kirkebænke. Våd uld lugter. Imens samler kordegnen salmebøgerne sammen!

altid nogle der ikke selv kan finde ud af at stille derrr på plads.

I stilheden efter postludiet basker en sommerfugl mod vinduesglasset ude i si

En nældens takvinge. Man har under hele prædiken kunnet sidde og fø

flugt under hvælvingerne med kalkmalerier. Når han i weekenden skruer op

en, sker det ikke sjældent at et og andet vinget insekt vækkes til live Vor Her

små fllwende kustoder, kalder præsten dem. Organisten hader når de sætter sig

Hun kan blive helt hysterisk og Ligefrem holde oP med at spille midt i
Det har været drøftet i menighedsrådet. Engang løb hun hvinende om

et og gemte sig indtil kordegnen fik klasket en admiral med fluesmækkeren,

tid ligger parat i kassen med salmenumre.

Ude på trappetrinnet ønsker de hinanden god søndag. Præsten havde travlt og

erede kørt. Det er holdt oP med at regne. Blæsten splitter skyerne- Efter at

døren står han lidt og kigger ud over landskabet. Åen, der skærer sig ned

em bakkeme. Det mønster markerne danner' Den blå skorsten fra !
et. Vindmøllerne. Limforden, hvor sønnen er ude at {iske efter skrubber'
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Brun trykker på ringeklokken, lyder en kort pling-pling-udgave af Ftir Elise,

blå klrap arbejder sig langsomt ud afvæggen igen. Han har lyst til at trykke i
lader være.

Martins mor står i døråbningen i en hvid morgenkåbe med cremefarvede striber

er fuld af gæster inde bag hende. Trods sin magerhed virker hun tung. H
hår er sat op på damevis med en knude i nakken. Hun smiler, peger først på

og siden på sit eget baghoved. Han gengælder hendes smil, og hans øjn

den guldmalede metalring med den hvide plastikperle. Den sidder stramt

lillefinger og fortæller, hvorfor de er samlet her i dag. Og den fortæller, hvor

hendes mand ikke sidder inde i stuen bag hende.

l\

er fem år siden, Olav tog Sigrid med sig, da han sejlede ud en tidlig mo

skete tilfældigt. Han stod og tog støvler på og lyttede til årwandsudsigten,

monotont fta køkkenradioen. Pludselig stod hun søvndrukken i entreen og

på ham. Han kiggede tilbage. Hun var ualmindelig høj af sin alder, og han

Ånnas øjne, næse og kinder i hendes ansigt. Han spurgte, om hun ikke

Lænede sig frem, talte med læbeme mod hendes var:ne øre. Til hans

sagde hun ja, og han glædede sig over, at han nu skulle have hendes b

om sig hele formiddagen.

Vejret var godt, da de lagde fra kaj. De satte kursen mod den hemmelige

der var gået i arv i generationer. Området var nøje afilærket på søkortet,

kunne {inde vej med bind for øjnene. Stedet 1å ude på åbent hav, og der var

indlysende forklaring på, hvorlor fiskerne gjorde vandet spillevende

. Ingen vidste, om en stor fiskebestand levede og ynglede på stedet, eller om

var et trafikknudepunkt, hvor vandrende stimer krydsede hinanden.

Da Olav og Sigdd nænrrede sig deres bestemmelsessted, placerede han hende

cigaretbrændt masonitbord i forstavnen. Her satte hun sig til rette nred sin



Hun skiftevis legede med dukken, drak mælk af et lille papkarton

ud over vandet genncm hans lonmekikkert, som hun l.ravde fåct lov at

en rem om halsen.

Olav beåndt sig midt på skibet i agterstavnen, i færd rned at trække garn

hænder dryppede afvand. Nettet bugnede affisk Han snriledc, mens han

varne afsolen, der begyndte at 1å magt. Han stoppede, før han var

i gang, gik ned mod agterstavnen for at hente Sigrid. Hun skulle se fiskene

som de kom op. Hun sad med sarnlede ben og talte opdragende til si

med løftet pegefinger. De små velskabte fødder var trådt ud af sandaleme

ramte en syg samvittighed, der omgående blev skubbet til side af en indre

af varmt blod, og det løb afsporet for ham.

l\

andet 1å omkring skibet som en 1et gungrende metalplade. Motoren ver slukket

herskede fuldstændig stilhed. Lydtøsheden oplevede han som en kollaps, og

tom i hovedet. Sigrid sad rank på en skammel og græd tavst med åben

behøvede trøst og hjælp fra en voksen. Olav var den eneste ombord' Han

i båden og inspicerede trawlet, der lå som en rodet masse af

sand- og stenklumper og ubestemmelige træstykker fta

forsvandt med arbejdet. Det syge åndtes ikke mere; han skulle lige til

te, da hans opmærksomhed pludselig indfangede en lav, irriteret sumtrren'

øje på en spyflue, der åbenbart havde fulgt med kutteren med ud på vandet' N

den i små cirkler tæt ved rælingen, som om den ikke kunne finde

Flere gange var den lige ved at sætte sig på vandet, og hver gang grk de

ben som trommestikker og slog den fuldendte vandfade i stykker' Dette

d se; han grk det korte stykke ned ti1 hendes plads ved bordet' Men hun var

. Han gik en runde. Og endnu en Så indbildte han sig, at hun nok lavede sj

ham- Han tog sig til brystlommen og fiskede en Grøn Ce cil frem, stoppede

i munden uden at tænde. Han listede hen til styrehuset, tog åt om karnen,

frem i døråbningen og råbte et lavmælt: Bøøøh!

En tom ølflaske, en elektrisk hårtØrrer og et uåbnet cigaretkarton lå på det

bræt mellem roret og vinduet, men ellers var der tomt derinde Så kom cho

indså, at hun ikke var ombord længere. Men det var ikke muligt' Han

e hørt hende falde i vandet, havde ikke hørt hende skrige, havde ikke hørt

gå. Det var sådan han udtrykte det, da han skulle forklare politiet og Anna,

var sket: Han havde ikke hørt hende gå.

L



Han gennemsøgte båden endnu engang, tjekkede det lille lastmm i

bag fiskekasser, fremspring og bøjer. Det eneste tegn på, at hun havde

ombord, var cigaræsken af ryndt træ. Den var skubbet ind under bordet,

siddet ved. Inde i åndt han påklædningsdukken, der var Påsat det meste af
j. De små ombuk kur.rr.re knap nå om. l)ukkcn holclt sine arne stift ud

iderne.

Han satte sig ned og ventede på at noget skulle ske, at noget skulle vise sig, m

var helt stille. Ikke en lyd. Vandet 1å sotn en udspændt membran omkring

han gøs ved tanken om, hvad der skete nedenunder, et sted i nærheden. Si

langsomt mod bunden, stadigvæk med ilt i blodet og måske et vågent

eksploderer af skræk i mørket.

Han tog sig samrnen, rejste sig og startede kutterens motor, duk-duk-duk.

gik indad ventede han hvert øjeblik, at hun skulle kravle fiem fra sit skjul;

un kom ikke. Han følte angsten for Annas reaktion bryde igennem. Men bag v

en ny følelse sig frem: Han var befriet. Nu forsvandt hans hemmelighed n

dybet med Sigrid.

A

ort efter den tomme kiste blev begravet, fik Olav arbejde på en

forsvandt helt ud i periferien afåmiliens liv. Sank ind i sig selv. Ingen kunne

billedet af den opstemte tryllekunstner, der under stort biåld trak mØnter

lde ud afnæse og ører på Bent Burg, da han medvirkede i Lykkehjulet.

Cirka en gang om måneden besøgte han den ældste søn, Martin; tog ham

McDonalds i Holbæk, hvor han åndsfraværende lod bordet affedtet papir og

vokse foran dem, mens de så Sigrid under ti meter koldt vand,

hun åbner munden, snapper efter luft og suger vand ind Olav græder, og Mar

græder, men de gør det ubemærket hver for sig.

Anna mistænke aldrig noget, men havde hun hørt - eller om igen - havde

omsætte de ord til billeder, som hun svagt opångede, når Sigrid hviskede

påktædningsdukker i mørket sent om aftenen, ville hun have vidst besked.

Ringen. Dagen før Sigrid druknede, havde hun været rrred Anne i

i Havnebyen. Ved indgangen fik hun en krone til en lykke-automat fuld afp
med hemmelige smågaver. Hun lagde mønten i hullet og drejede

en halv omgang. Automaten spyttede en grøn bold ud i en lille skå1, og inde

ringen. Da de skulle ud af forretningen, fik hun lov at prøve en gang til.

var boldeli blå, mcn rir-rgen var den san-u-ttc. Anna skulle Iige til at tege



og få fat i endnu en mønt, men Sigrid rystede På hovedet og mkte næsten

den ene ring op mod hende.

Lige siden Sigrids død har Anna båret plastikringen, og hvert år - på

samler hun nogle {å mennesker omkring sig

L

ed en bevægelse afhovedet gør Anna signal til, at Brun kan gå ind Han tagerjak

en af og stryger forbi hende ind i den lysfattige gang. Hans bare arm snitter

spidse bryster bag det tynde stoe og i et kort nu svarer de med at presse sig

Sigrids død knækkede Anna, men hun er stadig i live. Og Brun holder

Han hilser drenget, da han kommer ind i stuen: Nikker hastigt med

lidt med hånden ved siden af ansigtet og siger »Halløjsa!«. I det rum han

er ind i står et stolt spisebord, der i dagens anledning er skubbet ud fra væggen V

ene langside sidder Amas ældste datter, Tove, og hendes mand Torben'

motorcykelhandsker ligger ved siden af den ventende tallerken, hwor det al1

ligger to skiver rugbrød. På den anden langside sidder Annas storesøster Vivi

hendes nye ven, som Bmn endnu ikke kender navnet på. Forenden afbordet

dækket til datterens baby, der i øjeblikket kravler rundt ude på græsset

De hilser alle sammen på Brun, og der er ingen, der rigtig undrer sig over,

er inviteret. Martin studerer i USA, og i hans fiavær er Brun som Martins

ven den nærmeste til at tage hans plads som surogatslægtning.

Han skal netop til at sætte sig, da øjnene ånger de to store åde med stegte

forstår nu, hvorfor kvalmen skyllede gennem ham, da han kom ind i stuen'

spise alle varianter affisk, bare ikke å1. Fra nu aftrækker han kun vejret

l\

han var otte-ni år og fik lov til at gå ned på havnen alene, var det ålene, der

hans opmærksomhed. Han kunne sidde i timevis og iagttage de sorte slanger

svømmede rundt i nedsænkede trækkasser i havnebassinet. Han tog mod til si

begyndte at stikke en hånd ned blandt de lange 6sk' Han følte, I.rvordan

kroppe sr.nøg forbi håndlcd og fingl-e, og hvordan mur.rdene gnub



mod huden.

En dag løftede han en ål op. Han satte sig i græsset og studerede dyrct. Fisk

fra ham som et levende S, snoede sig på få sekunder gennem det fugtige

forsvandt ned i vandet. Den begivenhed blcv startskuddet til en leg, der snart

verhånd. For hver dag slap han en ål fri et lille stykke længere oppe på land

ikke, hvordan de bar sig ad. Han nåede helt op ti1 vejen, og han var

at dyret hverken kunne lugte, høre eller se vandet. Forbindelsen mellem

det våde element var albrudt. Men så snart den landede i græsset, begav den

tøven på vej i den rigtige retning. Til sidst stod den endelige prøve. Han

en tyk satan på mere end en meter. Fisken gorde mærkelig nok ikke noget vi

modstand, og det lykkedes ham at bugsere den over vejen og et stykke op

Pludselig gjorde den en voldsom bevægelse som af en kropsløs arm,

fra sig, og han tabte dyret. Han løb tilbage og ventede spændt ved vejen. Der

par sekunder. Tre til, og så så han til sin store fryd, at den blæksorte å1 kom

ud afugræsset, kæmpede sig over den bløde asåIt, fortsatte gennem det lille styk

rabat og forsvandt ned i vandet med et beskedent skvulp.

Næste formiddag, da han sad og rodede i de nedsænkede fiskekasser, og han

havde udset sig en ordentlig krabat, dukkede en mand op, der havde Iået sit

sin opbragte fiskekutter, og sor-tl lige siden havde vokset så meget i omfang,

lignede et levende kameratrick. Solvej stod i sin blå kansas-overall og i
Brun var overbevist om, at nu vankede der ballade. Men det grk helt

og Brun var helt uforberedt på det, der kom. Den fede mand satte sig ned

tog ålen fra ham med sine tykke fingre og fernede noget af det grå slim,

b langs siden, med en trænet onanibevægelse. Med spidsen af en stor fiskekniv

r kraftige riller bølgede på oversiden afbladet, pegede han på de steder i
dyret var overgroet med noget der lignede mat sølvglitter, små

- Fiskelus, sagde Solvej med pustelyde. Hans kraftige ånde slog Brun ind i
inde under tøjet, inde under huden mærkede han, hvordan lange levende

omlring.

A

u sidder Brun og kigger på de sprøde og Gde ålestykker, der bevæger sig

imod ham. Fadet vandrer fra gæst til gæst, og da det når frem, tager han to

; fø1er ikke, han kan være andet bekendt. Han kigger misundeligt ned

hvor en tallerken kold makaroni rned tomatsovs står og venter på baby

I
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som ligger og ruller nndt ude på græsset med en tvebakke i hver hånd'

Tove og manden, som Brun nu ved hedder Georg Nylander, sidder i ens strik

jer og meget røde ansigter. (Om lidt, når Georg Nylander ser sit snit til det,

han for Eurosport for at se sin ishockey).

Tove spørger Brun, om han hører noget fra Martin. I et forsøg På at være

bruger hun hans kælenavn: »Den lille kemiker«.

- Ikke under en e-mail om dagen.

Ålekødet bevæger sig inde bag hans læber. Vokser og vokser som den irri

bliver vakt, når tankeme streifer Martin og deres elektroniske korrespon

modtager aldrig nogle rigtige breve. Kun vi.ttigheder, nyheder og

klippet ud af Internettets mange hjemmesider. Ålt sammen holdt sammen

åbningshilsen, der rammer Martins samlede bekendtskabskreds Et tryk på

og mailen formerer sig og løber i fere eksemplarer over Atlanten' I går

Brun, omtrent samtidig som et du§in andre rundt omkring i landet, en

begyndte: »Hello members of Losers Anonl'T nous«. Idiot. Og så har han brugt

år af sit liv på at bevise, at tomaten ikke er en grøntsag men et bær Men alt

lige meget. Forbindelsen til Martin, der er blevet stadig tyndere og tyndere,

en anledning til at se Anna, og da han kom i dag, havde Anna smilet til

for at fortælle, at hun stadig vidste hun var køn. Det er hun ikke'

Hun sidder lige over for ham under fire buketter af tørrede blomster, der

på væggen. Ansigtet: Mørkt og lukket. Huden er solbrændt og sidder stramt

e. Gennem det tynde §olestofaner han de lange og mørkerøde brystvor

og det mørkebrune område de sidder på. Til trods for det voldsomme

af å1 giver ham, fornemmer han hendes tynde skelethænder om sin pik'

A

ved, han har lovet at aflevere Martins Puch-Maxi om mindre end fem rninut

. Inden ti: det var en klokkeklar aftale. Han drejer på gashåndtaget, strammer

om styret på sin passagerløse cykel, der ruller med ved siden al På vej

es smallc hovedgade, slår cyklens lorhjul et slag. I stcdet for omgåcnde

sLip, forsøger han at Iå endnu bedre fat og åldet er en kendsgerning'

hen ad asålten; foran ham begrver cyklen og knallerten sig i hver sin

Før han overhovedet er i stand til at rejse sig op, fornemmer han, hvo

ansigter popper op i den små, skæve vinduer langs vejen De gamle

ruderne for at se. Ingen kommer ud. FIan kommer på benene For syns

han bukserne af. Går hen og sanrler knallerten op og lader som om han

L--]



den. Motoren hænger en anelse skævt under stellet og kablet på den

og gashåndtaget dingler løst. Den brændende, svidende smerte

jre lår bider han i sig. Han låser omhyggeligt cyklen, stiller den op af en tel
og trækker knallerten ud af de gan- e melrr-reskers synsfelt, mens har-r næsten

nrærke. hvordan de hopper og strækker sig for at få det sidste med. Først da

omrner forbi byskiltet, kigger han ned og ser sine optrevlede bukser og de

hudafikrabninger.

Der er først ingen, der åbner, når han ringer på. Han begynder at græde rigti
skælde ud. Pludselig åbner Anna døren. Da hun ser, hvordan det er fat med

hun sig at Iå ham indenfor. Hun beder ham om at sætte sig ind på sengen

henter en sodavandsis i fryseren og forbindingskasen i bilens bagmde

hun komner tilbage, giver hun ham isen i hånden, knapper hans bukser op

dem forsigtigt af Hun gør det proGssionelt som en mor e1ler en sygeplejerske

begynder at duppe siden af låret med en lille klump jodmættet vat.

hun mærke til, hvordan Brur kigger forlegent væk, at huden er meget

dirrer under hendes filrgre. Hun år øje på pikken, der har rejst sig inde

e. Vatstykket lægger hun på natbordet med en langsom bevægelse

øver et øjeblik. Så sker det ufattelige og umulige. FIun sætter et sæt tonmel-
på hver side af underbukserne, og uden at han er klar over, at der

signaler fia hjernen, 1øfter han sig en anelse op &a sengen, hun hivcr i

pikken springer frem som en lille feder. Hun kigger på hans køn og den lille
mørke pubeshår, der vokser ovenover. Hur.r tager lidt for hårdt åt om pikken,

hun kigger på ham og spørger ham ud om ulykken, begynder hun at

e ham mekanisk, og hver gang han får samlet sig sammen til at sige noget,

videre hen over hans svar. som om hendes tale, sætter det, der sker, i
da emnet er udtømt slår hun over i en monolog om planeten Mars, der i

slet ikke er så massiv, som man skulle tro, men gennemhullet af et net

ige gange, gravet af intelligente væsener fta det ydre rum. Brun følger

med i det hun siger, men stelrrmen bliver ved og ved, dulmende,

de, og værelset fildes langsomt af den energi, der udgår fia pikken. Den si

et lille batteri. Han kommer, da hun øger tempoet med højrehånden og

lukker sin venstre hånd om pungen og klemmer let til. Hun snakker stadig

sig selv, som om hun er let bedøvet, mens hun tørrer sine senede hænder af

viskestykke.

Nu er det vist klan. siger hun.

Jeg skal nok snakke med Martin om det, der er sket, føjer hun til, og

hans ulykke.
Nu bagefter forekom den fornriddags begivenheder ham absurde indtil det lat

, næsten som om det var opdigtet og aldrig havde fundet sted. Men der si



en forncmmelse i kroppen fia det øjeblik hendes fingre tog fat om pikken'

A

dufter af græs og kogødning ind gennem den åbne havedør' Babyen er på v

på sine fede ben, og moren løber ham i møde for at tørre hans føååer af

Ungen har den slags hvidblonde hår og formløse, larveagtige ansi5,

ses hos børn.

Br-un vender et lille stykke ål i munden, der blander sig med spyt og glider n

halsen. Han ved med sikkerhed, at han lige om lidt må gå ud på toilettet og Iå

men før han når at rejse sig, giver Anna et voldsomt vræl fra sig ude i

kigger alle desorienteret på hinanden. Lyden ændrer karakter og vælder nu ind

soln en syg, hæslig sirene, der skilievis stiger og falder. AEEE aee AEE

. Brun er den første. der rejser si.g, og mærkeligt nok tænker han i dette øj

e på, hvad der har forvoldt denne uhyggelige lyd, men kun på at {å den til at h

op så hurtigt som muligt. Bag ham følger det øvrige selskab trop Måske

af barnet, der ruller omkring på det langhårede gulvtæppe som et

e levende kravl, der har forvildet sig ind i stuen. Fremme i køkkendøren ser

Gde å1, der ligger opskåret på spækbrættet. Anna står med hovedet bagov

læberne frem i smerte og skriger og skriger op i loftet, mens hun

for ørene. Inde i vanddyret, inde i en åbnet, sæklignende klump ser

med den hvide plastikperle. Brun tror i brøkdele afet sekund, at hendes u

ige smykke er gået i stykker, men i næste nu kryber en makaber kulde igen

em ham: Det er ikke hendes ring. Den sidder stadig på hendes lillefinger' Ri
ålen ser mat og underligt oxideret ud, som om den har ligget i vand Og

at være vokset sammen med vævet i mavesækken. Bag ham er der tavshed

ikke en muskel rører sig. Udenfor hænger Walt Disneyagtige

ubevægelige på hirden.



KASPAR KAUM BONNEN
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eg råbte: Hej skatter! Og jeg sryrtede ned ad trappen, som blev ved med at

ig. Jeg kunne ikke andet end at fortsætte ind i det uendelige, og jeg vidste, at j
kommet til et punkt, hvorjeg ikke kunne vende om,

ogjeg kørte ud efter planter, vi hentede en søndelysk rapper, vi kyssede m

vores pige under stjernerne, vi stod på en synkende bil i en komedie.

Tal R kom gående sammen med en pige, hvis hoved var en diskospejlkugle,

Iangt lyst hår og smilede, mens hun drejede sit glimtende ansigt i et ocean.

eg sad og 1æste, men kunne ikke koncentrere mig, såjeg beglmdte at sjippe og nå

til tusind, ogjeg tog telefonen og nåede en time, jeg drak kaffe og nåede en li
kiggede i blade og tegnede på hud, jeg åndt kanalanlæg på Mars, ja hele

så hemmelige informationer på en hemmelig database , jeg sad og læste, men

ikke koncentrere mig, jeg styrtede rundt i mine tanker, der ingen ende vil1e tage

ige veje tog uendelige for:ner, og jeg kunne stadig ilke koncentrere mig.

DRBUo 9l{0U
er en dårlig skov. Der er ikke nogen egnede genstande, kun insekter så store

. feg ryster afskræk, og kæderne rasler, og den bat,jcg tager på, er hård som

mit spyd vejcr en evighed.



byggede scenen op, siden spilledc de. En mand kom op afen lagkage En kelr

iller blev forelsket i mig. Jeg var millionær. Jeg blev seh' til kvinde'

flygte fra by til by, fia etage ti1 etage, fra orkester til grav.

SUSEB S(lIq URND
er tændt hele dagen, dioderne lyser mørket igennem. Hver genstand

på forbindelse og hver tanke på syntese, men dagen er spredt, tankeme suser

de kastes i ansigtet den her morgen, hvorjeg skal op, hvorjeg simpelthen i

blive liggende.

al R, FOS ogjeg danser nøgne rundt med masker på. Vi danser og danser, fordi

fotografere os selv; ogjeg går hj eur med sved på panden en sen aften, stiller cyk

og ser en edderkop tage flugten mod muren' hvor den kryber sammen; skri

iver genlyd i opgangen.

Er det FOS og Tal R, som spiller bordtennis med store bats af vådt ler'

is var det deres skridt på vej mod rnin dør, jeg hørte. Jeg blev nervøs,

i min sofa, trak telefonstikket ud og blokerede hver dør.

Dajeg var i sikkerhed, blev jeg rolig. Jeg grinede lidt af mig selv Hvorfor tro

var efter mig? Ha, ha, bare på grund af et blodspor og tre skolopenderben'

Jeg kiggede ud af mit vindue og så rnin genbo tage tøjet af Hun havde en

, der ikke åldt ud afhende, men sam.lede sig om hendes krop og gav den

. Jeg satte mig og læste en novelle og faldt derefter i en dyb søvn'

var umuligt at nå, og vi kunne ikke enes, så punktet blev flyttet til næste



SRMFUNDETS UOLD
eB har fået støtte fra det offentlige gennem bistand, gennem SU, gennem

ing, gennem skoler, børnehaver, børnehjem, fntidshjem, sportsklubber, støtte

som jeg har spillet i, støtte til uddannelse.

Det danske samfund har ha{i en stor andel i skabelsen af mig. Jeg er i

d.

Og de flår i mig som en syg mor, og jeg grver mig. Og en dag vil jeg betale

, jeg har Iået. Og hvad harjeg at takke dem for, endnu en dag i dette

jeg er skabt til?

Af og til tager jeg fri, tænker ikke mere, lader sla:gtning efter slægtning passere

min ringe åntasi få frie tøjler. Jeg tænker, atjeg bor i den urskov, somjeg

efter, da jeg var barn, og jeg mærker min knivs stål vibrere i mine h

Men hvor kniven ligger, er min hånd skåret op, og i min hjerne er der

et skema. Det siger ubønhørligt: stå op eller dø, ikke lor at leve, men for ikk
gå i stå.

endes bryster hang som to punkter på kjolens kant, alt andet var dækket afet
hendes kød var ikke-eksisterende. Hun var åktisk allerede blevet film. H

var blottet for sex. Alle håb måtte skæres ud i blødt metal, og arme laves

al R gik hele vejen for at fortælle om den store nyhed, vejen var længere

et, og han var overrasket over, at hans ben blev til stof, og at skyerne ven

veder ud af deres indre, og især var han overrasket over det store lysglimt.

defra var der ikke meget at se, men da jeg knappede hendes kjole op, sprang bry

ud afhende. De så ud som om, de stedse voksede sig større, indtil hun

sin §ole, så de derfor igen måtte forsvinde ind i hendes krop.



du ser monsteret med de s)'v hoveder og tolv øjne, vil dr'r se det svøbt ind i
skær af lysagtigt stof. Frygt ikke, men gå roligt henimod det og vid, at det er

af dine egne forestillinger. Du vil da med roligt sind kunne betræde en

som helst landmine. uden at landkortene forsvinder, og din videre færd vil

på attrapper af hårdt træ og tilpasset ståI.

Dine fender har givet dig smerte, og din hævn har ingen modtagere, og

forhenværende prinsesser vil komme og banke på din hårde hud og

åntomsmerter, og du ville kende din egen hjælpeløshed. Og du vil ikke vide

du skal gå hen på dine ben som vil være en del af din krop, omend

forandret sig.

eg stod begærligt i boghandlen i dag og bladrede i bøger' Jeg har altid gerne

alt, el1er i hvert åld indprente mig gtimt afden store viden Skriften er et

at begynde, så godt som den er sat i system. Rum åbnes efter rum Tiden skif

retning eller breder sig i viden, fakta, Iigegytdighed, fortællinger, som indeho

som foregår i tid, som samler sig eller overhovedet ikke eksisterer' Samme for

1år jeg, hver gang jeg ubestemt, viljeløs og tidsfordrivende går ind i
Bøgerne er her, der er mulighed for at handle. Men selv om jeg

er handelen uforløst. Jeg står stadig stille, kun tilføjet nrinimale ændringer'

i skriver rummet ned på papiret, der derved bliver rumligt. Bogstaverne

rummet, som vi bor i det. Rummet besidder en række genstande

besidder os og definerer os. Rummet har en dimensionaLitet. Rummet har

for linie. der danner strukturer, som kunne være en iorm for musik

Du trækker det efter dig og kalder det historie Vi sidder om aftenen og læser

og skriver det ned på Papiret. Vi drikker katTe, mens vi skriver og foldes

i en sofa, i en konvolut og sendes ud, klippet op, og med hilsner og gåder

vi os på væggen og ålder til ro.

Vi er papiret, vi sidder i rummet.

viser
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tøbrud:

1. et pludseligt tøvejr hvor is og sne smelter hurtigt
2. forbedring afet forhold efter en periode med fendt

lighed, undertrykkelse el. tilbagegang
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var mørk nat, så mørkt det nu kan blive i et industrikvarter med alle dets

skilte, lamper og projektører. Gaderne 1å øde hen og kulden slog op fra

ftigtig menneskefendsk kulde der gik gennem marv og ben og fik nrig til at

at mere trist kunne det ikke blive.

Jeg skridtede rask til og nåede gitterlågen, blot for at opdage at den stadig var

eg gorde lidt spektakel for at hidkalde nattevagten: - I{J.ELP, hyledejeg og

mig mod lågen, - ring efter politiet i en årt!
Nattevagten kom årende rundt om hjømet, men så snad det grk op for ham

bare var mig der larmede løs, satte han farten ned til et mere adstadigt telnpo.

- Hvorfor hyler du op på den måde, menneske? spurgte han mens han drej

i låsen, - Er du ude på at give en anden 6n hjerteslag?... Du er ellers tidli
færde i dag.

Jeg nikkede.

Jeg var altid tidligt på færde dengang. lkke et øjebliks fred havde jeg for tanker

der kværnede i nrit hoved, de drev mig ud ad sengen og afsted ud ad døren,

før vækkeuret havde ringet.

Jeg gik ind i lagerhallen, tændte lysstofrørene i loftet og kontrollerede term

Det frøs seks grader, ude og inde, det havde vætet værre, men det havde på

side også været bedre.

Det var en stor hal, henved halvferds gange hundrede meter vil jeg rro,

erlig højt til loftet. Tag og vægge var af bølgeblik, monteret på et svært stål

og hele den ene bagvæg var dækket af høje pallereoler. Gulvet var

med små betonfliser, der sine steder godt kunne give indtryk afat være b

med en skovl direkte på den frosne jord.



Jcg tændtc for radiocn og gav trlig i lag n.red arbejdct, arbejdedc hårdt' til

at hagle af mig, så jeg måtte stoPpe og tage jakken af' Svedplamagerne

iskolde når skjorten lagde sig ind mod ryggen eller brystet'

Her er hvadjeg tænkte, i samme øjeblikjeg lagde arbejdet fra mig: - Alt er

let meningsløst og ligegyldigt, det har altid været sådan, og vil blive wed med

sådan.

Da jeg var yngre havde jeg naturligvis gjort de obligatoriske forsøg på at at bely

problemet nøjere, jeg havde trukket det frem for at undenøge det fra

havcle pirket og pillet i det, først udelukkende ved egen kraft og siden

jælp af Iilosofien, psykologien og litteraturen.

Jeg var færdig med de hundekunster nu, den sidste illusion var åldet fta,

dede jeg og gav den som en stor nar i stedet for at beskællige mig

det . . . Hvad var der måske også at beskæftige sig med?

Jeg gik på et lager og pakkede ting og sager' Det var mit job l dag var det

shampo det handlede om, jeg tog faskerne op af deres papkasser,

på og pakkede dem ned igen, således at kassernes indhold blev blandet

ganske bestemt forhold: Så og så mange med kokos, så og så mange med nek

og så videre.

I går havde jeg pakket noget andet, og i morgen ville jeg sandsynligvis

helt ferde, jeg spekulerede aldrig videre over det, ikke længere i hvert

kunne alt sammen komme ud På et-

Der var måske nok nogen der ville hælde til den anskuelse, at det ikke var

godt job, fortrinsvis dem der stadig havde en rest indbildningskraft i

derfor med fuldt overlæg kunne hævde at det giorde en forskel om man beskæf

sig med dette eller hint, det ene eller andet sted, og hvem man var I

mens man gjorde det.

Dem om det, jeg vidste nok hvordan tingene i virkeligheden forholdt sig, at

gorde den ringeste forskel. Det var sådanne tankerjeg syslede med, da

ind som den næste.

- Du er tidligt på færde, sagde han og hænBte sin frakke over en stoleryg'

Jeg nikkede.

Jeg var altid tidligt på færde.

Mogens gik rundt om pallerne med shampo, mens han iførte sig sin m

kittel. Han var sidst i trediverne, lidt kvabset at se dl, med rindende øjne

hårgrænse på hastigt tilbagetog. Hans hud var gusten og glansløs i det hårde

lys fra lysstofrørene i loftet Han lavede en løs optælling og nikkede hen lor

stak et par kuglepenne og en hobbykniv op afhans brystlomme'

Det var Mogens der organiserede tingene. Han udtænkte forskellige systemer'

hvilke varer vi havde med at gøre, således at vi kunne få arbejdet fra hånden



rasende fart. Der var aldrig nogen der havde bedt ham om dct, dct var bare n
var begyr.rdt at gøre en dag, og siden havde det altså hængt ved.

Nu skruede han en tand op for radioen og gav sig til at bladre i ringbindet
rdresedler. I mellemtiden begyndte de andre så småt at møde ind. De fleste af

laste var indvar.rdrere, rnen på de travle dage mødte i reglen også cn lille
løsarbejdere ind som forstærkning, studerende, arbejdsløse og andet godtfo

også i dag. I dag ville åbenbart blive travl.

Da Mogens var færdig med ordresedlerne, fik han samling på tropperne og gik

med at instruere os efter et af sine sædvanlige samlebåndsprincipper. Ingen

andre brød sig synderligt om Mogens og hans systemer. De brød sig hverken

få at vide hvordan de skulle gøre tingene, eller om det forcerede tempo. Jo hur
vi fik arbejdet fra hånden, des mere arbejde ventede den næste dag.

ligeglad. Det varjeg i og for sig også. Dette var måske i virkeligheden den ene

årsag til at jeg havde hans fortrolighed. FIan drømte om at drive det vidt, gl

og indimellem indviede han rnig i disse sine inderste lær.rgsler.

Det her er bare begyndelsen, betroede han rnig en dag.

-Jeg har haft chefen i telefonen, og han har lovet at undersøge mulighederne fo

. .. I virkeligheden l.rører jeg ikke til her, jeg er organisator forstår

er de store linier der interesserer mig ... De overordnede principper, så at sige.

Det var en amerikaner der drev firmaet. Han havde ikke den ringeste interesse

linier og overordnede principper, sålænge arbejdet blot kom fra hånden. En

m han anstigende for ved selvsyn at konstatere, hvordan tingene artede sig.

ovenud begejstret:

- Well done, boys, sagde han, - well done ... Now, you.just keep that

up, sagde han så, og så stak han os ellers en flaske shampo hver, en af dem

gået hul på under transporten.

Da han stod for at skulle ud ad døren igen, havde Mogens trukket ham til side

havde talt afdæmpet og alvorligt sammen en rum tid, før de havde slået på

a6ked, og amerikaneren var forsvundet i retning aflufthavnen igen.

For mit eget vedkommende syntes jeg at Mogens var lidt af en nar. Det var

set også, så det var ikke det der skilte os ad. Hvad der skilte os ad var

at hvor jeg udmærket selv vidste, at jeg var ikke så lidt af en nar, ville
ig til sin død komme til at indse, at det også for hans vedkommende forholdt

.. . Nå, ham om det, jeg passede bare mit arbejde og sørgede for at der

ingen tvivl kunne herske om, at jeg i bund og grund var alletiders største nar.

Her vil det nok være på sin plads at trække læseren lidt til side for at

at dct ikke var fordi jeg på nogen måde var morsom at være i stue med i de dage

nej, jeg var wærtimod lidt af en dødbider, på en meget naragtig måde.

blot give et enkelt eksempel: En dag fik Mogens et indåld, der gik på at i

I]
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der altså var amcrikansk bosat atuertkaner og derfor lovligt undskyldt

at l.rave et skabt begreb om tingene - r dcn danske skattelovgivning'

- Problemet er, at han driver et firma med en relativt høj omsætning, og

den at have en eneste ansat på papiret, forklarede Mogens. Det kan selvsagt

ive ved med at gå, på et eller andet tidspunkt vil man begynde at gå det her

efter i sømmene ... Og så alle de sorte penge han skal skaffe til veje, for

at tale om alle de sorte penge der skal vaskes hvide igen, alt det kommer hur

til at volde ham store problemer . ' Forestil dig til gengæld nu, at han giorde

hvidt . - . Kan du lorestille dig det?

Jeg prøvede at forestille mig at han gjorde det hele hvidt.

- Ja, sagde jeg, ja, jeg tror godt, jeg kan forestille mig det.

- Han vil kunne trække lønningerne fra, forstår du, Mogens'øjne skinnede

Lønningerne, transport, leje aflokaler, hele balladen ... Og hvad ville ulempen

ved det? Det skal jeg såmænd sige dig nu, med 6t eneste ord: -
... Mindsteløn. Tillæg. Feriepenge. Sygepenge. Opvannning aflokaler og

og hans pumpestok ... Men prøv så i stedet at forestille dig at han ansatte

bare 6n eneste mand på paPiret, og dermed, i det mindste ofiicielt,

legitimt. Forestil dig at han gav den mand ansvaret for den daglige ledelse

Iøn der svarede dertil, og så kan du ellers begynde at alveje fordele og ulemper'

Jeg nikkede, og det var her, vidste jeg, at det som alle tiders største nar var

e pligt at komme med et indlæg, der for alvor kunne give Mogens lejlighed

brillere:

- Og hvem skulle den mand så være? spurgte jeg.

Belært af eråringer i omgang med alle slags mennesker som jeg var, vidste j
alt for godt at præcls noget sådant var den moderne nars fornemmeste

at more folk, ej heller ved hjælp af overdrivelser eller lignende kunstgreb

menneskelig svaghed og dårskab fiem i lyset, således at enhver kunne

dem i sig selv, mødes med sine medmennesket over dem i latter og gå hj

clt rigere, og med en lidt højere grad af indsigt oven i hatten, visseligt nej'

oderne nars fornemmeste opgave var derimod at ftemstå som latterLig, di

mindreværdig, og således bekræftige sin medspiller så at sige minde denne

egen uforlrgnelige [orrræffelighed.

Mogens slog mig på skulderen, og sendte mig sit bedste smil:

- Den mand skulle naturligvis være ... den bedst kvalilicerede Manden

et for de store Linier og de overordnede principper'

Nå, <len samtale lå trods alt langt tilbage i tiden nu, ligesorn chefens

og uventede visit for øvrigt, nu helligede jeg mig bare arbejdet, uden at

en tanke.

Vi stod bøjede over fire langborde, arbejdede hurtigt og sammenbidt Vi



til at arbejcle hårdt, i lange seje træk, dels lor at holde vanrren, og dels for
en fornemmelse af at tiden rent åktisk ikke var gået i stå.

Pallcrnc tårnede sig op, shampoen var frosset i flaskerne og n.rir.re fingre var all

helt blå og stive. Jeg havde forlængst set i Øjnene at jeg umuligt kunne

med de mere garvede og erfarne pakkere, dersom jeg tillod mig at give køb

eneste sekund, som følge afbevægelser der var hæmmede afhandsker.

Hele tiden mens vi opholdt os på lageret, kva:rnede radioen løs, med en

e der urnuliggorde ethvert tilløb til samtale. Af en eller anden grund var

ig nogen der skruede ned for den. Mig rørte det ikke, ikke det rnindste. Jeg vi
udmærket hvor lidt ord betød, i forhold til hvor meget der blev sagt.

I dag var min opgave at lægge flaskerne på ret linie, således at de vendte den ri
vej, klar til at å påklæbet hver deres stregkode. Manden før mig tømte indhol

af de kasser ud på bordet, som manden før ham hele tiden var travlt

at åbne. Efter mig stod en af de løse, og fum1ede r-rred en stor rulle

var første gang hun var her, jeg havde i hvert åld aldrig set hende tor mrne

Hun var ganske ung, havde et levende interesseret blik, og nynnede

på sangene fra radioen. Jeg brød mig ikke en døjt om hende og hendes

Jegbrød mig ikke om følelsen af med mellemrum at have hendes blik hvilen

mig, og jeg brød mig slet ikke om hendes små numre med at kaste flasker

bordet eller sende dem den forkerte vej, udelukkende med det mål for øje

at vi her havde at gøre med en anderledes værdifuld person, der vidste

og som sådan i bund og grund var højt hævet over det ørkesløse arbejdes

ni. For min skyld kunne hun ryge og rejse,jo før desto bedre. Om en måned

hun under alle omstændigheder alligevel være væk, og var hun det stik imod

ikke, ville lysten til at lave små numre for morskabs skyld i det mindste

Hun ville finde sin plads i geleddet, synke ind i sig selv og begynde at mugne

e, nøjagtigt sorn alle andre. - ... Akja, ungdommen var flygtig og båret

illusioner, det vidste jeg nu, og når først den sidste illusion var åldet fra, da var

tilbage, foruden forwarslinger om alderdommen og dødens uafvendelige k

Da vi havde arbejdet et stykke tid, kunne jeg ikke længere holde ud at se

og fumle i det.

- DU BLIVER NØDT TIL AT TAGE HANDSKERNE AF, brølede jeg,

åbenbart ikke af sig selv kunne indse at hun aldrig ville iå stregkodeme til
ret, sålænge de klodsede handsker hæmmede hendes bevægelser.

_ HVA ?

- HANDSKERNE! jeg opgav yderligere konkurrence med radioen, og la

sigende bevægelse med hænderne.

Så fryser.jegl mimede hun og skuttede sig.



Jeg trak på skuldrene, vippede fra den ene fod til den anden, hele tiden fra

fod til den ander.r. Frosten stod op gennem flisegulvet, der.r gik lige gennem

og op i fødderne og benene.

Pigen tog handskerne af, lagde sig i selen for at indhente det forsømte, og

godt srykke tid, lige inden frokostpausen, kom Mogens, der som vanligt

elektriske palleløfter, hen til vores bord for at inspicere arbejdet. Han åbnede

af de færdigpakkede kasser og trak først 6n, så flere dasker shampo frem i

blev ved med at trække fl.asker frem, den ene efter den anden, og hele ti

hans ansigtsudtryk fra vantro til mrsbilligetse, over væmmelse til den

foragt, for slutteligt at vende tilbage til vantro igen ... Stregkoderne blev

at fålcle af . . . Hver eneste gaug han løftede en flaske ud af kassen, grk

Iøs og dalede til jorden som en stor nummereret sneflage'

- Sjusk, mumlede han for sig selv, den ene gang efter den anden, mens han ryste

på hovedet, sorr for at ryste ideen om at noget sådant virkelig kunne

er, på hans lager, af sig igen. Man måtte langt hellere have stukket ham en flad

så det sang, tværs over ansigtet, end på den skændige måde at lade hånt om

der var ham helligt i denne verden.
_ DU SKAL GNIDE PÅ DEM, bTølCdE hAN, _ ELLERS KAN DE

E FASTI

- Hva'? kvækkede pigen, og så aldeles uforstående på Mogens, og gav ham der

lejlighed til at bøje sig og skrige direkte ind i hendes øre:

_ DU SKAI GNIDE PÅ DEM ... VARME FLASKEN, MELI'EM

ERNE, ELLERS KAN DE IKKE KIIEBE FAST!

Hvad det helt præcis var han råbte, udover dette, fotabte sig i larmen fra radi

men det var nøjagtigt som om pigen blev mindre og mindre at se til, efterhån

som Mogens fik pustet sig op. Hun stod bare der og bed i en af sine blåvi

mens hun skrumpede ind til det rene ingenting, og efter et srykke tid På

begyndte tårerne Lige så stille at løbe ud ad øjnene og nedover kinderne

ende. Det var her vi andre kom til at se på uret, og åndt at det så småt var ved

tid til at holde fiokostpause.

Vi satte os tihette På hver vores palle, åbnede vores madPakker og sk:enkede

fra de medbragte termoflasker, mens vi betragtede hvorledes Mogens

godt og grundigt igennem. Han var virkelig i storslået form, var Mogens,

kasser ud på bordet nu, rykkede hele tiden i pigen for at få hende til at

rigtige bevægelser, og pigen, der var ude af sig selv af bar ulykkelighed,

at følge med, man måtte virkelig grve hende at hur.r gjorde alt hvad der

hendes magt for at behage Mogens.

Da jeg var færdig med at spise, fiskede.jeg en cigaret op af pakken med

dskede hånd, og satte ild på. Umiddelbart var fordelen ved frokospausen



man i modsætning til når man håndterede de drilske flasker, nu kunne tillade

bære handsker. Til gengæld var det hundekoldt at sidde stille, så på den r.nåde k

hurtigt ud på et, og efter et stykke tid var det lige førjeg så småt begyndte at mi

pigen, der stadig kæmpede ovre ved bordet, nedbrudt og alene, for at gøre si

god igen ... Akja, hvor var mennesket dog håbløst isoleret i sig selv. og i
nogensinde med god grrnd kunne forvente, ikke at skulle stå alene når det vir
gjaldt

Jeg rejste mig og stampede lidt i jorden for at Iå gang i blodcirkulationen i
fik da øje på Mogens, der nu stod ovre ved døren og signalerede atjeg skulle

selskab.

FIer er det særdeles vigtigt at man holder sig det åktum for øje. at jeg
bekendt med at jeg gik rundt og var ikke så lidt af en nar, og således ikk

adlød pr. automatik el1er fordi det var den rette ting at gøre, men

de fordi der er visse uskrevne regler man må følge, dersom man har valgt

som nar. En ikke uvæsentlig af disse, er at gøre sorn der bliver sagr. i

så længe vedkommende der taler besidder en højere positior.r end 6n selv

være sig kunstig eller nok så uomgængeligt reel.

Mogens trak mig med ud ad hallen og pegede på et stort læs varer der var ble

læsset af indenfor ginerlågen i løbet af fornriddagen. Vi gik rundt om

papkasser, og Mogens klappede på en af dem.

- Barberskum, sagde han, uden på nogen måde at se ud til at være utilfreds

J.g tænkte på alle de iskolde dåser der Iå nede i papkasseme, der måtte

tusinde iskolde dåser nede i de kasser, måske oven i købet millioner,

igt hvor mange vi fik gjort klar, ville der altid blive ved med at være flere

var åbenbart slet ingen grænse for hvor meget barberskum, folk i denne

brug for.

Pludselig vendte Mogens sig mod mig, og uden yderJigere varsel

- Den er hjemme nu, jeg havde chefen i telefonen i går, han har tænkt sig a

det hvidt ... Det vil sige, han har tænkt sig at ansætte en mand, helt ofEci

ansvar for den daglige ledelse, og en løn der svarer til ... Med tiden vil
ansætte mindst en til, og du skal vide at jeg i den forbindelse all

gort opmærksom på drn pcr.on.

Jeg stirredc på ham. H.rn .riffede rgen.

- Nå, hvad siger du?

Jeg sagde rkke et ord, så travlt havde jeg med at se.

Jeg så op på den mørke sammentrrkne himmel, og på Mogens der stod i sin

1å kittel, med kuglepennene og hobbykniven stikkende op aflomnren. Så såjcg



himlen igen, de gråsorte skyer hang lavt og tæt deroppe på himlen' og lod

det spædeste lysglimt fra solcn slippe igennem'

Da var det at det nrecl 6t slog r.red i mig, med en sryrke så voldsom som den

kan grve, at den stadig var der, solen, et eller audet sted bag alt det

til at {å øje på, bevares, og måske slet ikke for en moderne nar som jeg'

var der, ogjeg vidste det, fordijeg trods alt stadig bar dens aftryk et sted som

naiv og romantisk anlagt skribent ftandsynligvis til kritikernes store fortry

) måske ville benævne som værende - i hjertet.

Ja, og da var det, mine damer og herrer, og her sværger jeg ved alt hvad der

helligt, og med hånden på ovenfor nævnte sted, at jeg uden at spilde et

at tage afiked, vendte ryggen til Mogens, gik tilbage ind i hallen igen og

mod pigen der kæmpede så bravt og alene. Og således var det, d6r midt i hal

med dens menneskefendske kulde og støj, at jeg, for en stund i det mindste

nted at være en nar.



ELSE TRANBERG HANSEN

PRPI|R''€B IUNDfl
kommer ikke bag på mig

eg har aldrig v:eret i tvivl, sneen

er den bare jord, det der ligger under

nedenunder. sten får stumme børn

ed gennemsigtige hænder rækker jeg efter dig

fra naboens skorsten blæser over mit hus

er vinden i nord, den første februar

kasser i vinden

a{itand ligner de dukkehuse
jeg ved jo ikke hvordan det er, mennesker

gøre sig små og bøje sig samrnen for at bo d6r

HBENG€I BllTTT
barn bliver født bliver født bliver født

tter spiser hinanden men krænger skindet

under måltidet, her på den 57. nordlige breddegrad

es vi 1et afblindhed, det bliver trdligt mørkt
ikke ingenting gentager sig, jeg ville ønske du var

nu, han ligner sin år på en prik, det er altid
\arnmc, vi er \om de hu.e vi bor i

har deres eget liv, en krænget rotte

du nogensinde set en krænget rotte



BUIII TB GflNffi$GTIGC
erne i deres stader drØmmer kun om sol

okken {ire orn natten er angsten størst, aktier

bedre end obligationer, tungen er kun et lille lem

undværes kan den ikke, den unge billedhugger

på væggen: rum er gennemsigtige fordi vi skal dø

er bange, han har en svulst i halsen, hver har sit

ringer, sidst på eftenniddagen er det vi

ter en ildvogn vil lande og ikke gør det

DU HR €N HtlPPC HRffC
denfor: lyskæder, lyskryds

cafeteriets croissanter er 6idt
mayonnaise, vil du ha en koPPe ka{fe

har et åbent ansigt, der er skorper på

iden, tørke under tungen

du ha en koppe kaffe

der stopper sine ører kan ikke høre

her nok af timer
klart vejr kan man se de små fisk på bunden af søen

leger de er sammen og det er de nok også
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er med tungen vi taler

hvad jeg siger, tyngden går lodret

ed gennem kroppen, navle og klitoris
trose Jår sofie hvben

kan ikke se med lukkede øjne

der gemmer til natten gemrrrer til katten

store øre, Karlsvognens nav

eg tager sjældent mine dage på forskud

it højeste ønske, nrin vænte fende
ni, ånder ti, lander stik om stak om sti

og al dens væsen, bevar mig vel



DRG NY

t hug som en syl mod issen. Blodet eksploderer og luften står ud. H:enderne

og efter og trykker sig flade mod kolde glatte sten. Han snapper efter luft og fo

at holde benene strakt under sig. Fodsålerne brænder. Koldt og længe'

Det rammer ham som sølvfisk. Sølvfisk der vælter over ham. Glider ned

Og kravler op igen. Op og ind gennem næse Ører mund og øjne. Han

sent. De er korrnet ind og ned. Ned hvor de bider sig fast og flår så det

og han knækker forover og de kommer op igen tyggede og opløste i gul

han bliver på benene. Retter sig langsomt op. Og står. Indtil det ikke river

i øjnene. Det er vand. Vand er liv.

Det springer af ham inden han vælter ind i tøjet. Der med 6t er tungt'

Det er tungt selv om han ikke bærer mere. Stolen ryster. Han sidder'

Han er våd af sved. Men han prøver. R, S, T .. . U . .. V, W X'Y ' Z

,Å.
Hånden mod træ. lJjævnt og takket. Karmen er det- Dørkarmen. Og derude

det og breder sig. En lang og forædt ting. Men med fingeten er der lys' Og

der i stabler. Slanger sig ud over bordet. I bevægelse. Tættere på er

et. Hans næse er iskold. Igen vand. Ned i en vridende søjle. Og op stiger

skyer. Han lægger kræfterne i og Iår det ned under vandet.

Hænderne kan pludselig i varmen, de vender og drejer. Dykker ned og op

op komrner de, 6n for 6n. Glas, gafFel, tallerken. Glas, kniv, glas Vandet i en

hvirvel og væk.

Som dagen. Han tager åt. Tørt og lidt løst mod fingrene. Gnistrende ved h

Men benene og ryggen slappe. A-vis-en. Avis6n. ,4Evisen, Øvisen, Å
Fra øverste venstre hjørne og til nederste højre hjørne. Holder ud Afstand

indtil øjnene brænder lågene.

Der skal handles. Han sluger spyt ned gennem et wimlende rør'

Men mad. Han vil skrive ned. En liste, fø§t og fremmest mad'

Intet uden det. Og alt er igen. På ny.

Sol der tvinger øjnene i sprækker. Han bevæger sig med vind mod huden

hovedet lige på halsen. Der er ikke skrevet noget. Æle sedler med ord

TESPER WUNG-SUNG

Handles
Det skal

i hans lommer. Han er alene med det Han må ta:nke på alle dem han



ugbrød, først og frcmmcst. Han kender rugbrød og pålæg. Altså spegepølse ost

. Dem. Og ellers. Kød, vel. Og hvad så. Kartofler, kartofler og sæbe.

dem. Dem skulle man holde på. Holde fast på: rugbrød, pålæg, kartofler,

kunne han gå på. Rugbrød, pålæg, kartofler, sæbe. Han går.

Jævnt vokser lyden bagude. Vokser sig så stor at den smadrer ordene inden

nå op gennem ham. En kæmpe bi der nu hænger lige bag hans nakke. Her
er den. En kvæmende skygge. Han træder helt ind cil siden og sænker farten. Gi

Men den hænger på. Den bliver ved, nu nede ved hælen, vi1 hage sig åst
Derfor sætter han farten op. Det tænder den i et drøn. Den presser sig

siden af ham. Den skinner grøn og giftig. Den er for hurtig til at han kan

, men han forsøger at holde et tempo en rytme. En-to, en-to. Så kan

e mere undgå at høre den taler til ham. En gang, en gang til. Så bragende højt
runger i hans hoved. Han stritter imod og svarer: rugbrød, pålæg, kartofler,

en den lader sig i.kke ryste af Den kredser om ham. Lidt foran, så bagved.

d til siden, men glider hurtigt tilbage igen. RoJigt brummende. Ren tålmodi

må forsøge med en modangreb, i øvrigt: U, V, W, X,Y,Z,,E, Ø, Å! »e"
grønne dyr er ramt, ålder tilbage, og dr.rnker et stykke bag ham. Han vil udnyt

det og sætter årten yderligere op. En-to, en-to, en-to. Men så lyder der et

Og den er igen oppe på siden af harrr, skummende af raseri. Han mærker

varme. Så stikker den ud efter ham. En gang, to gange. Han falder r.rd

En, en, en. Han forsøger at fir.rde den igen, men nra sætte tempoet ned.

skræmt. Går nu langsormnere. Af sig selv. Den anden er nu roligere, n.ren

Borer langt ind i hans øre. Gang på gang. Han forsøger en sidste

pålæg, kartofler, sæbe. Men det er brrrgt op. Spegepølse og ost. Det
Det er lyde ikke ord. De findes ikke. Intet er tilbage. Intet andet.

Det er ikke ham. Det drejer. Han drejer. Følger bare med. Indtil han

er ham. Kun ham. Rent ham. I denne ro som ikke er ro. Men
ikke ud afstedet. Han ligger langt inde i kuben. Omgrvet afrullende

Men det andet. Det kan stadig nås. Så vidt han kan se. Er det stadig lyst.
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