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RENE JEAN JENSEN

flyder øvent i lyset, det er morgen. På maskinstationen ånder mej

skontenene, det må man gå ud fia, Hvor længe skal den grønne traktor

at ruste op? Lad os følge efter den måge der. Går I med til stranden? Det er

bø1geme har endnu ikke sagt alt. De fl1'tter nrndt på hinandens skrig, mågeme.

sorte sten 1å på marken i sommen, jeg har ridset mit navn, men det er

Kan mågeme kende den? De skriger, måske vil de ikke sige noget med det.

l\

var en mergelgraw Og den dmknedes mor løb rundt ved motorvejen som

høne. Rød cardigan over gul t-shirt, birketræeme som altid. Bortset &a

dagene en efter en, ligesom haveme. Det er kun her, i denne orden, en

tifældighed er uhyggelig. Jeg var demede i dag, sivene er blege og knækker

Enhver ville kunne se en druknet oppe fta vejen. Der lugtede afråddent vand.

sagde: Sådan et parcelhus kan glide ud i mørket, ville du svare: Nej, se, dagen

kroge i gavlene. Det er noget vrøvl, men du bor her, måske er det derfor.

A

Witliams, hun lever endnu, men på halv kraft så at sige. Centrum for 40'

Undervandss{ernen: »Hun gør det at være våd t et udtryk«.

i mangrovesumpen, for det meste i studiepølen. Uden hendes indsats

q'nkronsvømning sandsynligvis aldrig flet den ollT npiske blåstempling. Hun

iø. ikke rnindst at smile under vand uden at drukne af det. Uforlignelig til at

sig i billedet efter et udspring. Hvordan havde De det med altid at optræde

våd Mis Williams? Mit stønte problem var læbestiften, ilke kuløren. Sol løber

aldig tør for- Jeg drørrrmer stadig om luftblæreme i kæder henover min ryg og

blege hånd under vandet, den grver tegn, det er nok Esther, vi stopper for i
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isen var her og overhovedet havde chance for at smelte hyilede homo erectus

vejkryds, og vejdirektoratet mødte intet folkeligt pres, ingen ville have

ingen åmilier viklet ind i rendegravere. Så smeltede isen. Ved Sørens Rast, på

asfalt med hulleme som langturschaufføreme kender og undgår, stod

og lokkede nomaden op i mennesket, der boede syd for grænsen

Videre, brænder det meste og drager videre, kommer der nogen efter os må

efter indicier i køkkenmøddingerne. Langs hovedvejen stiller vi gravhøje og

for i det rnind.te at kunne finde hjenr.

A

sider er forsr.,undet. Men det kan godt lade sig gøre at finde vej geonem

kort over Mid{ylland, det er alligevel bare kvadrater og grå muld,
. Ploffrrer og harer. Så længe der bor nogen herude må vi komme her.

lad mig køre. Sandet skrider ikke mere under den mindste bevægelse, men

Vandhulleme er blege, men dybe nok til os. Så du åweme inde i krattet,

nogen srnidt aftald? Vinden lægger sig, musvågen sidder d6r. Det er den riSige vej

kan kende skyeme, vi er hurtigere end dem.

&a Vojens har en mobiltelefon, og voldsomme b1ødninger. Mojn. Grethe N
gynækolog på Glostrup Sygehus vil ikke udtale sig om sine patienter, slet

Det er ikke muligt at sige noget eksakt. Om der bliver tale om varige

vej over et Fy: i tåger, de må se at {å gjort noget ved stationen i Middelårt,
selv.

sorterer muslingeska.ller og bøgeblade. Det er underligt at bølgeme har

Her har et råd1r spadseret og trykket sandet &i afdets mønster. Hvorfor står du

som om du skulle vælte? Er du da et træ? IJd over skrænten, som ellers

okker, et bøgetræ. Hver eneste gangjeg ser væk sættes nye bølger i sving.

sydsiden. Solen kommer her sjældent, det forklarer at strånden er så smal.

bader de? Kom nu. Det er unaturligt at stå stille så længe.
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en blæksort nat

sig ud
et digt

smyger s1g

ti1 en horte

bølgeslag

en hånd

METTE GARFIELD MORTENSEN

qmde skarpe

i en mund
flænge fra en kant

ind i øjets blik

udover knæ

og spiddes tanker

et nu
blødningen

biluheld
sammenkrøllet

karosseri

bløde buges

venden

et mørke

øjenlågs glippen

æblets afgrund

sarunen

bunden

et ubesvaret spørgsmål

smidige halespidser

srigende

A
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ROBERT CHRISTENSEN

havde han det ikke rart. Han havde ikke sovet særlig godt og gik udenfor.

han gjorde, da han kom ud på gaden, var at se på himlen. Det syn brød

ikke om. Der var et hul. Lige d6r hvor himlen skulle være. Han tog sin ene

af lommen, og gennemsøgte hullet. Der var ikke rigtig noget. Kun en

, et par skyer og en regnbue. Den smed han fra sig på jorden under si

sko, og derefter også s§erne og lommeregneren, idet han a6kyede tal

inden han igen gik op i lejligheden. »Jeg fryser ogjeg har taget den b1å trøj

Den er jo så varm«. Det siger han lige nu ind i et telefonrør i et andet

der er ingen der svarer. I hjømet af rumrnet er der mange pæne møbler og

han ikke selv har ma1et.

A

æggene begynder at bevæge sig. De bliver mindre. Og rnindre. Og de får en

Den skifter hvert tredie minut. Det er lige om Lidt, tænker han, og går ud

for at hente et glas vand. Nu er han i køkkenet. Der er koldt og der er et

glasset, både foroven og fomeden. Det plejer ikke at være sådan. Vandet falder

gulvet. Han stopper det med en finger. Bagefter, da han bliver spurgt, husker

e hvilken finger, han brugte. Det var vistnok en af dem på højre hånd. Han

i stuen, hvor væggene har skiftet årwe mens han var væk. Nu er de grønne.
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to uger siden var der en, han kendte, der døde. Det var vist noget farnilie.

der i brevet. Igår gik han til begravelsen. Henne i kirken og bagefter

nogle træer, og mens det regnede. Det stemte bare ikke. Det var noget med

I kirken. Og ansigterne. De var alle forkerte. Og navnene var heller ikke de ri
De hed noget andet end sidst. Ymer og Svømmehal og Bildæk. Og der var

hu1. Men selv gjorde han, som man skulle. Blomsterne bandt han åst ti1 en sky

i bukseme, åndt fire stikkontakter og en lille hund bag nogle buske, som

spiste, da det blev tirsdag.

l\

morgen stod solen op bag træeme. Den placerede sig øverst på himlen over

skyer. Og {åldt så lige ned i hans øjne. Han 1å i sin seng og havde soYet hele nat

men nu var solen altså i hans øjne. Han stod op og fonøgte at lå den ud.

først sine fingre ind i øjnene, og da det ikke hjalp, så også armene. Lige lidt
det. Solen var der stadig. Den brændte både i øjnene og bagved. Og

nu for alvor at irritere ham. Han tog sine morgentøfler på, iklædte sig

sæt tøj og gik ud i stuen. Han tændte - som han altid plejede - lyset

men slukkede det igen, da han så, at det ikke var nødvendigt.

han hen til bordet, hvor han udvalgte den mest slidte afde to stole. Denne ven

han på hovedet, førte det ene ben op til ansigtet, og stak det ind i det højre øj

skete ingenting. Han var nu vred. Han pressede med alle sine kræfter

endnu 1ængere ind, og hørte nu en svag, tØrt knasende lyd. Han gentog

det venstre øje , hvorefter han så sig mndt i mmmet. Med tilfredshed

resultatet: Nu var solen endelig gået ned.
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SØREN SØGÅARD-JENSEN

EI 
'YNnu flyder dit fældede kvæg

Thames din stolte flod

mod udmunding mod den store

ing, hvem bryder ud for at svørnme

eksil ved Blåvands Huk?

stimer den dybeste sø\.n

samlebåndet Thames

aldrig helt den samme

en bevæget bevæger

Asmeth Metash

Hatsem Smathe

Themrs Hamset

betragende

evindelig knipsen foto

maler tar skizzer

anden står og tænker sit

være er at blive set

græder

vil gå på floden

rta dy.r til d1.r -
overdøvende ekstase

står heLikopterne

Iår biileder

glo.



svulrner op

øieblik holder Åmazonas på sit vand

rulipaner [,ldes hoUand.kc kanaler

bestiges af yngelstræbende laks

Falls rødmer

sukker ved Suez

mere end mumler

mave tæol<er: Gid

Volga er der ingen Polka

Ho ved ikke hvilken årve den skal stå på

tordenknirker på deres Missisippi

padlen på Gudenå

vil hellere være en sø

er der knap så schcinen

&a R-hdne sladrer med siv &a Liffey

Sevilla frryser en ty'r sig hvid og urørlig

Heming bJiver ungskuet lidt ældre

bærer Thames sit tømmer ftem

nu nærmer feltet sig roeme

og Hambridge

af hinanden

start og staften sættes

værk, åre me ånger

ugler men andet godt

pakket ind
døde bøIfen blikke

into the seachase

af næsten egen nåde

1åg fodres med hagl

e{ier, dybe huller

huller i bov skank og mellemskært

det ikke en hale som fonøgte
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rejse sig &a sin iblød-

for at vifte de isede

bort med sædvanlig

London passeres

Towerbridge kastes blomster og alonedone boy

inger ud s§en nu voldsom

bræger

kakofonerer

uanfægtede

slange skifter fta West Ham til Chelsea

små grise sidder på pub og cherieuftaterrriserer

ikke Boswells besøg i Dollys Stegekælder, Patemoster Row

over Thameskolonnen smutter en plasticPose

par drenge lader en hob hurtigt indsamlede sten

haglets kødhengrvende

ig Ben slår over den vandkolde steg

sluseme føjer sig før kvæget flyder

the Streets oflondon

Helrens ånde græsser

nøgne marker

tavse enge

the cows come home

for nullet:

på vej op

ind og endnu har menneskene

haft brug for en kvægbryder

'ed bredden står Narcissus og ser

af skr',ulpende kød

vokser ud af deres døde værter



hver sin side peger

sig ud

se nu stiger regnens bro

af flodernes farver

Venus til hest

en stor vrinsken basker

henunder broen

den store Pan fløjter
tralalala gosch synger

han er død

takker og bukker
i nl.rnfeskød

pløjer kvæget

kapper linen
æble fonvinder i kødet

trager op, Thames

isker de umælende ud
Toreadore

endelige malkning

homogene

luftballoner

kroppe udover rælingen

video- og fotoapparater skuer dybet

op i hukommelsens

gab

Og natten kornmer
Månen sanrler sit lYs

kaster det brændende

På en udvalgt

Længe

Vugger
Bålet



GRZEGORZ WI{OBLEWSKI

nflI H(lt Ltn0nE

... Vores blæksprutter

afbrændte bildæk.

er fødes og dør mennesker

græskar&ø i munden!

jeg skrive noget om dig?

spurge jeg ham.

praler en snedig Lemonis. (Hans børn

småpenge fra mine lommer . . . )

vågnede og sagde: Vær il<ke bange. inende bestillerjeg den næste

morgen vil tågen forsvinde. ina: For at holde ud til morgenen,

skaljeg ære en tradition.

fBR NUUI Rnn€ncllt

rustent skilt: År 1962.

skrig fra en nærliggende

. Hunden gik bort

efter licitationen.

Pf, O€N

aftenen blev årverige biller udklækket.

af dem kravlede op på min bordplade

fildt i søvn i en tom notesbog.

først penge

vagabonder.

bagefter på

og vent:

lille spurv eller

iet dukker op.



ROLF HØJM ARK JENSEN

D€N P€NDUICR€NM HUN'TNfi
INrERvrEw ur,o Pasro Hr,NRm Lraunras

Pablp Lhmbias, uil du *aie med dt prcesentere dig selv som Jorfatter? Huem er Pablo l)ambi

?

Der er to poler i mig. I den ene afiøgerjeg Glter, jeg ikke rigtrg har sryn på.

interesserer rnig for tiden, er følelsesovenkridende ting. For ekempel er jeg li
at synge. Det harjeg aldrig turdet tidligere, men nu gårjeg til sang og gør

ud afdet, atjeg har fået åt på nogle jazzmusikere, somjeg skal i studiet med.

aldrig prøvet sådan noget før og kommer fuldkommen uden mikrofoneråring.

ikke turdet at tro nok på mig selv som sanger, så det er et stort skridt. I den

er jeg den, der godt kan lide metalaget. Den som geme vil komme så mange

i sin bog, at den egendig ilke lader sig fortælle. Men som foråtter forholderjeg

ig til bogen som sådan. Den er det ultimative metaskridt, som jeg aldrig vil

Ser mat på din debur, Hun har en altan , kan man uel læse den fiere jø)txt som en

og et histoie om er grauiditet. De to ting betydet en helueda masse ting Jor
sættet gang i de mange histoier, som bogen er ud§ort aJ. Kan man sige, at du på den ene

udpræget metalitterær og yå den andex sitle ret selvbiografsb. - Du har io en søn på 2 år,

passer kronologisk. ftt med udgiuelsestidspuxktet Jor Htrl;, har en altan .

- Det kan man godt, men holder man de to træk sarrurren, bliver begrebet

meget svært at have med at gøre. Ordet »selv« i »selvbiografisk« vil på en måde

fuplJeg mener ikke, at Hun har en altar er et sandfærdigt billede afnoget som

jeg vedgår mig geme blandingen af de to elementer.

- Holder vi Jast i jegel i Hun har en altan, s,i er det påJaldexde , at det ligesom dig høt

musik og løvet flm. Du har blandt andet være involveret I ilmen »Fiihrer, Voll< und Vc

«. Du har ahså flere Jorshellige kunstarter med i bagagen?

Grunden til at jeg iavede filmen »Fiihrer, Volk und Vaterlan& sammen

Dutschke var, atjeg interesserer mig for måden, folk fortæller deres historie på.

er en interview.film om tyske østftontsoldater, som vi optog i TysHand. I
jeg mig foa hvordan disse mennesker fortalte om deres lin og hvad

de fortalte. Jeg var ikke interesseret i, om de var nogle dumme svin el1er ej,

mere om at finde ud af, hvordan fortællingen var konstrueret Det

ved dem var, at de helt kLart havde et problem med at forHare sig. Nogle af



SS-sange med løftet arm og grædl Andrc beklagede dybt. AJt dette var vi

ilke interesseret i. Det, vi forsøgte at finde ud a{ var, hvordan de fortalte op ad

moralske konflikt. Tager vi atter tråden op om det selvbiografiske element i lIør
ahan igen, si er jeginteresseret i, hyordan man kan foreelle op ad en virkelighed.

så er sandt eller ej spiller ingen rolle. Når et bam sidder og ser på en myretue,

at konsEuere en betydning af den. Det prøver at rekonstruere ml, emes funkti

at forestille sig, hvad der foregår inde i mlretuen. Og i og med, det gør det,

det også en fortælling. Det er simpelthen den måde, forståelsen er

I forlængelse heraf kan man sige, at når man senere i Livet ligger sammen med

ligger man i et plasma af taktiliter overflade, form, farve og følelser. Ens opåt
forsvinder ud i et uendelighedspunkt afoplevelse. Det er altid mere, end man

Lige præcis taktfiteten forsvinder altid i forhold til beskrivelsen. For at

det, konstruerer man en fortælting. Det at skrive er bare en fortsættelse afden

jeg hele tiden konstruerer. Jeg har altid gjort det, længe før jeg blev

på en måde ville det ikke undre mig, hvisjeg en dag holdt op, for nårjeg

jeg så at sige bare en pen for enden af selve konstruktionen. Og i og med at j
altid har skrevet, vil jeg også kunne holde op igen. Men fortællingeme

set alligevel med at dannes.

- Huordan køn det være, ot du er gået uia musikken og l<unstakademiet orct i prosaen?

-Jeg holder afat tro, atjeg sagtens kan gå den anden vej igen. Det erjo det, der

at ske, nårjeg går i studiet med jazzmusikere. Jeg tager en tråd op &a tidligere.

gik på konservatoriet med trækbasun undrede jeg mig altid over, at der var så

at andre havde komponeret musikken og til, at jeg selv skrev musikken. J
godt se, at der kunne være en kvalitetsforskel, men principielt var der ikke

forskel. For mine medstuderende var det nærmest uhørt, at jeg både ville

omponeret musik og selv skrive den. Jeg fontod ikke den nidkærhed,

mellem at spille og komponere blev fosvaret. Og det var ilke særligt

med hensyn til at {å komponeret noget selv.

- Du uille selu være skabende og ikbe km udøuende kunstner?

- Dengang var jeg ilcke så bevidst om det. Den bevidsthed er fønt for alvor

efter at jeg blev optaget på Kunstakademiet.

I den sidste tovelle i lrIrtn har en altan, »Ræu«, er iler en passage, hvor jeget oplysel

altid har uæret optaget af ofentligt byggei. Og det er ett tråd, du hørJortsat iP.lådhns (1997)

du selu, da du skret »Rcet«, at nu trak det { retnirg /Rådhusi
- Overhovedet ikke. »Ræv« er skrevet før Hun har en ahat Den er skrevet til

isk udstilling, og det var sådan set den der var s§ld i, at der kom en

af det i 1996. Jeg skrev novellen »Hrur har en altanr,, som blev bragt r Ark, og

jeg ind til Gyldendal, som opfordrede mig til at skrive resten af bogen.

har jeg egentlig taget tråden op fta »Ræv«, det er rigtigt, rnen det skyldes

lt
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konceptuelle bevidsthed, som man lærer på Kunstakademiet i disse år-

om gestusser, rtemtrædender og tegn harjeg derinde&a, og den har virkelig

at have. For der er ingen ting, der går &i lor den bevidsthed .. Og det klart, at

været med til at skærpe min opmærksom for for eksempel det offendigc. Men

ikke den offentlige bygning som sådan, jeg interesserer mig for, jeg er ikke arkitek

Det, der interesserer mig, er min egen position i forhold til den.

- Kommet så uidt han man potlt sige, at d et meget .

- Senfineragtig?

-Ja, ponmoderxistisk selvrefercntiel med ex klat metabevidsthed Hrk vi et øjeblik prøver

, så er dit JorJdtterskøb en blading aJ noget sebbiografsb og mete leonceptuelle

- Der er en tredje ting, som jeg selv holder meget al og det er beskrivelser. En

ting, som jeg bedst kunne Lide ved Ameiun Psyclro var Whitney Houston bi

De der popkunstner-biografier, der firldstændigt kølig! opremser karierer. Det

totalt åscineret af... Jeg kan godt lide den encyklopædiske gennemgang

emne. Peter Høeg har lidt af det, men jeg ville aldrig nogen sinde selv kunne

sådant. Jeg prøver i stedet at åstholde en anden position Jeg vil altid insistere

position i forhold til selve beskrivelsen. Men jeg kan godt lide

og jeg kan golr lide interiørbeskrivelser. Sammenligner jeg mig selv med forfat

af minimaListisk punktprosa, må jeg sige, at jeg kan godt lide den måde, de i

sig meget for materialet sprog. Det gørjeg ikke nær så meget selv. Jeg i

mig meget mere for nogle ting, det ligger uden for bogen. Et andet eksempel

af de andre kunstnere på Kunstakaderniet, som interesserer sig meget for

lærredet. Det er ikke ting, der interesserer mig, det er virkelig væsentLigt, det er

mig ... Jeg er konceptualist. Menjeg er dødåscineret aftaktilitet og det, som

undslipper konceptet. Jeg befinder mig et sted imellem de to poler, jeg

imellem dem, og det repræsenterer sider af livet, som mal1 aldrig nogen sinde

få til at mødes eller Iå styr på på samme tid. Man er nødt til at Pendulere

dem og {år derved oplevelser, som er ryrnbolske. Der opstår nogle ting i dette

der lår de gældende betydninger ti1 at kollapse, og det er det, jeg synes er fedt

- Er idioten det, der mdslipper?

- Idioten er den position, som jeg er interesseret i, fordi det er den, der

Den lader sig ikke begribe. Det er en gamrnel sandhed, at det er vigtigt

være for klog, fordi så har man først ingen ting forstå,et. Da jeg skrev Hun har en

jeg meget missionsk i min tilgang til stoffet. Jeg ville skabe plads for den form

der hører med til idiotens bevidsthed. Og derfor rnåttejeg arbejde med

positioner, somjeg syntes var idiotiske i sig selv.

Er det den modernistiske idiot, som Per Højholt uel blandt andet i nogle digte kan siges L

ll



sA of, sott du skiuer uidere på?

- Nej, det er det slet ilke. Jeg syees, at den t,?e idiot forherliger i
j, nej, det er en mindre positiv idiotl Det er en idiot, som lkåe insisterer på

transcendens. Modemismens idioter er jo fiemskrevet med et særligt formål for

mener jeg ikke, man ser i Hun har en øltax. Idioten d6r skal ikke udstille

noget andet.

- Hun har en altan og i højere grød Plådhvs knytter an til en anrlen linie i ditJofattErskøb

ræleker også ud ouer dig selu og det rext personlige med dit aktuelle projekt, Fi Kommune

for tiden både udstilles på Callei Søren Houn'tann i Københarn og er lagt ud på Inteffiettet

er er Fi Kommune?

- Oprindelig blev ideen fremprovokeret af, at jeg sendte spørgeskemaer til
rundt om i landet fot at spøtge, hvorfor der stod en skulptur foran

I93 %o afttlfældene - og det kan dokumenteres! - svarede man enten slet ikke

meget passil.t. De 80 % svarede slet ikke, kun 7 % af alle besvarelseme svarede,

slags er godt for befolkningen. Den slags svar harjeg det godt med, fordi så er

det mindste nogen, der står ved tingene, så kan man altid beglmde at kritisere dem

Men for at 6nde ud, hvorfor det var så svært at svare på dette spørgsmål, ville j
en gruppe mennesker, som kunne simulere de offendige beslutningsprocesser;

kunne fontå, hvorfor der opstår huller i det offendiges forklaringserme, og for at

hvorfor der er så kraftig konsensus på dette område, at skulptureme nærmest

sig selv, uden at det bagefter kan rekonstrueres, hvordan det er gået til. Det, der

er, at der er for megen konsensus. Der er aldrig nogen, der spørger:

skal vi have disse skulpturer? For det erjo nærnest indforstået, at det skal man,

det har man i de andre komrnuner. Da Fri Kommune var grundlagt, lavede jeg

hvor man - rent fiktivt blandt andet skulle tage stilling til,

man fik bygget sit eget rådhus og sådan nogle ting. Om man ville have

gammeldags kvindestatuer, mindesten fta befrielsen eller sådan noget.

jeg et møde sidste sommer på en udstilling, hvor vi skulle lave

og sådan noget. Jeg ved ikke, hvor godt det virkede, de fleste tog detjo bare

og det var det jo sådan set også, men det havde da en seriøs baggrund. Aktuelt

Kommune ved at udvikle sig til noget mere og noget andet. Vi byggede for
skalamodel af Fri Kommunes rådhus på Galleri Søren Floumann.

- Fri Kommute ei lagt ud på nettet og demed pincipielt åben for alle med internetadgang

åbenhed et overordnet mål i de fing, du har lavet som kunstner?

- Nej. Jeg kan godt lide at have folk oml<ring mig, ogjeg laver ofte

folk omkring mig. Men da vi skulle ned på galleriet for nylig og lave

jeg, atjeg ikke havde så meget at bruge åbenheden til, fordi der kun kom 1

ud afi alt 130 borgere. Så skrev jeg til dem, der ikke var kommet, og

de godt måtte melde sig ud, hvis de kun ville være passive . Problemet med at
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nettet er, at det forpligter ikke folk. Det fik dem ikke til at koraune, og det kan

bruge til noget. Når det et projekt springer ud afdenne lilual reality er d*
hvor meget man egentlig kan bruge dette forum, virtual reality, til, set i forhold

skullc lave noget i analogue reality. Fot det, der foryhgter i dette land, er fast ej

penge. Og venskab i den mere sofe afdeling. Jeg erjo itke venner med disse

og s§lder dem ikke noget, ligesom de ikke s§lder mig noget. Fri Kornmune er

ti1 at sende spørgeskemaer ud i, men det er ikke velegnet til at mødes i. Der

helt andre strukturer til, før det vrl lykkes. Man skal enten have penge eller

for at kunne mødes- Og lige nu erjeg optaget afat flnde ud al hvadjeg skal sæt

ind i kommunen for at få den smeltet sammen. Når den er smeltet sa[unen, er

at den skal være et fællesskab, der arbejder med fællesskab. Ætså

om, hvorfor fællesskab ser ud, som det gør. Hvordan det fungerer intemt? Så

måde kan man sige, at Fri Kommune fodsætter nogle fortællinger, som går ud

finde ud af, hvilke fortællinger man skal sætte ind i fællesskabet for at 1å det til at

lntemt.

- Kan man sige, at Fi Kommune dermed er en en del aJ den overordnede debat om det

demokrati?

-Ja, det har det i hvert fald været indtil nu. I Fri Kommune iscenesættes den

offentlige kommunikerer på. Der er et problem med konsensus: Ser man på

helhed, har vi en situation, hvor tingene ser ud på en måde, som ingen rigtrg

Der er ingen, der står ved beslutningemes konsekvenser - skulpturerne

Derfor har vi eksperimenteret med at ophæve demokratiet og vedtåget, at

en enkelt mand, hvis besluminger alle borgere skal følge. Tanken er, at konflikter

nødvendige for at kunne stafie forfra. Forestil dig at ågbevægelsen

og en diktator dikterede 10 kr. i timen. Så skulle du eddermame se folk

igen, helt naturligt! Men rnåske vil de ikke komme ti1 se ud, som de

dag. Måske v de korrune til at se anderledes ud? De institutionelle maskiner er

store og tunge, at det at lave dem om svarer ti1 at vende en supertanker. Derfor måt

Å starte ft:a scratch. Vi lagde straffeloven ud til en enkelt mand for at se, hvad der

hvis han lavede noget flrldkommen sindssygt.

- LiWr det et postpolitisk sigte med Fi Kommune?

- Jeg har over for Kommunemes Landsforenin g; blad Danske Kommuner forrrntle

at hvis ikke kommuneme kan finde ud af at stå bag ved det, de laver, så har de

Det skal være sådan, at man kan gå ind på et rådhus fia gaden og spørge

hvorfor der står en skulptur uden for og å et svar. Det et cotporate

hvis receptionisten ikke kan svare dig, hvem søren kan så? Dette er virkelig

udbredt problem i dag.

Så Fri Kommune og dixe bøger er et oprør mod denne situation, mod korcensus, mod

', det ofentlige fastscetter?



-Ja, dct kan man sige. Hvisjeg skal være en i given sammcnhæng, så skaljeg

er vedkonmende. Og for at den kan være det, er der nødt til at være en

al interaktion. Og der ingen aGender på nogen afde ting, det offendige

I dag står jeg, som barnet foran mlT etuen, på centerpladsen og kigger på

d6r. Jeg fonøger at finde ud af, hvordan fungerer det her? Hvorfor står de

Hvorfor går de mennesker derhen?Jeg undrer mig meget over systematikken i
I ml.retuen har man soldater- og arbejdermper og dronningen midt i det hele,

hermed kan man gå rundt i centrene og se mØnstre gentage sig på

måde.

- Ser du nogen ahernath)er tjl dette Danma e, til vefærdsstaten og middelkløssen som en

mindre konJorm gruppe betrdgtet?

-Jeg ser klart et altemativ. Og det er flrldstændig eksplicitet i forhold til, hvad k
gør. Hvis ilke kommunen kan opstille en skulptur med et slagskrili, der

åbent fortæller, hvorfor skulpturen står placeret, hvor den gør, så skal man finde

andet. På skulpturen bør stå: »Her står der en skulptur, fordi det er godt for

Det er klart, at det Iår nogle mærkelige stalinistiske overtoner, rnen sPørgsrnålet

de ikke ligger der i forvejen, skønt det bare er konsensus, der har det

for skulpturens opstilling og ikke Stalin. Ekspliciteten kender man for

Bodil Koch i 60'eme, som sagde, at politikere skal være parat til at gå gennem ild
for deres holdninger. Det vil så sige, at de skal være parat til at tage sknldet

Det var jo det, debauen om Statens Kunstfond handlede om. Og

kørt hjem, fordi der sad nogle visionære folk omkring fonden og gik ind for

gjorde. I dag har vi den omvendte verden. Der er ikke en kornmune, der tør

beslutning som denne, uden at det først høres i befolkningen om det nu er i
tage dette skridt. Lad os tage debatten om udsmykningen af Domkirkepladsen

lad os tage Sverre Fehr» Teaterfugl, lad os tage den sorte mur på

Disse tre eksempler viserjo med al ønskelig tydelighed, at ingen politikere tør

og sige, »Vi gør det her, fordi vi har forstand på det. Vi gør det her, fordi vi er

på, at det er godt forjer. Det kan godt være, at I ikke kan se det nu, men I vil tak

os om 10 år«. Politikere er så bange for deres politiske mandat, at de simpelthen

gøre noget som helst. Omvendt er folkets stemrne udpræget konservativ. Det

i, at vi kører.rundt i en utrolig konservativ konsensus og lige pludselig ser folk

og siger: »Hvad søren er det her? Hvem gider bo her?« På trods af at

virkelig er konstrueret meget omhyggeligt foa at det skal passe ti1 folks ønsker

: Kemen i det her er manglen på visionære politikere, folk som tør tage et

som tør tage risikoen for at miste deres taburet.

- Kat man tale om patipolitik i den traditioxelle betydning af ordet i dag?

Det mener jeg sagtens, man kan. Men parridisciplinen i partieme gør, at der

plads ril visionære penoner, hvis holdninger strider imod konsensus.

l
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- Du talte Jør om politil<eren, som skal turde gå gennem ild og uand Jor sine holdninger

uel så også gælde Jor kunstteren?

- Det må han eller hun selv om. Kunstneme er ikke valgt af nogen til at have

De repræsenterer ikke andre end sig selv.

- Mm fietop i denne ansvarsfihed liger det uel også et ansvlr? Fotstået på den måde, at

lri til noget; et eller andet, soru kan være noh så difust.

- For øjebLikket kører der en debat om, hvorvidt foråtteme skal engagere sig i
debat eller ej. Det synesjeg ikke, man kan forlange af kunstneren.

sig jo også til, at man kan lade være med at være kunstner. Værre er det

? Man kan lade være med at vaere foråtteq hvis det er et Probleln.

- Men udgangspunktet her er hele tiden, at kunstnerne erfi?

- Hvis du stiller mig det spørgsmål, bliverjegjo politiker, og det er da ikke

Eller også bliver jeg sociolog eller litteraturhistoriker og spørger: »Hvad skal

« Det er ikke min opgave at svare på det. Det skal du spørge en statistiker

- Må jeg så ikke spørye mennesket Pablo om det i stedet Jor?

- Ansvaret er mit eget. Jeg står kun til ansvar over for to instanser: Den ene er

, den anden er Gud. Det er de eneste, der kan dømme. Og hvad vi har af

det er min egen sag.
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mystiske tilstande havde øjensynlig bredt sig til hele byen. Folk gik rundt

om mærkelige bøger og excentriske katte med en mine, som med

jult fryd skulle udtrykke forskrækkelse. I virkeligheden bekom det hele de

ennesker godt. Der var noget at tale om. Og snakken gik. I bussen, hvor folk

ig plejede at tale sammen; på restauranter, hvor folk nu pludselig snakkede

bordene med gæster fta andre selskaber; på byens pladser, der nu også i
efterår kunne blive samlingssteder for mennesker fra hele byen. Og entusi

lyste ud af ansigterne på folk, når de med dramatisk og lavmælt røst di

rygterne om de store bål, der havde brændt i flere dage, og hvor

af ubrugelige bøger efter sigende skulle være blevet kastet på. Enkelte

revolution og regeringskup. Andre om dommedag, AdoJf Hider og at dette

begyndelsen på enden. Alt efter temperament. De mere letsindede glædede

over, at der i det rnindste skete noget. Ha!, sagde de til de

og knejsede i intellektuelt hovmod. Således syntes hele byen at danse i
følelser.

Som sædvanlig stod der ingenting i aviserne om disse hændelser. Der stod

ord om bogbrændinger, ikke et ord om bare 6n eneste afde mystiske ting,

folk efterhånden måtte have oplevet. Rygteme svirrede i byen og man måt

indhente nyheder om det skete på gaden og ilke i byens nyhedsmedier. Nogle

antog efterhånden temmelig utrolige dimensioner, som f.eks. historien

kat, der havde lært at tale. Det var en historie, som mange folk kunne

, mens ikke en eneste af dem selv havde hørt så meget som et »øh« {ia en

Derfor tog vi det ikke alvorligt i sig selv. Det måtte være det rene

tog vi tonen, hvormed historien genfortaltes alvorligt. Den var ikke,

ville have været før i tiden, fulgt af den ironiske skepsis som enhver god

ie af galaktiske dimensioner burde være ledsaget af. I stedet gaves historien

med en besynderlig tom begejstring. Som om det var den naturligste ting

Som om det bare var en af den slags vidundere, man kun kan takke livet

dets blomstrende uforudsigelighed for.

Der syntes samtidig ikke længere at være nogen, der ville tale om de mange

i dagene efter opdagelserne. Og der var ingen, der ville indrømme,



savnede de aviser, arkiver og fortællinger, som man simpelthen ikke var i stan

at rekonstruere efter dels hukommelsen, dels de intakte bidder, der snart

fia rundt omkring. Og der var ingen, der ville vide afat lade sig gå på af

aktuelle mediedækning afd6t, der i vores øjne var umulig at overse.

måske, som om man i virkeligheden ikke ønskede at hælie sig ved dette.

i hvert åld være besværLigt at gå rundt og huske på, for der var ingen,

forklare de mystiske hændelser. Der var ingen, der kunne rede trådene ud,

kunne få en sænlet forståelse af, hvad det var der var hændt. Derfor var

at koncentrere sig om at se fiemad;ja, fremtiden var blevet et modeord,

igen i alte analyser, damebladsartikler, politikertaler og livsstilsforudsigelser. I
sagde mange, var det - når man så bort fia de upraktiske aspekter

så megen viden forsvandt på 6n gang - egentlig ganske positivt, d6t der var

aldig før kendt dynamik var oPstået af det dødvande teksdorbistringen

De nye tider var de nye reaLiteter - og folk syntes egentlig glade for det -
som om de lidt mere kunne opfinde fiemtiden selv.
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dødeliges kunst er deres Mb. Den er deres rækken ud over tid og rum, deres

tingenes indre«. Således tænker Gud, mens hans enorme glashånd plukker

fta en eng nær motorvejen, hvor du i det samme kører forbi.

er ikke sindssyg. Jeg er bestemt ikke morder. Jeg lyter ti1 en suite af Gustav

er roJig. Æt i køkkenet er på sin rette plads. Krydderieme på hylden, knivene i blok
bestik og service i skuffer og skabe. Ingen opvask. Fuglekvidder fra gården.

Jeg har mange sko: 2 par pæne, blankpudsede sorte sko med forholdsvis spidse

det ene med qmdere så1 end det andet. 2 par brune sko, det ene par med fontær

læder på snudeme. 1 par sorte sko med tykke såler og meølbeslag på hælen.

mørkeblå (næsten sorte) sikkerhedssko. 1 par travestøvler, mange år gamle, men

§lidte snørebånd, naturligvis). 2 par støvler med højere hæle, det ene med

det andet med spidse. Jeg bryder mig ilke om gumrnisko. Har et par

aldrig bliver brugt. Jeg løber ikke.

Stykket af Holst bliver kra6igere. De dybeste blæsere puster store blå og

strJgerne danner violette flader og fløjtemes gule takker s11.nger sig som

Det hele holdes fæt af slagtøj ets pletter afsort. IJden anspændelse presses dråber

ØJne.

Der er intet, jeg ikke forstår. Intet,jeg ikke kan overskue. Alt i køkkenet er på

eg har alle de sko, jeg kunne ønske mig. Jeg nyder et srykke af Holst.

Blokken, skosnuder, violet. Aftenllokken.

Jeg er ikke morder, ikke sindssyg.
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å\'-ner et træ. Jeg står d6r, langt inde i skoven og åvner et stort ftæ. Jeg mærker

ige blade under mine fødder og aftenduggen, der falder på mine magre

syagt motolyejens biler. Jeg &y.ser i skumringen, men i forvejen smerter jo
k op.

Jeg tog a6ted a1ene. Uden nogen ting, uden nogen ven. Ingen besked om hvorj
Stillede cyklen (gammel, sort, here) i skovbrynet. Jeg tænkte, det var bedst sådan.

Dugdråbeme på mit træ samler sig til små lodrette floder. Fuglestemmeme er

kun en gøgs kraffrlde tenor trænger gennem et femt sted fta En bille krav

over min fod.

Snat kommer hun, udenjeg opdager hvor-&a. Bladene stumme under hendes

Og smuk vil hun være, med langt sølvgråt hår. Jeg kender hende ikke. Jeg

hende. Hun stiller sig på den anden side af mit træ, åvner det. Hendes

mine smalle håndled. Når mørket bliver tættest forsvinder vi i det.
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indflywningsruten over landet

det tidlige forår

drivhusene lysende i mørket

sarnme rute

bål på klinten ved kirken

»mger en gammel kvinde længe

at bringe nyheder

store aGtande på heden

en flok
betaler for at høre nyt

møbler

en stol

stolen er her

en grøn plante

vindueskarmen

jeg en anden form

planten

t sneen

skumringen

i skovbrynet

ud over markeme

ånde bliver synlig i kulden

et rovdlr
visse omstændigheder

lidt bedøvet af behagelighed

ud i neglene



gennem det mørke hus

sted sidder en dukkefører

trækker i trådene

lyder som svag musik

plante gror op

af vibrerende lys

blikket følge stænglen

til en blomst

folder sig ud

min pande

mig foran lyscirklen

min hånd ind under øjkanten

halsen

Iålder på hans ansigt

han vender sig

fugtig oktober

ad dagen kommer solen ftem

beholdning af svampe

lukket i skoven

i glas

stuen skrå sol

det ikke er mig

sender signaler

telefonnettet

en a116

verdens ende

gået i brand

de røde blade

falder forbi vinduet

I



metallisk lvd

indre kirkeklokker
aften og hjem

er i tjeneste hos dronningen

planter blomster i jorden
hendes mand stod og spejlede sig

sko klemmer

er blevet for små

er sort med flæser ved ærmerne

begrænser bevægelseme

går ned

engen

er 'løbet over sine bredder

står han i skumringen

frosset

er så rolig som malm

tænder bål

ser hans silhuet og bålet
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EPITllG
stykke kod setter sig

trettende m{ er syttenhundrede rent
i Viborgbispen Henrik Gemen

hurtiS sin skrobelige

hgger han sig, befrlende,

hen, Gud sin sjrl i void op

et mobel

som formendig ogsi tjente

som gemmeste d

for kager.
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