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Heine Bækkelund

Spekulant i sanselighed

f)et har aldrig viEret helt godt, men lige nu bliver det v&Ire og væne. ogieg vcd.
at det vil blive ved sådan. indlil mine ord bliver helt viek.

Alle mine venner er blevet mine f_jender.

Mine skrivere. Selv nin tyldepen, der ellen før flod Ld mcllem mine tlngte.
har vendt sig. og cle ligger nu alle lolde og paratc. og kriever deres ret til en-
somhed. Og mit Olncg0chloro, der fbr delte tiden op i snlå bchaSelige mund
tiLlde rred sin stilfærdige rylr]rc. sigcr nu et nlere et n1erc et-rncr-c cl mere, år
de! tæller ordenes forsvinden.

Ordenes liv er-blevet mit.
Jcg har bNgt min tid på at liere deres silirmenhæng oe opståen. lkle af bogcr

og lærcre. mcn af l)llen og læsen og pludselig forstlic]se. Selvom de er sd tbr-
skellige, er der kun dn magi. Dcn cr sjicldcn og siælen.

Ordene ko forslc gang til rnig en vinter, da jeg var lillc. NIin pleief:Lr havde
fået et stofi, kloalset kr)stalappcrat af sin chef. Det var skrarnfiet og !.i rt, men
det virkede, og det vtu er af derrr rrrcd h0illalcr.

Det første vi hortc, da frr drejede på knlppen i midten, val Gunnar Nu's
stemme.

Dcn var hcll andcrlcdcs. gylden og fjeln sarntidig med, at den var klar. Det var
bådc sælningcrnc og pallseme. Jeg kurne hore helhed, 08 cnkel$ederne blande-
des. ogjeg horte, at han selv kunne hør'e de!, Gunnar-Nu.

Jeg ved ikke, hvofior det lige bestemt var ved radioen,.ieg horte de rigtige ord
lørsl. NIåske harjeg leltere ved at se det magiske, nårjc8 ikke ser det. Måske skal
jeg have tingene serverel i dc riStigc bidder,jeg aner det ikke. Mcr siden min
stedfars bruglc fadio blev tingene hell nye, ved ieg.

Radiohørespillene var det alleNigtigslc. Jcg kendie ikke llavnene bag stcir
mclnc, nlen.jcg fik hvert et gisp og hver en vejrlræknirrS rled, i hver ereste op-
førsel. Det viu lærefuene. mere end rroglc. Jcg har liert meget siden, mcn dc forste
glimt af ordene, og dei for'ste begcjslring, lierte mig mer-e end underskolen og 1.

og 2. melleln lagt sanrmen.



Førsle gang, ieg gik ind på Radiohusel var lige efter tyskcme havde overgivet

sig. Det var på en rundvisning. Siden, et par år efter, gik jeg igen ind på Radio

ilusct, og da jeg forlod det, var det kun for at komme igen dagene efter Jeg blev

uddannet sorrr ac8issor og slaftede ved Radioteauet i samme måned amerika-

nerne tral sig ud af krigeo i Korea, og Jutlandia sejlede hjem.

Hele tiden var det kun tbr ordenes skyld. Je8 interesserede Dlig ikke synderliSt

for den tekniske side. Måske netop derfor fikjeg hurtigt ry for at være en god og

pålidelig regiss0r. Alligevel må det have gjort noget ved lnig, at starte på det liv
jeg så længe havde ønsket mig at leve, for den samme uge mødtejeg Ingrid'

Tingene hang naturligvis samrren, sådan rcnt logisk. Ingricl var skuespiller-

inde på det filrste stykke.jeg varregissOrved. Detvar derfor' de to ting faldt sam-

rnen. Ven jeg har allid troet på, at det var lnere cnd det. Ligesom ordene finder

deres plads, hvis ieg er Srundig og dygtig nok og Iader dem tlyde riStigt, så tror
jeg ogsÅ, mennesker kan finde deres plads. selvom de! modsatte sker lige så ofte'

Jeg har aldrig fo det, hvorlor der er blevel snakket så storladent og svul-

rnende on »livsleclsarere« i al den tici. jcg kan huske. Deter sonl om, folk serd6t

al tinde deres ledsagere som målet i sig selv. Jeg begyndte først rigtigt at se nlå

let. efter ieg havde fundet lngrid lngrid var min livsledsagerske, og nu er hun

død.

Det var en tid, hvor alting 8ik i opfyldelse. Selv ønsker', jeg havde, rnen ikke

kendte til, blev til vikeliShed omkrinS Inig, ogjeg anede ikke mine levende råd

Tro mig, del. er intet så skr-æmmende, sorn når det går strygende. Jeg vidste ikke,

hvordan jeg skulle kunne holde al den glæde ud. Jeg levede e! helt liv og mod

nedes sorn et rødt ieble på dn enkelt nat, og natlen efter gentog det hele sig'

Vi vidste begge, hvor vi ville hcn, Ingrid og.jeg, og der var kun plads tjl os to

og vores kætlighed til ddt, vi arbeidede med. Ordene kom til mig i orkaner' 08

efErhånden fOlte jeg lmngen til at sidde ved køkkenbordet og skrive dem ned'

som de kom. lngrid lavede kaffen og læste hvad jeg skrev Hendes øine blev

mere og mele bcSeistrede for hvert ord. Jeg vidste, hufl levede for dem. ligesom

jeg. Det var ddt, jeg havde set i hende. da vi mødtes allel{orst De! var den måde'

hun spiste sælningerne på, ddr ved køkkenbordet' som var det føde til at slille

hendes hunger.
HLln ville tage dem med hen i studiet, sagde hun OB vise dern til vores in
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slruktirr, Raagaard. Jeg undslog nlig, men hun insistcrcde. IIun tog beslutningen
for mig, og.jeg iod hende modstræbende gøre det. Og selvom det ikke var vok
set til et ønske for mig selv at mestre ordene. blev det optyldt- Jeg blev tilbudt at
skdve et stykle.

Sådan blev hele rrin verden fodt. Vi flyttede sammen i lejlighcdcn i Blågårds
gade, og jeg fik indrettet mit arbejdsv&relse. Det var som om, tingene fandt de-
res naturlige pladser, både i zLrbejdsværelset og udenfo. Mit hoved vlu fuld af ord
fta norgen til aften, og ordcnc fandt papiret. Jeg var altid med på Radiohuset og
for at hjæ1pe med at irlstruerc. Jeg sørgedc for, at hlefi lille åndedrag lå. som de!
skulle.

Det lykledes ikle altid.
Men nogle gange I!kkedes clet.

Så var det oldene torsvandt. Dc blcv lil noget fuldendt og glidcnde, der sitrede
på ens hud og gjorde allc stakdndede oE blussende. og jeg føltc hver gang, at in-
tet større og merc værdifuldt fandtes.

Så kappedes aviselne om at rose vorcs indsats. og i fiskehandlen lå hiørnet
snokkede nabokonerne. såjeg rødmede og lo tbr mig se1v.

Jeg blev fastansal sorr drairaturg. mens llgrid fik et irndet arbejde, nren vi
blev stadig boende i Blågfudsgade. uocis vernernes uodren. De boede alle udcn
for byen nLr og havde huse med plæner. Jcg ville ikke bytte min b),slendren og
cykelture langs søerne lrred en villavei og 2-planshus-

Engang skrev en ioumalist cn afiikel om mig. Han intervjewede ,Iig på mit
kontor på Rosenorns Å116. og hans fotograf tog bilteder Han trykkede min hånd
da han gik, og trykte en lille adkel rtred ovcrskriften : »Spekulant i sanselighed«
i Berlingskc Aftcnavis.

Jeg r-illgede harn op for at klage. Jcg cr ingen spekulant, fortalte jeg harn. Jeg

måtte natulligvis tænkc over. hvotdan jeg fik odene til smelle på den d6r be

stemte måde, sagde.jeg, menjeg var bcslcmt ingen spekulant. Det n]encrjeS sta
dig.

Jeg Drå da netop sanse for at kunne finde de rigtige og sansclige ord, sagde

.i.g.
Men han holdt ste-ilt på sit. Ilan beklaSede vores uoverensstemmelse. men

holdr pt sit.
Jeg smækkede røre! på så hårdt, at telefonrørel smældede- Sådan en tåbe. Selv



mens jeg sloiver nu, kan jeg blive vred over den sag.

Det minder mig om noget andet.
Det huer mig ikke at nævne det, men hvis det skal nedfældes, skal det gøes

nu, kan jeg mærke, for chronoeme i min stue er begyndt at tælle tiden ud, og or-
dene tager deres indhold med sig, når de kommer uden for min rækkevidde.

Ingdd brugte d6n artikels ord om mig en gang, i et §kænderi. Dot var langt se-

nere, da vi begge havde passcret de 30.
Elvis Presley blød igennem det fu, og rcck'n'ro11'en var født, og imens var al-

ting det samme i Blågårdsgade. Vi havde værct til en komsamrnen d6n aften, og

der var blevet drukket iemmelig meget. Vi tog en vogn hjem, og da Ingdd som

den første trådte ind af døren tit der! mørke entrd, vendte hun sig mod mig og

sagde :

- H€I er alt for tomt, skat.
Men det lød ikke, som det ser ud på sloift.
Hun sagde det tøvende og [1rende, som var det noget, hun havde gået med, og

som ville ud, men ikke måtte komme det. Jeg kunne se på hende, at hun vidste,
jeg forstod. Men hun havde brudt en tavs aftale, og jeg var wed. Jeg gik ind på

mit arb€jdsværclse og kom ikke ud før næste morgen.

Huo var nsende, dajeg kom ud. Hun råbte af mig, fordi jeg var gået. Hun sagde,

atjeg var ligegtad med alt andet end mine §tykkeI, og at det ikke længere var ltok.
Hun stoppede forpust€t, da hun endelig havde snakket sig vam, og §å sagde hun:

- Du tør slet ikte føle andet. Du er bare en spekulant.

Det er den eneste gang, jeg har slået noget menneske.

Derefter blev det sådan, som det kunne blive. Det var ikke det §amme, men det

var stadig godt, ihvenfald nok til os to. Vi æbejdede begge meget og var til
mange fester. Jeg skrev meget, og ordene var der stadig, selvom noget af deres

farlighed fo$vandt samtidig med, at antatlet af stykker vok§ede. Men det vigtig-
ste var, at de var der. Og selvom der gik længerc imellem, skete det stadig af og

til, at et stykke løftede sig op over studiet og milsofoneme og rcgis§øren ved

knappeme.
Og vi p$vede faktisk at få et bam, men det var senero, langt §enerc, og måske

for sent. Ingenting skete ihverdald. Det var som om, at da bslutningen først var

taget var den uomstødetig, selvom dct var så lang tid §ide[. Vi fik intet bam'
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N{it liv blev taget fra rnig på 12 uger. Bare 3 år tør jcg skulle 8å på pension ,

blev ændringerne vedrager- Shukturændringer kaldtc de det. Jeg troede ikke
mine egne oter. da de fortalte os det. De tilbød mig cn løs aftale. Free lance
kaldte de det. IIvis jcg havdc kunnct, havdc jcg Icct dem op i aosigterne. I stedet
tønrte jeg rnit kontol samnre dag oS fbrlod Radiohuset.

Knap 3 måneder senere kom lngrid ikke hjem fra sin lørda8Stur på Strøget. Jeg
blev bekynret og fingede ril Rigshospiralet. Hun viu falder om ved sloppcstedet,
blodprop i hiernen. Jeg tilbragrc 2 ddgn vcd hende ptr intensiv, og en nlorgen, lige
for det blev 1yst, sov hLln ind Lrden irt være vågnet.

Hvisjeg havde haft rnodet. villejeg have begie! selvnord. Cået hjem og tændt
for gasserl. I stedet satie.jeg mig ved Sortedamssoen og stirede ud i Iuften, ind
til en forbipasserende lagde mærke til nlig o!1satte mig i en voglr hjem.

Siden Inglicl dode, hiLr hver dag taget ord lnecl sig. Jcg kan rnærke. ilvordan de
lorladcr rig, lanlsorlrt og siycnde. og rnine urer og Dline penne er ikkc læn8ere
logei1 nylle til.

Jeg er ik](e ked af det. nlen hver rnorgcn jeg vågner. genkenderieg mindte og
nlindre.

Cadcn cr'hclt forandr-ct nu. o! luglene og lydene er anderledcs. Fiskchandle
r-en er fbrsvundet, og eksotiske {ronthandlcrc og kilbmænd og kiosker ligger
strøet op al ddt,.ieg for kendte som nlin gade-

Kun mit albejdsværelse e1 det san rc. og sclv d6! er ved at falme og blegnc.
for dcls rigtiBc iodhold. ordene, tlakser ud ai mit hoved og forsvindcr.

Jeg må holdc op mcd at skrivc nu.

Jeg læg8er min t,vldepen fra mig og skNer låget på. I min skrivebordsskuffe fin-
der ieg chronoet, Omegaarnbåndsuret. Div0cn protesteler kDirkende. da Jcg
1ægger- mig.

Jeg ved, hvad jeg skal gore.
Jcg vil gd ned til Ingrid. igennem den fremmede gade, drcjc op af h-ølTebro-

gadc, til icg kommer til Assistens Kirkegård. ogjeg vil u8e urel af, og lægge d6t
og pennen sammen med tulipancme. jeg lagde ddr igår.

Det er nok lor senl at lienke på sådan noget. Men mens jeg har ligget hdr alene,
harjeg tænkr på, om den joumalisr nåskc havde ret.
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Bodil Nielsen

Mor sofie perler om halsen over den sorte kjole

lyspæren bevæger sig lidt i loftet
I fluenetskabet med leverpostej

fjernt køernes lyd fra staiden
hun samler tøjet ind og børnestemmer
rysler lagnerne for ørentviste
går ind i kokkenet hun tager fadet med flæsket

og går op ad trappen
fluerne summer og slår mod vinduet
tyttebærsylte@jet stfu i gryden bømene konmer ind
nrcd det lyserøde skum møder hendes stive ansigt

hun sætter sig et øjeblik
drikker en kop kaffe
mens hun ser på fuchsiaeD tl
i krukken på gåidspladsen
blæsten vipper de lyserøde blomster vi sidder på køkkenbordet
b,lllanneer med yderskørterne opal sl ng .iger mor
danser i vinden

hun løfter op i skorteme foran
hun slår IåBen op i spisekammergulvet danser
går ned ad trapper til kælderen
jeg ønskede aldrig alle de bom mumler hun far kommer ind gennem bryggerset
tager flæsket ira saltkarret til aftensmaden i sffømpesokker

de danser så asken flyver fra kornfuret
står et pjeblik i halvmørket
den solide krop i dcn falmede kiole så sætter de sig

nu skal jeg fortælle jer
hun hørcr fløjten i luftskakten hvordan jeg ,nødte jeres mor
flditenisten i den store sal siger fat
med kryslallyseklorlerne
udenlor vinduerne bjerge med sne hun sad med sorte perler om halsen
rågen trækler ned ad skråningen over den sorte kjole
fldjtens bevægelser op og ned ad toneskalaen fløjtenisten spillede i den store sal
så falder den ind i et so flygel med krystallysekronerne
og hun sidder med sirligt samlede hænder udenfor vinduerne bjerge med sne
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tågen trak ned ad skråningen herfra kan hun ikke se IniE
hun sad ved siden af sosteren med det stive ansigt jcg stltr bag grantræer

er ikke sl stor
stoleu led de! softe f]ygel slod tom har duskene fra hlren på b.ystct
der var.jeg gået fia kafien går over den hvide pliene
for al sjddc vr-d sidc al hcndc løf.ter kuldskært potemc

øjnene slnå sprækker af sorl i lysei
sig ja sigcr.jcg -pnider sig op ad mit ben
ja siger hur

sldan el deres ojne o8så
cller nråske nrre sofi tuSlcdjne

jeg hæver nig pi treme
striekker amlenc ud

Englene del må være nu
det handler barc om at titnke modsat
,l forsvin{te ind i hiInlcn
lige dct

jeg sri\r ved siden af flagslangcn hvor Lyset går gennem skycrnc
.lcr cr rujeg skal Uyve væk med englene
r1e holder ril ve.l transfornlltorcn ietnuvedjcg
det er deres nlLtur' at det ikkc kan lade sig gdre
det er dem der knitrer i lelefonledningernc dc! cr bare il,ke ru ieg blivcr ramt af tyngden
og får'der tii at surnmc i rnit hoved
når.ieg er-trirt ser på rnin hånd
\ indc lager i snor-en i flagstalgen damoende i liosten
får den ril at klaprc

llfrost ovcriilt
lricclne lylder lnere

in.le i huset siger de lyde
nmr hielder noget ud nlcllcm lræeroe
dcl darrlper
dct far ikke kan holde i sig rnere
han er rarnt al tyngden
Iigger i sengeD
kall ikle bcvæge sig
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Disciplin

rydelige årer kun lidt udtiJnede
hold vejret indtil maskinen har taget billedet
.jeg fryser
kom fra kabine to

kontrastvædsken går gennem åreme
fra højre arln ud i kroppen
et sus af vanne
en snrag af kemikalier i munden

sidder i vcnlerurnmet
pyntet op med hje[er
nlin bog

kroppen en maskine
i øieblikket undersøgt for malfunktion

belladonnaen i den anden salve
ville kunne fremkalde en ophidselse
der kunne gå over i deliriurll

ikke så ualmindeligt
at kvirder har tre bryster
de! blev dog før i tider
oplevet som hckselegn

ieg atventer
mågene hænger i .len grå luft
tæt på vande!
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Robert Zola C hristensen

En legekammerat på verandaen

l)u er den.
legckammeraten pl ver-andaen.

Idet du undcrsøgcr
rrine stovler for plril-eklatier
står jcg imødekommende, barrrhlcnigt
på et ben ad gangen.

Der er ikke nlere regn Hyper (holdt i orange)
ar rage af.
DeI står- danrp op af.jorden
og usckrer glider sikkefi Et tilpas stort værclsc

ud os ind nleilem hinande,r. :l:t^:.*.:j:::^ "^","tO nOget umAlCLlC Oor(le

Du kniber o,nene sån,men. en skrivebordslarnpe (orangc) nled
lnætkater

hånden cr på ,,e1 op bag Or-er. på det barc gulv

Fruerne stikker, lo vinduer'

så der er r! regn Då vej' cennem det verstre vindue ses to
ubcslcmte lr-æer

Alting stål. og falder
n,"d dcr dcr rbresår :i:il11iil:'.T:'"! 

mesen hårk

bagved ses et ukendt hus
inde i husel- to vinduer

Genneln dct venstre vinduc scs
et tilpas srcfl vitrelse
hvidgule vægge
1o nogel umalede borde
cn skrivebordslarnpe (orånge) nlcd
rrlirrkalcr
pi dct barc gulv
to vrnduer
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Denne dags morgcn

Denne dags morgen
er'.ieg
meget uventet
opstillet
i landskabcts foneste del.

Længcre inde i lander
erjeg sat til at føre
samtaler led ligerranden.
Jeg er ilærd mcd at vcdgå Fanfare
mine kor-te visitter
på de ovale ,er' Nu børes grangrene tri srde

r randskabets bagersre stykr(e med kortc snefald til følge'

holder hun hiendcmc over hovedet For mindrc cnd en time side[
Og pudser ruden nled ansiS!et.
oln ridr vrr hun kigge he.nd brirekliede hun af o8 skridtede

ind i underskoven.
med øjne.

Jeg tblregnede mig igen. Hun tog vanteme af

IIun rcjste bogstaverede sit navn

sig i it ]angt ryk mcd en gren i det hvide'

,g Iob NJ nrå hLrn \dr'. lrcmrne.
mig ande'ledes i mpde' Hendes navn 3ialcler-mellem træerne.

Hun rammes af lyden
der sætter'sig tungt i benene.

'Io kilomeler hedra
sidder jcg ved køkkenbo.det
mccl våde
vrnler loran mig.
Om lidt åbnerjeg vinduet
og råber igen.
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Carsten Rend Nielsen

Monen Sondergaifds cligte er cleuentttre: De
fi[der en betydniig. cn nrening. vcd a! skabe
den hvad der vel i og lbt sig er al kunsts helt
basale bestrtrbclse men dercs udgangspuolt.
diglenes stof ellcr mtleriaLe. cr også elcmentiart
i den t_or'stand. at det el dc slore eksistcrlialer
og tingenc, liv og verden. som digtelerr bcskæf
tiger sig mcd. Det er negct suggestivc og san
selige digte. som Mo en Sltnclergaard skliver,
og del er !.jort med cl] stor ryllnisk sikkerhed:
,Morlcn Sondergaards digte lerl forsr og lrer11

nlest elerllenlirlt smrrkkc. meget srnukkc. I ...l
Og rre-lire gaDge i bogen finder man digle. der
.r-fclrher cr l'Ll,lcndrc. . .\r'er Pu.rl Ror'rrrrr i

sin armeldelse af debutdigtsamlingen Sdi.//'d i
miru hcnder. der Ltdko i1992.

Da Monen Sondergaafds anden digtsamling:
11a./.) g 1al/, udkon i I 99'1, vi ' annleldeme endnu
mele bcgejsrede: »Dcr findes digtsamlinger.
hvor man fra forste digt invitctes indenfor i el
fatttolighadstufil. dcr med sansningcn og tan-
l(1 r hev-e!(1.(. cg r"nndrr'ncnde lolcnirp
linder det kjcrkegaar(lske kr)ds, hvor lidcns
forgænSelighed og evigheclell skær hinanden i
gjeblikket. Sådan cn bog er 1111 o,g ral<,. sklev
Neal Ashley (:o ad t lnld nlation. Illler som
det hedder idigtet »Solfanger« i /l.J o,q rd1: »Det
eI mirlt på dagen / og jeg er den utydelige

griense / ficllcn kaos o! olden«.
Men N'loncn Sondergaard er ikke kun 6n al de

mesl roste og nlcget m[kante stemmel i 90'er-
nes nvc danske ly k: Debutsamlingen S.1rar? I

,tt; , l1.t,ttlrt u.lLor'. 1J :arrrrrc dar' L,F

sarnrne lille fornral som Nicls Lyngsøs debut-
aliglstnllirg: Mosk( & »idskin(. I bcgSe sanl-
linger kunne lnan finde en note til el digt nled
titlen "Labvrink. der imidlertid ikke opnådlc i

nogle af sarnlingeme! Til gengield kunne man
bevæge sig jnd i ooSle Randon Roo?ls prSøn
dergaard & Ly gsp Ink's fælles LP, det også
blev udsendt på sannne dag sont bogeme. Sam
arbcjdet mellem de to digtcrc tb satte mcd
i(iecn lil og redaktionen af de meget succes
frlCe Bt) dunts llntykbptrdi, der udkom i
199'1. og hvor forskellige mcnnesker ficsl
kunslnere og kultlrpersonliShederi fi-a Jorge
I-uis Borges til O(o Leisner' gav deres oflcst
meget sublektive definiiiener på alt nlellefi
hirrrllel ots irrd Fr:l elel'Jrrtrr lil lt\el. m( 1'r!.
DeNdover har \llonen Søndelgaatd blandt an_

det skrcvet dramalik. han redigercr tidsskdftet
l1r?r?.q1_f (ncd N{elete Pryds Helle) og ltd-
btrnds tidsskrilte! Varr Goglr (med Nicls Lyng-
\!i. n! t,d hxr l:\et lor,Lcllr):e rr,lallal'nner
(senest i november '95 i poesiboghandlen Al:
sair P i Nanscnsgacle i Ktlbenhavn).

Den utydelige grænse
mellem kaos og orden
Interview med lyrikeren og encyklopædisten
Morten Søndergaard
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LP-plaricn rtarrrlon RrDrrJ indeholder otte
meget forskellige nurnret Fra antbient og house
til chanson og rock (og en tango med teks! af
PeI Aage Brandr!), og på lydbånds-Iidsskriliet
Iilrr Gogl bliver man også udsat for lidt cf
hvefl: Fra sange skrcvct fied ord tia kunstspro
get volapyk (men gramnatisk usammenhæn-
gende) over kornpositionsmusik til klassiske
digtopliesninger al blandt andet Poul Celan og
Dylan Thomas. Tilsvarende onlfalter B/.,,l
dutlts E ()-klopedi også al rnuJig viden og stol
i rreger forskellige fonner og udrJk og ligner
på den mådc Sf,ndcrSaards dvrigc projckter,
måske også det digteriske ...

Lafi BukdLlhl hLlr i t n a ik?l sL/erct noget
i ktni ! of, ut dlr. hvor 90 er digterne l)ent-
tidder toDt "qetrrdtion«, er i »udcnofilsdkti|i
rcferne":'l ilsrkriJicrne, oplcsnitgsaffange-
mc lerne n-\'- Og ohså ikke ge oi tllt, Llcr
rc t faktisk strilr,.!. Aa ,gtn(ruliontns se

^tht.t,ttt tihit i\i,1, ltqh,d. ,.' l,\. pri
ndre<, sonl han skrier. Hrutl betjder ,uden
o sdkti|iteterne«Jbt dig? O!! kd monoprha
|eclet Luk on en n) Eenerdlia al cligterc,
90 ?r l-\|ikerne Ligesom ntan tLller o SA et'

Jeg tror det. og jeg tror, at der er sket noget
nled digleffollen. Jeg tror, at for visse digtere er
der blcvct mindre vigligt at være digter: Del er
ikke digter med srcn »D«. og dc! gor ikke no
get, at man laver alt nluligl andc!. For den ge-
neration, der gik folud, kan fian forestille sig,
at det var meliet vigtigt at være digter. fordi de
netop skulle markere sig i forhold til 70'erne,
hvor det ikke var specielt velset. De!. de ople
vede, vaivel. ar vcd at taSe den her kappe på sig

"li5tcr'-kapp«n- så lu1r.e oe (li\tarlcrr( .i!
til dcm. der lå fpr. Det er ikl(e så vigligt tbr os i
dag rt skulle tilkæmpe os den status. og derfor

må man godt gørc alt muligt andet. Jeg sldes,
at det er fantastisk spændende at blande sig i alt
muligt. Hele d€t »encyklopædiske«, finder jeg
meget intercssant; altså d6r, hvor tingene hen-
viser til hinanden på loyds og tværs. Det hand-
ler lige så meget om at »værc de andre(< som at
sige: ),Oh. hvorerjeg dog -mig-: ih. hvorjeg
dog taler med den her sterftne«. Uden at det
dermed bliver et patetisk »vi<<, men hvor man
blander sig lidt med hinanden.

Der lig8er en slor chance ddr. der ligger vir-
kelig en mulighed. Der er en hel masse ting, vi
ikke behøver at gøre, fordi det allerede er der.
Defte »at værc de andre« handler i vikelighe-
den også om d6t, du gør nu: Du stiller mikrc-
fonen op - man åbner munden, og så kommer
der en anden sternrne ud - altså ligesom en-
cyklopædien på en måde er en hel masse mi-
krofoner, der bliver holdt rundt til folk, sMan er
Ildfisken også, Og de poesifestivaller, som Ja-
nus Kodal har lavet, de er jo også »platfome«.
Jeg oplever, at meget af det der sker lige i øje-
blikket, er, at man »pege«< meget, man bruger
hinanden til at pege med. Altså man går hen til
folk og spørger »Hvem vit du pege på?«, og så
peger de på nogle andre. Det er hervisninger på
en eller anden måde - samtidig med at man
selvfølgelig barc skdver .. .

- I en ofiikel har du karakteriseret digtet som
»en statue d mustk« . Hvordan skal det forstås?
- Det haidler om indhold og udtryk, hvor

digLer - del vellyk-kede digt - befirder sig som
brøkstregen imellem de to størelser.

- Hror nusikken er det rene udtryk, og hvor
skulpture er det rene indhold?

- Ja, det er virkelig noget, jeg mener: At digte
placercr sig som det samlende. For eksempel i
titlen lld og tali Det Eode digt er det ddr »og«;
det er midt imellem ild og tal, altså uden at være
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ren fonn, tallene. cller rerlt indhold, ildei ...
hvis man skal viere mege! firkanie!. Også for_
stået på den Inåde. atdet egentlig eretforsog på
a! strække det der »og« ud, at vide lellet så

largt ud til sideme som mulig! og nærnlest ind-
optage cle to stønelser i sig: altså følelse og
tar*e. Det er.jo heller iklie sådan, atieg ser ind
hold og iolrn soln to nlodsætninger, det er vei et
spektrum, og digtet befiider sig i det speknum
som en intetferen s.

I det sencste ttunmer dl Ildllsken d/ Nl.h
/ \ng,{..'L r\/,er n <. nctt r {l t billtJc ' 'it t ''
sLll: »Ft)r e \(tdenstet t Poe§k, h\or hun
bru!:o'H)0 s tre tibtunltlot ct' lil dt kLttlkl(.
riser-e dig?t: "Det skal slt anu1l. son tuttd fiel'
lent f'oleLsttns stunlnp lanlP ag lalnktns ent]-
dige is", skrit?t han. Digl?t hø e lorfi. ne
kd alligr\'(L ikke grib.s.

Det vil jcg også helt klar! skrive un.lcr på.
Det cr det d6r »o8« ellel lighedstegn. Ligheds
iegnct er io også spæ dende i lnatenlatikk(ji.
for det erio fiktisk ikke særligt logisk, hvad der
foregår lige der, hvot rnan har to fo$kellige ud'
tryk på hver sin side af to streger. Og hvotdan
går det egerltlig til. hvordan konmer man lia
den ene side til den andcn?

Httllru l,r^,l t|8 ttttl' Jit r\!uti\tt. I'ttt\;'
kttlske elt'mcnt i tlin po(tiske prdksis?

Jeg vil næslen sige, at del ko nner forst
Man kulne også sige, at musikken konrmer tbr'
rytmen, selv om det mtrskc lyder lid! bagvendt.
Musik er io stemninger og rLrln - og tid selvfol
gelig foldet ind i hinanden; men det er som
o n. rr d.- er cn nrrr'rk. og dcr '_r.'il' ll ttc- icl'
til så mange gange. at jeg kan horc rytrren. Jeg
synes godt, at man katl tale om betydnings
klange, og jeg synes selv, at jeg arbelder med
støj og lukker så megei afden ind. som jeg kan:
så megetjeg kan holde ud. Allså »sip.j« i forn

af ord. dcr ikke horcr til idigtene, ord, som er
upoeliske. Jeg prøver at smide nogle »stcn« ind
. di!lcl..o-r kan hol.le der l'it\1. oE\å \rlnin!er
som er lige ved at fonvinde betydningsmæs-
sigt.
- Du siger, ot musikken kommer.først. Er tlet

i ditt dtbe_idsp|orcs:
Ja, dct kan man godt sige. men altså ikle

konkret nlusik. men l1øtl musik. Musik som no_
get. jeg ikte ved. hvad er endnu, nlen som bli
ver sklevct fiem. Nårjeg skiver. kan jeg få fat
i cn rytrne, og så bliver rylinen lil en slags
pumpe, der kan trække poetisk maleriale op fra
steder, jeg ellers ikle havde adgang til. S om om
man suk et sugerol ned i cl poetjsk fclt, og så

satte en purnpe til at suge betydningsmateriale
op.

Jeg provcr at sljæle rytrner, sådan at det ikke
bare bliver nlin cgcn rytme. dcr hele tiden kom
melind. For jeg tr'or, at rytmen cr noget al det
sværeste at ændre, Dct crnæsten iigesom l)NA.
Det er noge!. man virkclig ikke kan løbe fra,
men n]an kan godt prove at skubbe lil den.

I et t-atlioptogrd hdt tl sagt, at et (ligt er
clit, nlu ikke wl, h|ttd e\tbt ndn har skrcr(t
tlet.

Ja, det er dn vinkel på det. For dct sker jo
også. a! nlan går rundt med et helt digt i hove
der, og sii skriver det ncd. Og så er man.io ikke
særligt overrasket, når rndn skriver det. Jeg fo_
restiller mig del på den rråde, at der jo iktrie er
nogen Srund ti1 at skrive et digt om noget, som
man er helt på det rene mcd. Jeg tænker det
sådan, at digte cr en rneget oms&endeliS måde
at erhveNc sig viden på orrl sig selv eller ver
den. Defbr gilr nlan det: Det er den længst n1u-

liSe omvej, men den er vigtig at 8å, for det er
den eneste n de. den viden bliver aftikuleret
på. Men det handler om viden, synes.ieg nok,
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nran krn sige. Eller præcision. præciscring af
noget, etforhold eller sten inger, eller at holde
noget fast-

S(i r-t-tme ?r dltså ,pttmP? «,let- gen?rercr
betJdni g. (n riLlcn, sonl nan ikke køtlte til i
Ibrlejen,- son Dlan ikle havle d(llo g, til ulen
tytuen?

Ja, cn viden sonr ieg ellers ikke ville llave
adgang til: som ikke ville være i verden. Eller s

ville der ikke vær'e nogen $und lil at skdve
digtet.

Si tlcn betvlninq, sont tligø i dstiller den
er Ller ikke iJotrejen?

Ikkc i Sorcn Ulrik Thomsen'sk forstand.
hvor di8let-io opfaftes som noget, der findes På
forhånci, og hvor man bare skal afdække det.
Del (r j,r .rdJr rtt bc.letnt m.ldc dl .( Iin!ene
på. sorn faktisk er ældganlnel: I-'.eks. N'liche
langelo, dcr sagde, at statuen findes indc i ste_

nen, det gælder bnrc om at hugge alI dct af
udenom- Det cr selvfolgeliS rigtigt på 6n ellcr
anden mådc, Michelangelo har ret: Den er der
inde, men det er jo hcle hans håndvæl*snræs
sige kunnen. der gor, at den kominer frenr.

l'le .ld kan ja !o(h tryletcs sådon; At dig
k't so Sdrc Lllt-ik Tltotnscn hu beskrctet
tlet kan opk't'es sonl ft)let, dct "ltllder P(i
pl.tds«, sotlt nogle "hnlk:tt,, der baft skdl hl

Det er lige præcis det. som ar1 kan mæ.ke,
lir man laescr det godc digt eller nfu man en

gang imellem skliver et godt digt: »Det var sgu'
sådan. at det skulle værel« Men den oplcvelse
\\) l,lc\ Jo rl,ke. il del htu \ .rel Jrr ' inNelel'
Det el bare fordi, at nlan har vierel god! Det
gælder ikke kun .li8le, det gtlder al kunst: Al
ntu man ser den Sode leste!iske fornuledng. så

er der et cllel andct på færde, som man godt
kunnc kalde sandhed cller bare væren måske:

»Det er«. Ligesom et træ eller et landskab »er«
på samme måde. Der kan ikke diskuteres med
det.

I Thomsens æstetik findes der et begreb, som
hedder det »uudsigelige<,, og det er noget, som
jeg tlor, at man i gymnasiet operererer m€d §om
d6t, digteme vil - og de! synes jeg, er forfær-
deligt. Det er jo netop den der metafy§ik, som
henviser til noget andet, som deponerer betyd-
ningen af digtet et andet sted: Man kan ikke få
fat i det »uudsigelige«, og det kommer til at
handle om en kunnen, der ikke bliver realiseret

- som om digteren må give op Pointen i de
poetikter er så, at når det gode digt er godt, §å

er det fordi, at her er det uudsigelige alligevel
artikulerct. Det ville jeg godt have e6tattet med
eI andet begreb. Man kunne foreslå del 'ui-
modsigelige<< - hvis man skal blive i de der »-
sigelige<<-kategorier - for det uimodsigelige er
jo lige netop det, man oplever, nåi noget er
godt: D€t kan der ikke diskutercs med: Det er,
som det et det er sandt. Det er rigtigt, det føles
rigtigt. Ligesom et ræ føles rigtigt.

Hvis man bruger ddt begeb i §tedet for, §å vil
det have den fordel, at du ligesom også er på re-
ceptionssiden, du er ovre, hvor du er læser
også. I det uudsigelige er man bare vidne til at
>>hov, der skete noget for nogen«, og som læser
er du helvist til at mime den gestus. Det bliver
en øjebliks-poesi. Hvis man fore§tiller sig det
andet som værende tillældet - det uimodsige-
lige - er der, paradoksalt nok, merc at §nakke
med, for selv om det eI finalt eller »holdt op«,
så står digtet og sprøjter betydning ud. For hvis
vi taler om de helt store ting - hvor man virke-
Iig går på røven - så kan man sige hvad som
helst til digtet, så skal de1 nok komme med no-
get: »Bare kom an«, siger det. Det bliver sådan
en boksebold. fordi man bliver st2erkerc af at
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bokse til derl. På dcn [nden n]ilde sli går man
bare i sor1. eller dci bliver for lel at slå diglet ud

Son itt l«'sat' littt'diqte, ct-b?so1(belsen
pd at Jittte eLlet' p1p(,.q? sLlnmttthenllc Lt »tt
get rigtilt tspekt. lr'ldn kuntt ntiske ligeJlent
sige, at dtt- ct tdla an! unullsat', ctt ,aootn?n«
sig i d o,q ud pi1 i'(t'tl?n; u tkt'sogcls?r ikka
mel 1t,n i yrogtts nikroskop El ettentpel
ku ne |dr(:t ct Lligt litt tlin tlcbutbog: ,landet i
håru|- I trtskcn thntutr I m4l lt (n sk)' i punlPe
Jcr r tr. .tl, ..< r,, J \ir . . h\it1lt t \',,
am sinllt'ilc i s!sl?nt|. .l?l i a\'ar si! Pll el i

\t.'nt J1tt4..1 t tt4'ttr\,1 1,':\--, ttt,' t,'t iJ
tlcr Jinqroie | .qLiLl? !.rttm i rc! Lialltt' oil i
Jlotl sengc.", h\ or tld' rlLtbiL' t'.s t Jot'bilde lse
tut|t,n. -t,t,, t,- l,t',,t,Jt \lt.t'r.1tt.. '.i
at 'stat'rc lt'utnit i i lLtfthut-ct". ivlit slttlrgsntil
er t t, ar11 dissa sunlnktthd:t|g? kur efdbk're, i
sphgel, eil?t anl spt-olttt lac\i(n strtl \(tt'
tl?t'ttiIa! on ? (ksdkt Iilen\kLtb, L't i .\ld]11 til(tl
altl.tkke. at ulskn'e \a|Dtt( hLt ila; ft.all ?ksi
stercnl( lt)t'holtl l

Det tror ieg er rigti!!; allså at der cr tale oln
reelr eksiste|ende iorhold. Del ca cn viden. Inan
dlegner sig, mcn cien karr kun kornnle liem på

den her lidt onl\tiendclipe mirle, og de forbin-
delscslinier og tråde, solr tr'ækkes lnellem li
gene. de e1 virkelige: .leg nrcner virkeliS, et ver_
den er til altså Lrdenfor-sproget. og jeg nlener.
aldelerrI.r',Ll lr.l,i:lJ rrli: rJr\. :,1'r:e.JI lirr_

genc er, hvad dc er. ltrfu-ieg betegrer noget, så

er det der. Del kan jo godt vicre. at ieg bliver
gtuelig snyclt, men den chance tagcr.jeg, fordi
den pocsi, der konnner u(l af. a! man vovcr ddL,

oeI rr '!n!. rnPrr i'rl.r..'.rr'l .rd Jrn po, 'i.
sonr p, bliver »pa den sikrc side<<; altså som b1i-
ver skrililenratisk. sorn bliver selvrefererende.

Dt,t u jo iu1 inellent nogle /?t ovel.ra-

skende.tdrr?rlrrr.rga. son |i bliver |id e til i
tli c li,gk;.f.eks. silttt-du i rt.Jig/ i Sahara i

re lr.r Jr'r h\,i,,.,1, t \,ltitltlt\l,,Ltt'-
tltr ct sttkkt gkts ut (n 15 gruders |ittk(l Pti
noglc ttotlhuger. .!e[ biit er sig pd insekter
ts keba', iLkr hlot u.t ndk af\t?nt til ladc o

nt:n også til '.gLassel, ldrreLl?t, mork(n I ag
Ii tlLn !?nneDt !t'trsseIo.

N{an krn sige. at de! altid er noSle srnlmen
hilDge, som jcg skaber, nrcn i olt mcd at de ska
bcs. så fhdes dc, så er.lc der. og elcntliS så sy
nes jes ikke. at der er så stot lbrskel på sprog_
lige sanrrnenhængc iver(len og sll reellc sanl
nrcnhajrge i verdetl.

Dcr tr niska ett /t)r\k(l tltt'll(m sPtoglige
sttnntftthdttgt o! så ,pot'liske« \Ltnx)1e '

Ja. altså Dletaloren er.Jo lrell banal! et gocll
ekscrDpel pil cn sanlnlcnharng. og dell lnencr
ieg cr reel, altså det er simpelthen verden. ver
densstof. der udvoksles.

Slit/a si'o hulot |ogt'tt tallt htt-J I Sah|\1n
i nrine lræoder Jirlr(r-.1u Jo el skLl, dl 'Skatfictl
t,t'?t Llrlit ltu tinge ( | on d.t'(\ nldn&lbldige
ortlentr". O! I Ild og tal, i ligt?t ,Ubek? t]|.
\tLtt' det. tl ,h|ert blal i hut ct JitLLl? dl taL i

Ja. netop, dct er helt iltigt: Jeg ved stadig
vtk ikke. hvrd skonhcd er, sel!følgelig ved.ieS
ikke det, rtlen jeg vcd 8odt. når den er der. Og
det er sådan set det. sorn det må gå ud på, lbrdi
nelop skonheder, nfu den erdcr. kan lave de der
,J,, rnr Irick'1rr,f.r rf l,' viJl lol'lrlli!( llrllr.
På dirl måde tror.ieg egenliig også på sureali
scrnes diklun otr dcl skonnc rndde, nclop det
skdnne møc1c, lordi clc! bliver sk0nt ..

Det L,r \'(l elenllig 'Dct tilfilrldige natl. på
al tlisseklbnshoftl m?llatn en symaskint: og en
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Ja. okay . .. Men det kunne jo så være der
nye udlietnin! af dell ... Je! tro,, at surrealis-
rnrr htu'.,r rL,lle al .pillr ..lidi!v.el. t)r jc! .\
nes ogsi. at konneksioner eller sammenstillir
ger faktisk er en slags slrnealilrne. Men dcr er
også en sun-calisrnc ligcsom hos Grotrian, e1-

ler. ja. også dig: Der ddi hverdags-sulrealisme
dcn skal ikke tli8arc eller fiisætte ah det hcr

u\c' id.r\'. d.r h:-r ikke nole r \ r\r.,'r.,ict r'r ..
ikle derfor, at den er der. Det er io lor at den
kan blive recl. Og dct cr vcl også det, der liggcr
i. at der ovcrhovedet er »realisrne" i »surrea
lismc«- sely om man hare kunne kalde den »su
per«. »avant< ellcr »prc< eller alt muligt andct.
det behclvcr ikke viere »sur<.

tlauq, ,tt ,1i", l\ttt,l, | ' ,1i", J trr tr,','r
ntind(Lstt ont nelop trlt'|cuLisnlen. f-tks.. "når
le be.gra*r kalsn^kkerue liskoldjtuskernc i
rundt a,,Li-ing i t:t luntlskab, I h\'or lrdt?Drc
svtt|t|I gunske \lille ga nc1l luft(n I nted ltu
n(t e tkll(kl.t i di:qtct ,Ekstlttir/,.nt m. ry !d(
kruJie . l'rd lld o{ r^1. Hyoilon h.tt' .lu du i Llel
hale td!?t ned surr(dlisnten?

Jeg synes tnktisk. at surlealismen som genrc
.ler i l(r'cmc vJr,rl',il:..1 o\crllr(lr.i Den vr i

virkelighcden meget hul1igt oversllcl, men der
er vel mer!- i dco end som så.

llt\r-i består let o*'tlddiskc i dc noditi)
nelle sutt?ulisfie?

Det er for eksempcl auto,nlltskrift og hele
den der: »Ih. hvor vi (log trinnper. og vi triekler
alle forhæng væk, fordi nu frisieitier vi dct ube
\idstc. dcr 'urlr:r'rll(... .. Dc lr,' iep ';trr
pelrhcn ikke på. Jeg tror cScntlig ikke, at dcr er
'ri,!er bl lri\fll( Al.lollul.k ''l rI r., t"rtitt !
kedelig. og hvis man selv prover. så er dcl io
dcn rene nonsens, ellcr rettere: Det er ttrl x.(a
/isr materialc mere end det er nonsens. Hvis
lnan iover en u(lsklift af det slof. det nederste

stof. str crdet.io bare kedeligt fbr'anclre. Je8 trol'
på, at man skal >rraffinere< så langt Inan kan,
men skal bearbeicle tirlSene, nun skal findc ind
,tl r"lt\rkk(n. tIrJ( rnd lil rltnlrn. lo! <ller'!i-
del u rJre rl,le rore ved Ll(1. Alt.l. dille er jo
ogsi henvcndte ... hvorfor skulle man ellers
udgive no8et. Det er en henvendelse til andre,
nlen det er ikkc det, som er udgangspunktet.

Mdn skt iter den slags digk', son fian Set ne

Nemlig...
I dh declikation i mit eks(mpldt'dtlld oE tal

hdt du skr( '(.t- "lll + ldL = tt.r«- Skdl detJbt'
stds såtlltn, at du tryfatter digtet som ?t stlkkt

Dei hrr vi herort lidt . .. Pii den ene sidc cr
der alt dct. sorn man ikkc kan holde fast, der e1

dct flLlktuerendc. det som ikkc har nogen gnrnd
eller baggrund, det som er alle vegne. Og så er
der tallene på der andcn side det kan også
være bogstaverne, de! kan værc alle de systc
mcr, som vi btuger til at hælde ncd over »del
grundlOse«. clcnrenterne. altså de ting, cler ikke
har bagsirlcr Og sl ,og'e,t" midt imellem. dcr
knytter de io sanmen. Der har du jo også kon-
neksionen, som vi tirlie om. Og så tøjerJeg til i
dedikationen, at del er lig med »træ«. Det er
selvfolgelig rnent som en joke, altså »trc« så
det blivcr e! slags regnestykke. Men, jeg mener
der virkcliS også med >>æ«, fordj når det iunge-
rer. så er'djgle natur. I)et skal man næslen ikke
sigc. lbr så står dc klar med baseball køllemc

Fo-cli tld kuntl. ltck san o.qel fi?tl ntllur'
tomd lik. o! tlct er jo slet ikke d?t, sot del

Nej, slet ikke. NIen når ct digt er godl, så gor
der p1 lc,nrne Inlidc .orn el lard.k: \. Det cr io
fordi, mar hdrer natur som »ih. hvor er del
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silukt«, men natulcn er jo Iuldsliendig liEr
difii, det er os, der tjlskliver deu bctydnirg. 08
det er netop betydningcn, det hardler om: Na-
tur på deD inåde. at det ikke bety(ler noget. Den
ha-r ikke en iltcntionel belydrinS som det pri
mære, det er ikke det komnlunikalirc sspekt.
som konmer fprst i et dig!: Det er jo noget an-
der, og det er derfo.. at det er si drønsvie( at
snakke oln det gode digt. for dct er der.io barc.
Det står bare og kvænrer dcrudaf. Det er bokse-
bolden. ellcr det er træe!. Del er på dan nlllde, at
det er natur. Del er osså kultur seLvfolselig, del
er jo lavet af ord, kulturclle betydningsl3g
men det er s! natlu-på den anden sidc af kultu_
ten.

Hvis vi ligc skal blive ved det med naiuren, si
er et rneget godt billede på et diSt en kompost
burlc. Ien k, -ln.l\r.rrkr< .lrin; luplo'n'lri.
det gærcl og er på vci lil et eller andel, og har
lige været noget. lln kornposlbunke af bet-r. d
ning nogct, som lige var ved at bet)de noget,
og så bliver nolei andet: som er i gallg nled at
lave nye slags forbiltdclser.

JOtlen Son ( hdr i ralditpro grunttnt:r Skav
der-borg Station i lorbintlclsr: mel (, ornel
delse oJ antoktgien I det åbnc ,t.184 r),7, ./18. r.Ia

tlu "er et sersln i Llag og oll. liLlet'i lottdel,Jt,
\at,Jtrt,ta t,t' I' it,, t',t tr' t i I 1,,'t' | \' r ! t'Lt't t'i
ja. i Dumtork, oyq han ga| sin( luttgc s4 1t1ten'

hæ.nge n?d encryi og ?t |ifu A LI(Llt ttf, og d(!t
cr tutdrl, noje slull(t o cle btutl sa»t tl? [uk-
ket sig .)fikt i g. og Lk ,git incll? d?t n«rDk
st(. og (lel |itlfien?. t bunLtl httt-dug, snå og
t,ildd:'r, narafrsik, og t n ps:-LoLo.qi i lolskab( '
o,g son og(,! ullt)rl: Eksukte \'itlen\kLtber og
h ttt mttrls, t' , 1' \ tt.1' D,t,' tt Ll.tt'i itn,c.
s..t \l, ttLt i'tr-l;\','- \ntt'rl lut ratil u1t
alisne. D?t hor en gennctnltttngc (la ton('
ntdn ikke h1t- hdt't i -10, 50 dr i ddnsk ljt ik, on1

d0 og?nsi dc. c ikk? darlsk?t, enc ntiit i
I)tnmar k.n I I t'atl si,qt' r.lu ti L Ll e tt kdrd kt e I i s t i k I

Sådan må nun jo iltic sige lil noger! . .

NIen, jeg rnødte harn til reccptionen i forbin-
delse ored hans 70 års fodsclsdag. o8 der sagde
han: »Sondcrgaar-rl, pas på med ekstaseme!«
og det har' jcg tænkl meget over ... For dc!
første si synesjeg. at det er fedt, al han tog den
d6r rolle på sig; som mesteren hvad hen io
også er nlen tbr det andet så tror.jeg. at han
har ret: Dcl med rilsct icl eller vildskaben. sonl
nok et til slcde. men som nelnl kan kamnlc over
i man6r'. Dct er-en farc hele lidcn altså: »lh.
lrrolri tr.rrrrfcr'. i'r. h!or\r r:t.cror' :ll lr\or\I
flfu rltin! i st)kker". Del cr i virkelilheden så

nenlr. det kan enhvcr.io gørc ...
\{ed hensyn til karakteistiLken i Sktrndt'r'

l).)/,q S.../ai.rr, erdet ikkc rigtigtl ... Menjcg kan
god! fdlge clet, som han siSer nred deI slyiedc
raseri. for del er sfien(lendc, hvis nlan kan fi fat
på den encrSi, og så bruSe den til noget. Dit kan
jcg kende. det andel kan så barc smigre 6ns tbr
fængelighed . ..

Men, jcg synes dcl cr ledt mcd sldal et men
neska i nlorgen siger han io nok nogct andel
men han kan begejsres, og det er der sgu' ikke
ret manlae. dar kan. I)ct må man gå hen til og
lytte på. Dcl ei igen o8så detle med »at pege«-
DeI er ikke nogct bedre en.l at blive Sjolt op-
nræ.kson på en linie i et digt, man ikke lige
havde sct selv, eller a! blive 8-iort opmærksom
på cr fodattcrskab. sorn man kun lige havde
snusct til. og så konntler der nogen bagefter og
siger: "Kan du lige gt hen og sc her<. I 90 pro-
cenr af tilf.eldcne er del rigtigt.

I tl?t sture tli!t ,Sollurhi en«, der dfsluttar
fld og tal, ar det so ofil tlu samlar op aLler
sdntDt? lulter: De Jbt'skeLLige spor og anslåed?
trt",t, r tkL,' l tut t lldoflirl.rr.r/n./\l{.(',i/
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Saharl i n]ine hænder lebcr suurltcn hcr,
kr'-dscr hinundcn i ei digt »t,:tl cn ntsttn
prokltulunritk clle r lttstargutlc tliLlion. Dtr-
Ji et tur oilså \Li ni.qt:t id?t diqt, nt,n lit at
1q ct",l, , r ,'.,1 ll ,,J, " \.,1,'tt't".1 '.J, t,,t ti"
ge.!lj,

Drr.;.. ,lrer ,lrptet. t','e.'. e.. rt cg r.rr i

aJr,,: r' ed en r) drr".: rnllL. Jr t.f \:r ii.rIc
med nogct hcl! nyt og p.ovcdc en he[ ny form.
hvor jcg brød nled der hierarkisk or.lnede og
så lardljeg ud ai. at det var noget an(lc't. Mcrl
han måske sige riet pii den måde. at hvis alle de
forcgilcnde digte er boide, sli er-ciet d6r, hvor.tcr
prøver rt ton!lcrc rcd detn og ltolcle så nrangcr
bolde loDr rnuligt i lLrlten. Neop ved sildirn cn

"jongl0r hcviegelse«; lor cirkler er jo sirnpelt
hcn dEt, som det handler orrr. cirkelbcvrelrelsen
på allc plxner: En tLlrbine, rncrr også solen, og
lysten . .. Iysters cilkcl. Pi cn llllide handler det
om at iyue ril. hvrd dcr loregtrl i lysten.

For tilltc vi orr energien, og det er'vcl ncrcp
de dal sryrede energi, soln liggcr i l!st og i ly
s!en. og solrl ieg llcgcl lcrne vil udforskc
ualc at.let behover al værc lydcliSl idigtene.
''r',r.l.r cr p.t rrr rr,l,l!'.n L11.'r.l'ttol.' l,,r "'r!:
At sprogliggore den enerri dcr ligger ilystert.
Soliurbiien slllr til sidst i digtsairlingcn. tbrdi
de! som du siger sarrrler op. NIen ieg lrocde.
at det var nogcl ar.lct. Og på en mildc er det
også meger vigligl. at man ikke ved. hvad man
gor. Jeg kar ikkc sklive en soltlrrbine til. dcn
står d6r. og .lcl bli\er sldao. Det bor vicre lige
sofi når rran skal lave en handskc indefra: DLr

ved ikkc. hvordan handskcn bliver. du kendcr
ikke handskens torD. men du skal mirerke dig lil
der. Ilvis dlr i tbl hoj grad cr klar over. hvad
folrrcn er. og hvad dcn skal blive til, så cr d.r
en masse irtercssan!. der ikke sker.

.1.! \'il s(ltlal!?lig ill. btLl( Lli! ont dt dnu

l\serc diltet, fit,n.jeg |il ru u itaurel bede dig
tr ol \ige li.lt or11. h|ilk(n taLle ,li yneo spil
It. Dt skrito fL;r cksenp(1. ol ,let o' tin!? c
lo-onltl1l?r ni.Q DA t aNlr i aq lonql ntt-e (k
sukt mideo o.q til siltt: 'liret er e sang, I \am
st,llts ienhrct' i neLl ti qcne5 langtatttnte

T'nLel e er mc;(1. nr(!cl ' gtrg. l rr' rt'ig.
Det er sclvlillgelig et overbcgreb, men det
hlndler om "det realisliske<. at verden er der.
og man kan få fal i dcn, nlan kan gdrc noSet
med sploger. som »ligner« del. som iingene g0r
ved 6n altså niirdLr er f:rrdig ... Bogen her'. ei-
lcr digret. erjo en tirg. Det erjo derfo, at det er
så vigtigt ai utgive dcm: For at dc skal blive til.
Jeg tror den rolle, tingene lrar i »Soliurbinen"
u; I c' e;ent rii o- 't I ,ic .rlrdr. ,li!l,'. (r e1 lll.i
stercn pii nogle processer, der folegår: At del
findcs noget.

uHlotlld boilbt-kLdt e IJL)dt1.tlen med ie s

?t'inlri g i oDt tidli!?rc rcgno skril;l,, ltt i Llig

tet ,5i?»-a N(raLldn iSirhara i nline hirinder.
Ja, nlan kan ikke bortforklare tingene. Dct

konkrete er !igtig1. dc! skai væle dcr. Jeg ople_
vcr det som om. at ti gene har'cn viden uden
atdet bliver rnctatysisk og atjeg eIpå samme
niveau somtingene,jcg er iklie over cller under
dem.jeg cr ikke afskliret lia dem: Jeg cr sl]lv en
ring. Dcr er vel noget med at irsistere på det ob-
tektivc. a! man kan slge noget om verden. Det
er sgu dcl, del handler om.

Og rncd objektivt rncner.ieg, al hvis man fb-
resliller sig. al de sidste tyvc år har været cn be
vægelse hen inrod noget, så har det værct en be-
viegelse hcn imod det objektive. Fra de nleget,
Ire!ir,.rbicktr\. ,.lri.:r'ttclt.jr nr*kpl','.a i

J0'ernc. som var super subjekliv. til il0'emes
kropsnæn,ær. så er vi komrnL't ud der, hvor det
kan anskues objcklivt- Vi er på niveau med lin
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gene. Det synesjeg også. ilt di11 egen pnksis er
et eksernpel på. og Solvej Balle. Katrine Marie
riuldrgel osr. Der kol InJn . I rerr lald .iIe cr
et kendemærke.

- Der er vtl t:n masse fo sk?llige b(\cgels(t'
på færtle i 90 ernes nte lyrik?

Tingene cr ikke isolerede. De indgfu i et
spil, vi handler Dled dem. vi Stlr noget med
dem, og de g0r noge! med os: »De orntaler
mig«.

DLt ',ttJt ta.. ot du r,/, ,r.a/r,r( ,.!1,(
kon igen til dt tanke pd.lAtle Sa ne.llctn er
io en tligter, tler i hai gral hdl inlskrettr nu
turtidenskabelige .lsltekter i sitt poesi, ikke bbt
n(ltut |idotskatben san natit' og letl1d, nlatl
,A\o; ht, hd,,' t1.t,'t,lh,'lJtt; ! ht 't htu «r
tldturt'idenskdbel'trcs baso-,:rbcLse pi ot linla
\f(/ani,',,q 'J ,t,tt tttttPtt\t ,',,,;J,r. trti,tt'
sets kdos,til si .Metth\'ol So ttcfot eks?nrycl

.fLtkuserer på ct usytckt son d!.t cJkliske i tklttl'
n tt, i l o' nt.t ttt' I ttt lti ttt,,t i", tt t:'tuJ rI t't i 1,..

far begyi else , d.nlen ttt bati g?lseJbt-li\'dt
ktoppcn og tlermaLl ri nrcn esker blol ?t'
»?n ti g« idet slorc n1.^kineti, \åJbt'holdet du
tlig wl dntlerledcs.

Sonne t'illt' ru* gtl amok med stolkett, h|is
ha latser cl?tt(, e J('!< \'il ollige|cl t)dstd, dl
Sonnt rnåskt: k(l sig(s t1l ttnl( sig ett »ha'
lisme« |iøderet i ntttto-r'idenskqber c o.q ikle
i nogtn netufysik hvot rcfctencetne tiLtk ek
sdkte |ide skaiber, eller nlat(mdliLk(n. nrcrc
,!,tt,t'h t 'in u.tr'ttt tttat i J; t1, . t. 1 \;t, tta

meldelsc .i lld oP tal skt i|et I dt s Bukdqhl fal
eksefipel, dt Llet er uE eksdkt sutrcalisne' el
pt ttaist ot?t'skutl, hyal Morten Sonderlldanl er
ude eftci-. Hd s yeftlot er i stlkker, nen h\' 1

J|dgn( t btsal tt.l nervær og heficl ing "
Kunn( fid si,qe, dl hvor (lel naaofidcnskube
lige hos »totlerttisten Sonne star1illtæk km re
prtfscttefti ()fi unifers(l stotdhcd, så er del hos
tlig reduLtrt:t til elemcnler 'besul dJ ncrler ag
b?t!-tltiitt!«. fien ilk? folskeLLige .ftu utttlt-'
,§fi1i 1t»-ttt llilt.q e t" ?

Det er jo hele liuen i det ob-icktive' cller i vi
dcnskabens sandhcdsbegreb. at dct barc bliver
en ny metafysik og en ny slor tbrticlling. Dct
Inå handle om at s.ette si8 selv i spil: "Jeg er'

clen utydelige grllnse mellcm kaos og orden«.
som der står i digtet »Solfanser« i llt) og tal
det nrd handle orn at indgå i dcl spektl urn Fej
len hos naturvidenskabsrlanden harlo vaerct. at
han har troet sig fri: Hcn hal bare kigget ned i

mikroskopct. og dct han så var så sandt llan så

ikke sin egen indgriben eller fortolkning. Og
dcrfor rlå man også søge nænicrspunkter de
stcder, hvor det kan lade si8 gorcl at opsd-qe

Jern. For ie! tn'r v'rkeli! p5 -l der r' en !rj
Jeg tror ikle bare, at verden cr gåeti s!ykker, og
så er der ikkc mere at stille op- Jeg tror, at alle
de stunrper. som den nu befinder sig i, kan bru
ges !il noget: At de kan give sig til at henvise til
hinanden og danne bkale betydninger. og for-
Iner for nrening.
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Morten S@ndergaard

I

Afiord er dll komrnet noget som vi iklc fik fiorl færdi8i,
menjord rurnmer ingen sandhed, noget som blæste fra os,

og tiljord skal du blive, førte os steder hen
jord ihovedcr viikke havde forudset

og iord mellem fingrene,
err krydderhavc i sol noget som traf os

en sommer bagerst i haven med enom styrke.
noget som væltcde plankeværker

og min farrnor mellem ka(ofler og fikjorden til at gå under,
gulerødder og pastinal-ker, nogct som fandtes bag ræerne

hvol gammel er du, fannor, på toppen af bakken
din hud er rl-'nket

ikke glat og spændstig. en gennemsigtig hemmeiighed
soln kartoflernc i jorden der udslettede os,

og lyden af kutotlerne fordi vi et ojcblik var uopmærksonlme

ntrr du smider dern ned i metalspanden din hud er gul og voksagtig, farmor,
og skrubber'dem rcne de synger dig ud

med en kost på gårdspladsen. og lukker iåget
og vardet løber ud af spanden med små lorsolvede skr:uer,

og ncd i gruset, du ska] ned ijorden
ned mellem de gulc og hvide sten, til kartoflerre.

som jeg komnrer i nrunden,
køligc stcn irnod tændernes inderside,

jeg kender-dem alle samnrn,
dercs lbrskellige fonn og smaS-

Kartofler-ne i den store aiLrlriniumsgryde
med dild og salt og srn{rr.

og vi konnner ind
vanne og forpustcdc

og vi slttter os på bænken.
vi var i færd med noget.
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2

Og der er det igei
det lys som opholder os

ude ovcr bugten hvor baneliojen går,
en have er fuld af løg og stcmnler

en noden sprukken figcn
skinner mdrk! i græsse!.

et lys fuld af blanke tin8,
de glidcr igennern dig

med lydlose beviegelser

en after hvor-du bliver dig selv iSen

og dagen ligger ilorden og rådner.
ekko fia bcgiverlheder ude af kontrol

små spraglcde flag planlet i græsset,
isvafler der smelter alt for hurtigt

og et egyplisk cirkus
der slfu tellene op

på de store romme arealer
bagved drdmmene.
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Annemette Nemorosa

Huset

I skoven
bor kvinden med de stirende øjne
det sorte hår
om nattcn står hun ud
af mørket
trækkcr hun føddeme
gennem åen

alle stenene
den sorte chiffonkjolc blafrer
om hendes nd8ne krop
og under huden
barrer hun angstc kattes skrig
hun konrmet fra huset
med dcn rådne sokliel
det hullede lag
derinde
lader manden sig holde
o8 pigcn
i larnkel aJ rustentjem
på rudcrne hænger spindelvirev i lag
og døde katte har lagt sig
i vindueskarrnene
når hun er ude
spillcr manden
på den rode hannonika

i haven
bag huset
sIår et kors al-træ
det h.u pigcn sat
over de døde dyr

hun går ind i husct
han ser hende ikke
foran hans øjne
går hun ind
bilg ruden med alle billedeme
inde mellem alle kvinderne
går hun rund!
n0gen
urder den solle chiffonkjole
hun rører hans isse
trans øre
og hånden
hun er
i det poiske hus
og trækorset satte hun
foran dørcn
da hun gik ind
foldi hun hele tiden så

kvinderne kæfiegne hans lem
fordi hur hcle tide! haog i loftet
spredt ud
som korset
stirlende
ned i hans ojne
indtil han langsomt
lod hånden glide opad
mellem hendes lår
indtil han
langsonrt

se på rnig
sjger han fra bordkanten
og hun falder ned
nogen



hun sidder i hjømet
under loftel
de brune lugtskjolder
døde dyrs pletter
hun sidder i hjomet
under taget
med ruders rustne beslag
lyset
der skitter rummet
.jeg kravler nøgen ud
af et hylster
i hoihælcde sko
fra min mornors brvlluP
tl.ækker en biodstribe cfter mig
over det lakerede træglllv
kikkcr
over !enstre skulder
ser
hendes Lrdspilede huller
med spindelvæv
gennen det tyndc hvide galdin

finder
hans ansigt
kommet ud
af mit sk{rd
de grånende hår
på hans isse
han bider mig
og alle hans bgrn kalder
fra gfuden af brosten

en fo$tenct snegl
har hængt sig
om min hals
har kIavlct på en Kala
i en dybgrøn skov
for tusinder af år tilbage

min d.ttcr min datter
råber manden i skoven
for tusindel af år tilbage
og sneglen sendcr lugt af kalk
mod min næse
jeg ammer'ham
stryger hans gråncnde hår
rlwlk flyder ud
over hans ansigt
lober ned
på min rnormors venslre sko
ned på gulvct
han smilcr
og kigger ind
i mir rynkede pande
ser en kuffefi med brokade. silke og tcmevinger
et støvet bord
i en k&lder
og et vindue
rned spindelvæv
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Viggo Madsen

Efter den store kærlighed kommer den lille,
den badcr i koldt vand

Ja, de var gift begge to, og havde bøm også
Det vai ikke nemt at flnde et sted
under de omstændigheder
Tilsidst gjorde de holdt på en parkedngsplads
hvor der var et toilet
Hun var ddvende våd, fortalte han bagefter

- Because she was horny?

- No, because of the ladies room!
Da de kom ud defra stod hans bil i flammer
Det var en sølvgrå Daihatsu, fugang .92,
nu slikket overalt af tøvende tunger
De stod på dørtrinnet og accepterede synet
med samme vantro opmærksomhed som den, hvormed
man fø6te gang ser Dalls Burning Giraffe,
malet i '35, nu på et museum i Basel
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Viggo Madsen

Livet har ingen yderside

I alle de Ar, han var bange for
radioaktiv forurening eller atomkrig,
tapetserede han veggene og loftet
pA sit verelse med smA blyplader,
han kunne skere af t6mte vinflasker.
(Dengang brugte man stadig blykapsler
pA flaskehalsen, for at vinen ilke
skulle fordampe). En plade vejede
ca. 10 gram og mAlte, pant udskflret,
9 x 5 cm, som han bankede op med
bittesml stifter. Dertil kom det runde
stykke fra toppen, en skive med en
diameter pA neerved 3 cm, som blev sat
op i sammenfgjningeme mellem pladerne.
Det var et flot syn: Stykkerne var
i muntre rode, gule eller sorte farver
og med pAtrykte ejermaerker: vAbenskjolde
og monogrammer. Et overflgdighedshorn
af l6ver, enhjgrninge og kongekroner.
Senere blev han mere bange for bly-
forgiftning og dekkede vaggene til
med gipsonitplader.


