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ldfi.sken hatdler deare Sang om poetisk selvreflektion og om sprogrefleksion.
Om poetik med andre ord. Hvad er et godt digL og hvordan skdver man det?

Simple spøgsmål, som de fleste lyrikere ikke kan eller øruker at svare entydigt
på. For det fø6te fordi det fodrcr, at digteren anlægger et per§pektiv på sig §olv,

hvilket er et klassisk, næsten uløseligt prcblem i digtekunsten For det andet fordi

det er svært at formulere generelle udsagn om digtningen, som den ikke selv dybest

set udtrykker be&e og mere præcist. Et digl er på 6n gang ultimativt og eksklu§ivt

og samtidig helt åbent for enhver, der gider læse det. Et digt har ikke nog€t altema-

tiv; det er et udsagn om vetden, der ikke kan fomuleres på nogen anden vis T S'

Eliot slsev engang, at kunne man udtykke det, der stod i digtet, med hverdagslig

prcsa, var det mislyklet.
Skønt der i Dannrark ikle findes en egentlig lradilion for at skrive poelik, synes

der at være en vis aktuel inlcresse t_oi cmnet, senest har Da?S1,1adel Ittfonlalion hafl
en featur-e om poetiklier og poeloloeiske oveFrejelser. Vi har for 1ængst opgivet den

klassiskc epokalc s!Dsvinkel på lilteraturcnl digmirgens udvikling opfattes ikke

1æn8ere på delermiiistisk vis som et tidsbunde! og generationsbelingel fænomen'

Når interessen opstår'nu. her del nok noget at 80rc med, at der forlængst er dannet

en lbrsknirgstradilioll for digl insen fra forrige årti. Den fremstir selv med dette

uhyle kor'te histoliskc perspekdr soln en kompleks. men dog noSenlunde over-

skuelig iirslelisk og !i]dels også indholdsmæssig cnhed På nuværcnde tidspunkl op-

stå1 så sporgsmå]et. ,hvordan skiver den hell unge generation af Iy kere«'l

Klichden udtryklier Inåske tydeligele end noget andet. når'et fænomen er dodt' I

dag bruger vi i llæng begrcber som »den \olle l\rrk og krop\ og næn''rrrdyr-

kelse<, nfu-vi talcr om firsernes lldkere. Det samme er ikke muligt, når vi taler om

den yngste gcneration af lyikere. Skont der findes eksempler på valSslægtskaber

imellem enkclte afderr. er-de bådc itstedsk og iemahsk vid! forskellige' 1klfrske 1A-

deL j delte nurnrner er r'ække af 90 emes llrikcre llæde flefi med poetikker og poe

tologiske essals, det illusueler detle forhold bedre end nok så mange analytiske ar-

tikler og antologiet Bidrag)-delne 1æller Niels [,yngso. Katrine N'larie Guldager,

La.s Bukdahl, David Lieb), Carsten Rend Nielsen' Jesper Mulbjerg og Manin

Bigun. Vi genoptrykket også et inten'iew med Lene Henningsen, vi bragte i nr' '1,

1992. og binger desLtden med venlig tiliadelse uddrug fra hendes fo ge (poetolo

giske) cligtsamling. Er t drttnt n.'rket dag-Telegnnfiet oil cligt I lir' (Borgen 199'1)'

Cod fomøjelse!
Redaktionen



Niels LyngsQ

For en verdensvendt Poesi*
En poetikskitse fra sidelinjen

Når man ftgmsætter poetikovervejelser, sker
det sædvantgvis på 6n af to måder. Ent€n er det
fremedskuende, som en art program for digte,
der skal komme; dot er relativt sjældent nu om
dage. Eller også er det en tilbage§kuende re-
fleksion over et arbejde, som nu er afsluttet, el-
ler som i hvgrt fald har ændiet §ig så meget, at
det ikke længele kao omfatte§ af den pågæl-

dende refleksion. Dette sidste - poetikken som
eftertanke - er det me§t almindelige nu.

De poetikovervejolser, jeg skal fte[§ætte i
dot følgende, er imidlertid hverken fremad- el-
ler tilbageskuende. De finder så at sigc sted på
sidetinjen, klos op ad de linjer og digæ. jeg
netop nu sidder og arb€jder med De har altså
hverkerl prcgrammet§ målrettede klarhed eller
oftertankens dlrekøbte indsigt.

Ord som skitse eller rid§ bruge§ ofte om poe-
tikovervejolser, som egenttig er rct definitive;
det er et udtryk for en klædelig beskedenhed
over for en refleksion, som man pdncipielt ikke
kan blive fædig med. Når jeg her bruger ordet
skits€, skal det imidlertid også ages helt bog-
staveligr de overvejelser, som præsenteres i det
følgcnde, or forcløbige; de har blot til fomål at

optegnc nogle få holdepunkter og hovedlinjer i
et arbejdo, som jeg agter at gå viderc med. De
er præget af, at dette arbejde for mig kun lige er
bogyrdt. Før dot kan gøres færdigt - så færdigt
som dot nu kan blive - er der mange ting, der
skal unde$øges og gernemtænkes. En af de

ereste ting, jeg med sikkefted ved allerede nu,

er, at mine poetikovervejelser ikke kan føres i
det register, som har præget de sidste fedive tus

danske poetiktradition, hvor diStet meget kort
fonalt er blevet tænkl i forhold til kategorierne
ftavær og nærvær. Jeg er derfor nødt til at finde
andre registre. Først rlår dette er gjort, og når de
nævnte undersøgelser er føn dl ende, kan jeg
renteglre og farvelægge den skit§e, som frcm-
lægges her.

Nogle ville måske mene, at det er farligt at
tænke for meget over §ine digte, i§ær nåJ man
sidder midt i dem. Men det tlor jeg ikke; jeg
tror ikke, man kafl blive for b€vidst og for tænk-
som i forhold til sine digte, lværtimod. Jeg er
enig med mange af mine digte*olleger, n& de

siger, at digtet altid skal værc klogere end sin
ophavsmand, det skal vide mere, rul1nne en

hemmelighed, også for ham. Men til den sæt-

ning. at digtet ska.l være klogere end sin op-
havsmand, vit ieg geme føje en anden: at oP-

havsmanden så må forsøge at gøre sig så klog
som mulig, for på den måde at skubbe digtet
foran sig. Selvfølgelig kan man komme ud for,
at ens refleksion pludselig udtørnrner digtet, så

man kommer på højde m€d det. I det tilfælde
må digt€t kasseres, men så var det heller ikke
b€drc værd. for man kan roligt rcgne med' at
hvis man selv kan blive lige §å klog som digtet,
så kan ardre også.

D€r er et sidste forbehold: jeg slsiver både
prosa og poesi og forskellige mellemfomeq
derfor er jeg nødt til at præcisere, at en del af
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det,.ieg siger i det følgende, kun gælder en be

stcmt rype digte. Disse bogstaveligt talt skitse_
agtige poetikovenejelscr har aliså ikke engang
almen gyldighed inden for ramnlcrne af mine
egne skrivedcl så.ieg bchover vel næppe at
rilføjc. a! de hellcr ikke g{4r krav på nogen a1-

men gyldighed i forhokl til poesien ellcr kun-
sten som sådan. Ovcrveielsernc kn)tter sig blot
til arbejdet med visse af Dline diSle- De flnder
sled lia sidelinjen.

I
Jeq tror. det findes el spektrum, cn trinlos skala.
rrellem folclse og tllnLc. ogjeg ror, ai ale! spck
lrum et poesiens. I)cr er de vagc fornemnlclsel-
og uhånclgribeligc rorelser pii den ene side. og
på den an.len side dc lleldige. fuldtucl tornrrrler
bare tanker. Dcr er allsl dct ufor'ncde og del
folmedc, og derimellem en zone. hvor folm'
dJr 1el'e.l Iirde' id. Poe.'tr \er.ll,ri 'r! i

derlne zore o! un.ler-sogcr den. NoEe! af del.
del er cend-alt for poesien, cr dedor Ined el
mateDratisk udtryk rnodogenes.n. eller nled
etreligiostudtryk Skabelsen, e11er-simpelthen

rncd et nle1c dagligdass Lldn)k tilbli!elsen.
I den ene ende af spekuet. ved folalsen, er

tier muligvis spr-oe. mcn insen komnlunikåtion,
ir]gcn mulighcd for fors!dc1se: lglelsen forhli'
!e[ plivd!. I den andell cnde. ved lenken. eI der'

en ktal og erliydig kornnlunikation. som f.eks i
rtde .habcn. \4( I r.1idte r 'rrr.lc. poe..er. J.
den soger en form lbr komnlunikalion, den

soger en tbmr og en komnlunikalion; den hen
vendel sig altså. hvad folelsen ikke gar. lncrl
den vcd ikke, hvad del er. den henvendcr sig
med. sådan som videnskaben ckse pelvis ved
dc!. Mellem del ikke konnnunikclende og dct
e l]'.digt kofinrunikcl-ende tlndcs poesien som

en fomr for kommunikation. der er flertydig,
kompleks og uoversættelig. Det skal jeg vende
tilbage lil afslutningsvis.

Nlan kan sige. at dette forhold mellertl fdlelse
og tanke, mellem form og uform, mindel om
det. f,"-siklen kalder et stofs !ilstandsformer. El-
hvert stof kan. afhængigt af tr,vk og temperalur'
være luftformigt, tl-vdende ellerfast. For H20's
vedkommende f.eks. damp, vand eller is. Med
rlcue billcde kan man sige, at diglet skal
sll'dmnre sorr vand me]lcm fblelsens stulllme
danlp og lankens ent)digc is; mellem sky og
kr) sral tindes den fltdende poesi. ()8 det gæl'
der om at holde den flydendc t-uftigc rprelser i
sinder er for iidt dl at være poesi. nlen klystal_
klare tanker er for nlcPet.

For nit vedkonrnende starler den digteriske
pl'oces med en vag lornenlrllcise, en ubestem_
melig rorelse i sindet. Jeg ved ik-kc, hvad det er:
hri\ jeg vidste de!, var de! ik|e et digl, der var
pt !ej. Denne uhåndgribelige fomemmelse kan
ikke engang rilskrives beslcmte sansckvalite-
rer: det er ikke et billede og ikke en lone eller
stemmc. Det er noget. som både er lyd og syn'
inen sorr også kan have taltile kvalite!er, kon-
sistens f.eks. Skullc man beskrive det med el
c.kelt ord. kunne man sige. a! der var lale ofi
en ganske bestefirt. men samlidig mangefacet_
lcret, tlerlydig stenning- Dennc ste1l]ning for-
sogerjeg så at gibc oB iasdrolde med ord

Jeg Enker mi8 denne luflige steilning som

en sk1, og skriften som regn. dvs. sor-rl en for_
tætning al skyen, og sarlti.lig som en udfol-
delse i tid. Sk!en, stemningel. hænger der bare.
det hæver kun cn brøkdel af et sekuntl at op
fa!!e den; rcgnen og sproget kræver derimod
lid. de forlobcr begge to.

I et andet billcde på det safirne svarer skyen
tilde totter af lange bløde uldhår, solll beklieder



bomuldsplaltons ftø, Den digtori§ke ploces b€-
sør da i at indhøste, karte og §pinde denne bo-
muld, for så til sidst at væve en tekst. Ordene
tekst og tgkstil er, §om man kan høre, af §arffne
familie, og jeg tror egentlig, at det er meget al-
mindeligt at tænke splog i analogi med §tof el-
ler tøj: pemen trækker sloiften hen over papirct
på samme måde som §kytten trækker islætten
på tværs, skiftevis over og under tsEnden.

Med en samrne[fletning af disse ø billeder
kan man sige, at digtet er et flydende væv, et
fletvæ* af rcgrl. Og det tilhørcr denne mellem-
zono, hvor formen bliver til.

II
Hidtil har jeg talt om, hvordan digtot bliver til i
eo undersøgelse af titblivelse, og om hvordan
digtet placercr sig mellom tanke og følel§e.

Men jeg har endnu ikke sagt noget om, hvad
digtet indeholder, eller hvordan det forholder
sig til aDdro fomer for sprcg.

Jeg tlor, mar kan lave ell $ov inddeling af
sprcgtyper, alt ofter hvad det sFogbrugende
menneske forholder sig tit. I pocsien fo oldor
mennesket sig primæn til sig selv. til sin egen
psyko eller sit eget sind, om man vil. I epik og
&amatit drejq det §ig om forholdet mellem
flere mennesker. Endelig er der den tlpe sprog,
som omhandler menno§ket§ fo old til verden;
det er videnskaben og filosofien, oller i det
mindste dele af videnskaben - nemlig naturvi-
denskabeme - og dele af filo§ofien - nemlig
metafysiklrcn oller ontologien og erkendelses-
toorien.

Jeg holder mig her til poesien; i den forhol-
der mennesket sig til §ig selv. altså til sin egen
psyke. Menfleskets p§yke kan givetvis inddetes
på mange foskellige måder, men en meget

glov inddeling giver to nivoauer' som jeg fore-
løbig vil kalde det eksistentielte og det kogri
tive. Det eksistentielle har at gøre mcd følel§er
eller passioner, lidenskabei det kan være had,

kulighed, angst, glæde osv., samt naturligvis
talløse blandformer. Hvor det ek§istentielle er
»ho«< - man talerjo om brændende lidenskaber

- da er det kognitive »cool<(: det kognitive ha'r

at gøre med vores umiddelbare opfattelse af
verden, med organiseringen af vore 5ansninger'
Dst kognitive er den helt upersonlige, fænome-
nologiske forståelse, som ligger før enhver per-
sonlig passion eller stillingtagen. Man må ikke
forveksle denne inddeling med indde[ngen i

føtelse og tanke, som jeg talte om tidligere. Det,
jeg dengang skehede mellem. vat om visse

rørelser i sindet var i besiddelse af form eller ej.
Men disse tørclsel kan attså, må det nu tilføjes,
værc af enten eksistentiel eller kognitiv art.

Hvor der eksistenrielle niveau i pslken Pri-
mært påvi*es af det, som epikken og drama-
tikken beshiver, nemtig fofioldet til a[&e
mennesker, da påvirkes det kognitive niveau af
det, som dele af filosofi og videnskab beskriver,
nemlig verden. Verden som sådan Og det er
dette kognitive niveau i psyken, som interesse-
rcr mig. Det er de rørclser, som finder sted på
dette niveau, som jeg forsøger at gribe med
mine digte.

Verden er naturligvis altid med i litteraturcn;
det er i al fald vanskeligt at komme uden om
den. Men som jeg ser det, er verden i langt det
meste af litteraturcn 6n af to ting: enaen er den

kulisse, altså simpelthen omgivelser - det er
natuligvis i det meste af epikkel; eller også er
den symbol for nogle eksi§tentielle til§tande i
psyken. Det er ydemt sjældent, at verden be-

skives for verdens egen skyld. Men det er det,
jeg geme vil.
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DeI er ikke noget galt i at bruge verden som
kulisse, man har næsten ingen anden mulighedi
og cler er heller ikl<c noget galr i a! bruge verden

og navnlig vejret i verden soln billedleve-
randor til beskrivelser uf sindet. også her er del
vanskeligt al finde andr'e muligheder. Derer op
lagte korrespo denser nlcllcm klima og sind.
mcllem temperament og telnperatur og luft_
!ryksforhold.

Nlir .jeg skliver rligtc, er r«lgangspunktet
ikke, at jeg har- noglc cksistentir-lle rorelser i
nrit sincl. somjeg så lorsoger a! beskrive ved
hi&lp al nogle billeder lrlr verden. NIit ud-

!angspunkt er aldri! eksistenlielti faktisk skal
jeg helsl være så cksisrendell neLrtral sorn over
ho!edet rrrulig for al kunDe skrivei del nltler
ikkc, irt (ler ligger for nange sor'gcr eller tlæ
Ll(t. rc'' tne!fl ,,t'.'.tr ,j cr.to-t..J l.lr.ler lrl(l
skrevet. Udgitngspunktet er dc kognitive rdlel
scr, de vaga lornerrrnelser af vclden og dens
,k.nl e,l. Dcr et'.tc.r. :ct r,r ;r'oc Hr.. rrirc
digrc så sorn en bietTckl konulcr iii ogsli at

beskivc nogle eksis!cotielle sirds!ilslande. har
i.;rrr(l .r*udoe. \1, r d(le JJ:!..cr. le) .ll
efrer. Jcg gir i dc! hele taget ilke efter nolct be
.rcrrt. Ie!J,i .'11 _ b.,rr ( ' 

'.rr) | l._ (k.^i -" rel"
!cl meiaf),sik. ieg eksPclimenlerar mtd muliee
verdener cller mulige beskl-ivelser al nuanccr.
facetter og farallcllcr i vclLlen.

III
Det. ieg !il oprl. på egne og læscrens verDc. er
en midlertidig all] sning al det ek§istcnlielle ni-
vcau. En ar1 kolig ekslase. en sel\forglenlmelse
scrln i rusen og i orgasmen. At vilrre i ekstase be

lyder bogstavelig tal! at være udc af sig selv.
Detselv. man erude af, crdet, iegkaldeldetek_
sistenlielle niveau i psyken. l\{en hvad er det så,

man er ude i?
For at kunne besvare deti€ spørgsmål er det

nodvendlgt al gå en omvej over en traditionel
æstetiks tcrminologi. Kart taler meget kort for-
talt om io slags æstetisk oplevelse, hvad enten
man står ovet for et kunstværk eller naturen:
man kan have en oplevelse af det skønne eller
en oplevelse af det sublinle. I det skønne h;en-
ger tingene sammen. verden svarer nøjagtiSt til
vores forestilling om den. I det subiime peges

der. inden for det sanseliges eller opfafteliSes
fel!, på noget udenfor. noget oversanseligt eller
[fatteligt: og dette absoiulle opleves med en

blanding afrædsel og fr)di det cr så stofi, at det
ikke på nogen nåde kan integreres i bevidsthe-
dcn.

l\,liske kan man belysc disse !o æsteliske op
levelscr med en parallel: dct sublime arbejder
nrcd e! oversanseligl niveau. et eller andet An
det. som betindcr sig uden for den skabte ver_
den. for nu at tala leologisk, eller uden for rum_

!idskordnue!. for at sige det somme nlcd fvsik-
kens ord. Hvis m0n er teist, er dette noget GLld,
som.jo ifolge denle trosfonn befinder sig uden
for'sit skabenærk. Hvis rnan er ateist. så er
derte noge! intetheden, det lomme eller lig
ne td.. D(1. deI .Lo'ime ople!el.e !i\er er

glintt af. er altså enten Gud eller intetheden, alt
cfte. cr. r..r. Dcr .l,,nne nplevel,e :v.rrer i

denne parallel til pantcismen: her er Gud ikke
ude for sit skaberyirerk. han er identisk med del
og til slcde i det ovcr alt, selv ide nindste de
taller. I det skonne peges der derfor ikke ud
over den sanselige. opfattelige verden, som
nlan kendcr den,

\J \ rl.e .rel .io vtrrc ,let nemmrse. hvis jeg
kunne !ilslutte mig en afdisse to positioner; det
ken .jeg imldlenid ikke. Den æstetiske ople-
velse. jeg soger, kan måske beskrives som en
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art fusion af det skønne og det §ublime. For at
vende tilbage til min formutering fra før'
stræber jeg efter en kølig ekstase: det gælder

om at komme ud af sig selv. Men dct man §kal
ud i, er for mig at se ikko ifltethoden eller gud,
sådan som det subli$s foreslriver det' man
skal ikke uden for det skabte rumtid§konti-
nuum. For det ville jo netop i sarirne øjeblik ka-
ste 6n tilbage på en§ eksistentielle §elv; ople-
velser af gud eller intethed er dybt eksistenti-
elle, og det e[ netop dette niveau, jeg a$ejder
på at få aflyst, i det mindste midlertidigt. Så det
man skal ud i. når man er ude af sit eksistenti
elle selv, det er verden. Verden som sådan. Og
som man opfafter deD med den kognitive side af
psyken. Det, jeg forsøger, er, at udstrække det
sublime glimt, givo det en vadghed, som §varer
til digtet$ og så samtidig give dette glimt et an-
det indhotd end intetheden, nen ig verden. Set
fra det skønnes side, kan man sige, at jeg ikke
stiller mig tilfrcds med at fremstille en verden'
som fuldstændig svarer til mirle og læserens fo-
restillinge[ jeg vil gøre verden støIle, men sta-
dig sanselig, opfattelig.

Jeg søger * med et gdmt ord - en »velkendt-
gørelse«, i modsæming til en fremmedgøelse.
Jeg vil gøre verden velkendt og ikke ftemmed
for mennesket. Jeg søger - som a[dre før og nu

- en forsoning af menneske og verden, ifldre og
ydrc, subjekt og objekt.

w
Måske kan jeg balyse dis§e oveflejelser fra min
digtorverden med nogte ek§empler fta to paral-
lelverdener tech[overden og videnskabens
verden.

Jeg lytter meget til technomusik, og laver
også tidt solv. Og det forekommer mig, at der er

rogle æstetisk set interessante ting på færde i
t€chnoverden. Rockmu§ikeren er et eksistenti-
elr subjekt. som forspger ar udtrykke "sig".
altså sit eksistentielle selv. T€chnomageren er
derimod nærmest anonym, han er ikke oPtaget

af at udtrykke sig, men derimod af simPelthen
at ekspedmentere med et udtryk. Til technora-
ves brhger musiklen folk i ekstase, strobo-
skoplysets blinkende blitz minder om en stadig
gentagelse af den sublime æstetiks glimt- Men
når folk så komm€r ud af sig selv, og forbliver
ude af sig selv, fordi der ikke blot er tale om et
enkelt gtimt, men om en monoton serie af
glimL. der giver en eller anden form for varig-
hed, hvad er det da, de kommer ud i? Techno'
verdens billedsprog giver svaret: på video-
skæme til technomves og på plakater og pla-
decovers går en ganske bestemt æstetik igen:
det, der fremstilles, er verden, den menneske-

løse verdcn, og navnlig den verden, som ligger
uden for den menneskelige skala, altså mako-
kosmos med planeter, stjemer og galakser eller
mi.hokosmos med celleplasma og molekyle-
strukturer. I mange tilfælde er billedeme en
plastisk animeret omamentik, absrakte struk-
turer eller muterende mønsre, §ælsomme land-
skaber, som både kunne lilhøre makro- og mi'
krokosmos. Så når technofan§ kornmer i eks-
tase, går de ud af sig selv og ud i verden, den

meget storc og den helt lille verden. Da går
udad mod unive$et elter indad mod biologiens
og kemiens verden. Tilsvarende rcfererer tech-
noverden både til en fjem fortid med dtuel
stammedans og en fjem faemtid' hvor menne-
sket er blevet til6t med ma§kinen.

Det ville være let at afvise technoen som ren
eskapisme. Men man kunne også vælge at tage
dens her skitserede æstetik alvorligt, og opfatte
technoverden som et udfyk for eII åbning eller
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en højspænding af n&rværets her og nu. Når
mirr i safirile åndedrag ialer olr stammedans
og komputerstyring, ophæves tiden; fortide. o!
tiemtiden faldcr saftmen i e! udvidet. åbent
»nu«. Tilsvarende med bevægelserne mod hhv.
mikro og makrokosmos: naervnrels »her'«
åbnesr .lct cr ikke kun det. der findes i nlenne-
skelig skala. der er »her«: også cellerne er
»her«, stjemcnrc er »hcr«. blot et slome »her«.
I technoen udviries dei lokaje »hcr og nu« rrod
et flobalt »allevegne og alii.li eller milske sna
r-clc: »tlle skalaer og nlle tider". fien del cr ikke
hvcrken intetheden eller gud. der korrnDcr på
tale, nran fo-bliver indenfor den fvsiske verder.
O-q tilnærmer'altså ficnncskct !il denne fvsiske
verden.

Jeg ser visse palallcllcr mellem denne tech-
l1oæslelik og mine egne besllæbc]sel. som dig
ter.

En dnden palallcl iindes i videnskabernes
re_,rcrr. Sortt dcr !rlder lor te."ttroc't. et jtp
o!\l hcr lor'.1 o! _c' rni.l <r r rc qr'rlc . '
sluger langt heliere tcor'ctiske og videnskabe
lige boger af vidt lorskellig i t end romaner.
Jeg har også sel\ sk]ever cn snrule pil dette om
rildc. De!, der er det gennenrgilende traak for
min intelesse hr-r. er del lell. der finde\ mellern
Dalulvidenskaberne og hunlrniora: det er d€r.

rtn \:dc r.k:h( r!e iIl. r.,r l.q'er. H:rrtolr-
, rJ be,l.t lri!e .:; r c.l -e ne.let. T:tr.tr r-

.rrrr,lrbu-r< he..-rfir,'et' . s r rr.i rerllcr..ic!
vil finde ud af. hvor og hvordan de to ken mo
des.

Digtere arbc.J.lcr 1ra lid ril andeD fied beslæ-
linger af natureni vissc na![d:enomener rilski'
ves menneskelige træk og bllver dernred mere
velkendte. mindre tlemmedc. Nlen det er også
muligt at arbeide dcn anden vei med en a raf-
siæling« af menneslet, så mennesket bliver

mere velkendt og min&e fremmed i forhold til
verdeni det gor man, hvis man trcskriver men-
neskelige fænomener som rent fysiske. objek
lr!'e nolrrl.(..lddn'orr [.ek.. \\\le1l(orien
ger det. Mennesket er også en ting, vi tilhører
den f)-siske verden, og opforcr os i mange hen
seender som den. Det er vel kLafi, ar dc! forhol
der sig sådan. ville rran-qe nok sige. Men leg
tror. at defie forhold endnu ikke for alvor spil
ler ind i vor-es umiddelbare opfattelse af os selv.
08 det er den. det handler orn. For et pal hun-
drede år siden opfÅttede mennesket sig sclv
sorn ren ånd, de! var herre i sir eget hus. Irreud
og flcrc a.dre viste siden. at rnennesket også er
et dll det var lkke l&nger'e here i sit e!e! hus,
der var en ubevirlsl ktlderetage. Netop de1 dy
riske, allså begieret og behove! i alle dels afi
skygninger. harnger liet sannnen lned del. jeg
kalder der eksistendcllc. \'lennesket fik altsl
udvider sin opfattelse af sig selv. \lcn.ieg !ror.
at dcr cr endnu en Lldviclelse på vej. iia menne'
ske d)r til nlenneske dlr tinS. Vi er også en del
af den inelte vcrden. det er ikke sri uuderligt. at
vi har htcnrme iden. N'led husnrclaloren fre lor
kan mån sige. at Dok har mennesket en Lrbc!idst
kælderetalre. men huset sorn helhed er level af
nogle ma{erialer. som også findes i omlivel
scmc-. Det står-ien have. sonr det ikke adskiller
sig laesentligt fia. Som nran kan se. er delne
nte udvidelse af menneskels selvopfa[e]se
ikke så sk-ieDnnende og ubehagelig soln den
lorste rrttvirielse. t\ærlinlod. Det er bl.a. denne
ud,"idelse. tror jeg. sonr jeg undersoger med
nrire dig{e.

Sor_ .r, tirlieerr hrr ttlrr ttl. ct oerl cl\..lenll
elle poesi beslægtet med epik og dramatik på



sarnme måde §om den kognitive poesi er be-
slægtgt med naflrvidgnskabme. Men det er
kta4 at mao må skelne mellem videnskab og
poesi. Videnskaben kan §iges at arbejde med
det bostemæ, altså et relativt velafgæn§ot om-
Iåde euer objekt, som man ved hvad er; det,
man ikke ved, er, hvordan dette omdde eller
ob.iekt or I poesien forholder det sig lige om-
vendt: poesien arbejder med det ubestemte,
altså med noget, som den ikke ved, hvad eI;
rnan kunne kalde det en art almen kompleksilet.
Til gengæld ved poesien, hvordan defte ube-
stemte er, for det ladq sig artikulere, det lader
sig udfolde. Det ubestemte svaier til de skyer
eller bomuldstofter, jeg talte om tidligere De
kan udfoldes og gørcs lineære sådan som reg-
nen, bomuldstråden og sprcget er d€t. Og d€t
uden kompleksiteæn forsvinder. For det digte-
riske sFog er uh)T e komplek§t: det a6ejder
med to sanser, lyd og syn, men på en meget ind-
viklet måde. Lyden ø både rytme og klang, og
der ligger mindsl to. måske tre rytmer o'"en i

hinan<len, nemlig en metrisk, en syntaktisk og
muligvis en semantisk rytme; §ynet er både de
umiddelbare billeder, men også den betydning
som disse billeder tækker med sig, 08 det
sarnme billede kan rcfercre i mange forskellige
reminger på sarnrne tid. På sarnme måde kan
billeder fta vidt forskellige dele af verden kob-
tes sammen, fordi de på et strukturelt Plan taler
om det samme. Jeg er i mine digte meget inter-
esserct i former, mgnstre, processer, bevægel-
sesrnåder, kort sagt §trul'1uer, som går igen fra
det ene vidt forskellige område af verden til det
andet.

Kompleksiteten skat fastholdes i den enhed,
som er digtet, og digtet skal være både uende-
ligt komplekst og lysende klart, kompakt og
transparent på samme tid. Da bliver dot den fu-

sion af de to æstelikker, jeg soger; man kunne
med etlidtflot udqk kalde det en sublim skøn
hed. Digtet skal have en uimodsigelighed ovcr
sig; det skal være sådan, at det ikke kan være
rnderledes. Derfor kul Inan heller lk\.. i .ll ar_

b€ide med digtet. koncentrere sig orr en ting af
gangen. Det nytter iklie [oget at a]rangere et
vidunderligt vokalrim. hvis man mister en nu
ance af et billede, ligeson man heller ikke kan
\kærpeerr melJl'L,r.l_v.. I ) tmerr dcrvrd lor'trr_
re'. Man rnå a he'de \rr'l,ll:rnl DJ hel Fe l:
veauer. eller faktisk alle niveauer. for aligtet er'
som sagt. eD enhed. At digte er på en vis nråde

som at lægge et uhvre vanskeligt puslespil: når
man sidder nred den sidste hlndluld brikker.
kan man ikke )ægge cn enesle af dem pl plitds.
tgr rnan også ved, hvor alle de andrc skal væle'
N{en pludselig er puslespjllet færdigt' kompalt
og kofiplekst. nten sarliidig l].sende klan.

Det er kombinalionen af disse egcnskaber
der gør digte! uovenætteligt. I en sublim æste-

ik er det naturligvis det sublime glimt' som
ikke folger med. hvis man oversætter digtet lil
en anden slags sproS; her er det. der går tabt.
Åle !lflntel af 5urd rllcr Inlelhedell. me'r ';rn
pelthen skonheden. Skønhedcn er denne korlr
binadon af kompleksitet og kliuhed. Enhver
oversæ$else vil odelægge mindst dn af disse
egenskakr.

Kunst og erkendelse er to uomgængelige be_

gretrer i en æstetisk diskussion' så tad mig
bruge dem til at ruide af medl

I videnskaberne e, der erkendelse uden
kunst sådan skal det væle. I det sublimes irgste

ljk peges der bLot stumt på nogel uudsigeligt;
der er altså kunst uden egenrlig erkcndelse. Det
samme kan lnan hirevde om den lraditionelle
skønhedsæstetik, hvor vcrden og vores folestil-
ling om den går op i en højere enhed: det er

-10-



kuns! uden nv erkendelsc. Men i den æslelik, ny måde uden at hverken sprog eller sarser
somjeg soger, og somJeg foreløbig ubeskedent må give op.
kalder den sublime skonheds irstetik, bliver Skonhed er for mig nerop denne dobbelrhed
vcrdcn støne og mere velkend! erkendt på en af kunst og erkendelse.

* Note: Denne tekst er i al! væsentligt identisk række med tiden »Kunst og erkeDdelse«. Der er
med et foredrag holdt 8. februar 1995 på foretaget enkelte ændringer, men det munddige
Københavns Universitet i en forelæsnings- præg er ikke søgt fjemer.
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Katrine Marie Guldager

Samliv

Jeg ved ikke, hvordan man tænker med et digt,
jeg har aldrig Føvet. Måske tænker di8tet med
sig selv, det håber jeg da, men jeg blander mig
ikke. Jeg har spugt mine digte, hvad de egenF

lig vil mig, de fyldel forholdsvis meget i mit liv,
og derfor ville det ikke være urimeligt om de

afgav en vis forklaring. Det gør de ikke. I hvert
fald ikke på et sprogjeg kan forstå. og det erjo
muligt, at de simpelthen taler et jeg ikke ken-
der. Det er slet ikke utænkeligt. I hvert fald er
der en kornrnunikalion. der er brisæt. så a! sige'
og hver for sig p$ver vi at leve med det og hin-
anden. \4 lever i en fo]m for fredelig sameksi-

stens, en tolemnce som forhåbendig udvider sig
dag for dag. Selvfølgelig oplever vi ustandselig
tilbagestsidt. Je8 har ganske mange meninger
om både det ene og det andet, og det har digtet
ikke. Det hærder, at det lykkes mig at få lusket
et enkelt ord eller to ind, meo i rcglen går det
ikke, digtet går i baglås, Digtet insisterer, og ha-r

sin egea gennemsigtige måde at forholde sig til
verden på. Ja, mine digte ville overhovedet ikke
sige »verden«, og så er vi tilbage igen: M er
nødt til at være enige. For at vi kan være det er
vi wunget til at befinde os i mere eller mindre
konstant fofiardling, eller dialog.

Forhandlingeme består ofte i at finde ud af'
hvad der kan forhandles. Det er meget pragma-

tisk og ikke spor inspirerende, men vi kommer
ikke uden om det. Digtet ville muligvis klare
sig meget bedre uden mig, og jeg ville muligvis
klare mig meget bedre uden det. Men jeg er
egontlig rct glad for at mi[e digte kender mig'
Og omvendt.

Digrer ogjeg vi1 gerne siSe noget. det lægger vr
ikke skjul på. Alligevel er det her, at digtei som

regei ikke vil sige noge! bestem!. det vil bare

bestemme /?r.)rd.?, ,lo8e, jtdl siSes. Og demed
besrcmmer det faktisk en hel del. Digtet har dct
mcd at ltække de! lange s!rå, og jeg behover
ikke at gdre noget særljgt for at frenrelske'
opildne det. Det skal nok melde melde sig No
gen gaige ved jeg bare ikke hvor. om det er
på gaden, under stolen eller i koklenet' N1ine

digle har det med at mel.le sig et ellel andet sled

i nærheden af tast under'lrund- De! er mege!

sjældent, de hlenger og fla8Jer og skal Pluklcs
fra en sky. Men de kan selvfplgelig skifte natur,

og i del hele laget tror ieg, de er meler optrgede
al samme. Hvis ilke de var blevet til digte' var
de muligvis blevct lil en ellcr alden sjielden an
kakius. Tit sjger vi til os selv. at vi rekonstrue
rer. Det kan være materialers struktur' bygnin
gers fundrmenter. cl'orllne. d(l hel( 'ik\erl i c l
blanding. Digtet Senkender en eller anden sanl-

menhæng. en lirbl mulighed. sofi findeser cller
andet sted i ... verden. Det genopdager et eller
ander. Både cligtet og jeg er. i al beskedenhed'

onvandrende kontainere afviden. som allerede
findes, og som derfor kun kan genkendes' Vi
har ikke nogen iordisk chance for at genkende

bare halv.lelen af det' vi allerede ved Men vr

nørkler afsred.

Mine digte er giveNis i familie med alle mulige
andre digte. Jeg har dog aldrig været ude for at

et digt begynder ar underholde mig ofil dets rc_

Iationer. lndtil videre passer det mig meget
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godt. forjeg fior oprigtig tall ikke, at leg er pa

rat til at blive precscnteret for hele svigedami
lien, mødre og Ledre, brodre 08 sostre. Det har
selvfolgelig været meget ... ra . de gangc det
alligcvel er sker. Og vi kommer jo hellcr ikke
udcnom d6t i længclen: hvis vi altsi bliver ved

ed a! hænge sammen. det er slet ikke sikkert.
Ligesom med alle mulige andre levende væse_

ner, er vi hele Iiden nod! !il a! inodes i-scn, slat1e
pln\, overveie om vi vil fortsælle

Selvfolgelig sl:river man i cn rutid, rnen den
ha] vi, dcr skriver. ri.ppe !il firelles. Forhåbent-
lig ville et tversnil af ny liiier'atur alslore en
mangfoldighed af tr'adilioner. sProe. Jo IIxndre
vi har lil fælles, Jo bcdre. Dedor slnes.jeg hel-
Lere end al!id at sporge cfteI fællesnævnere, al
nlan skullc gl:ede sig o!cr den nlargfoldilhed,
d\'rlorlrloc,rl' ccr. Dr. trtinqc..r.t ter,tt.t' up
fattelse. en forDr. sorn Sor, at vi ka tale med
hinenden ilenn.m tid. sled o! slige. Dellor s)'

nes jeg, det er mindst ligeså jnteressant at have
et slægtskab med en afdod alkoholisk digter-
inde fra det forrige århundrede, som med en
veninde. Men jcg har ikke nogle bevjdste
slegrskabel, og foniden eller ffaditionen er vel
også kun interessant i det omfang, den repræ-
senteres i nuliden. Og d(]t tror jeg, at den gør
hel! af sig selv.

\,line inspirationskilder er uhyre konkrete. Jeg
håber for'fijne digte. at dc er i dialog med oln-
veldencn og ikle mcd alle muliSe andre digte,
rnen det rnå dc fol pvrigt selv styre. Hvis de ab-
solut vil skrives i forlængelse af noSet andet. er
del alligevel tæsrænset, hvad leg kar 8ore. An-
det end at slelte dem. Og det gør jeg rer ofte.
Digtene har en tendens lil ar forvilde sig alle
!rulige mrrkeli!e steder hen, hvis jeg slet ikke
blander nlig. Så der gdr.leg. både for, under og
ellcr, hele tjden. Jeg er tiods alt iklce åben for
hvild sorr helsr.
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Lars Bukdahl

Dødens appelsin

1. Poetikken, tak!
Digte beskæftiger sig med v$vl og med eksi-
stentialer. Og meget geme med begge dele på
6Ir gang. vløvl er visioner og nonsens, sublim,
bizar eller Iegesyg meningsløshed. Ek\istentia-
ler er døden og kærligheden og effomheden og
skønheden og naturen og dagen og vejen og så

videre, det elementærc og uhFligt lab).rintiske,
der bærcr og søndersplitter vore§ liv hver evigt
enesto dag.

Digtets fiktion er, at det er digteren, der syn-
ger, at det er denre gladeligt patetiske idiot, der
ruller sig i regnvejret og dber op om alt, hvad
han har på hjerte, et jeg, der bimler, absolut ab-
solut og absolut relativt, §tedt i en dødeliSt rea-
tistisk hverdag med favnen fuld af udmelige og
forbistrede syner, eller omvendt.

Digtels vi*emidler er relorik. kon-kreti§me
og billedsprog. Retorik er veltalenhed eller bare

stil, den bevidst formede talen, der vil trænge
sig på med et nærvær. Og denne talen kan være

bombastisk og råbende, ryinisk og §trøm-
meude, skæwreden og hakkende, rodet og
rundtomvæltende, tilbageholden og stilfærdig,
let og elegant, kort og klaJ, og meget geme det
hele på 6n gang. Den nærer sig af lige dele
kunsrfærdighed og mundllighed. manierisme
og daglig tale, omvendt rundt, lige på og hfudt

Konlretisme er manipulation af digtet §om

matedale, som lyd, bog§taver, typografi, d€t vil
sige enhver form for dm, opsætringsfiksfat'
seri, bogstav- og ordspil, På tangs eller På tvæIs

af digtets betydninger. Konkretismen er mis'
kendt (hvis vi li-ee ser bort fra rimet), for hvor_
for egentlig holde sig tilbage, når pocsien her
har tiltusket sig en særli8 licens til undergra-
\ende \rrk.o thed. -cn dct er n, \ lor .iort.
sådan er dcr altid-

Digtet tænkcr og taler frcmfor alt i hilled-
sprog, primære billedcr. aktdter. handlinger.
omgivelser. rekvisitter. virkelige og uvlrkelige.
og sekundære billeder' sammenligningcr og
metaforer, og sekundærc sekundarre billeder'
sarnmenlignineernes sammenligninger og me-

taforemes melaforer. Digtel vjl det autonome
og vilde billede, hvad enten det stir alene. er at--

ledt eller indgår som del af et fbrløb. og vil del
præcisr og glodencle, tunlulleLrisk og flyvende'
insisterende åndssvagt, vjl banaliteteme og de

særeste sager, og kræver hver gan!! en tydeliS
o ginalitct.

For vir-kemidlerne gælder del, at digteren
forst fiå være protessionel, belæst og ferrn. og

så skal ha[ gå amok, med alt hvad han kan og

ved og er beårl.lel nred.
Og beåndingen komlner det jo an på' også

kaldet tålentet, og når det b1æser-, blæ\er del'
men vandmærket eller vejrflaget er allid stem
men. også kaldet stilcn. der et manden og kvin-
den. tlen uniklc. autorilativc klafl blafrcnde
ior.kel. der .iErerer tcl.ten p1 ethr cn n:r e:r'r' I

syntaks, rytrne. melaforcr, kæpheste' LlJnærke

ligt og mærkeligt.
For til syvende og fdrst er det jo ligegyldigt

med protessionalismen, hvis man ikke er andct
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og mcrc. Man kan pleje sit talenl. man skal
pleie det, hårdt og hensynslost. og de! kan sag-
tens visne bor!. men man kan sgu ilke plante
det. Og stilens stemme kan man lige så lidt kon-
struere, den lrbejder sig frem, mens man selv
arbejder sig frem, og en skonne da8 står den og
kan genkendes. sids! afen selv. og så gitlderdet
om hufiigt at kigge væk og klo videre på. den
må ikke fikseles, også dcn skal være i be-
vægelse.

Der var det \'ærsie vro!]. for hvad fanden
skal man si8e.

Hvad angår soxkmr og sammenhæng. så for'
mig geme. dct er en udmær*et effekt. rnen også
iidr af er konventioneh hundehalsbånd: der er
så rneget mer-e hfligt vcd kaos og uorden. og
skal det endelig være. skal en slluktur og en
sammenl]æng være et resLlltat af et overskud. en

eksplosion af nrLrlige og Lnnulige forbindelser.
en uinlodståelighed fre,nfor cn uundgåelighed.

Fn fired,,.r nod\crr.l'}:'rold r'r.r lrlJ(( f.'el
ske arbejde er den humoristiske o-s foniske.
her'under i sældeleshed den selvironjske. Jeg
und!ager gerne genierne. dem cr der stadigvitk
iklie så mange al trods alt. tlods alle tagleme.
men selv genielnc blirer bedie og sro]r'e af lidt
rel:-rrhlagr lerlæ_dr.lcd F._ nLnl. r o! iron. cr
ikle barc slapsiick og uendelig nc!alion, gerne
også. men pointen er. at intel skal irges for gi-
vet og al! skal snuble. .jeger. tingcne. ordene
skrl findes. mcn de lkal tumerc, som gale pla-
nclcr i et hoved. rundt og lundt og rundl, \onl
djævelske teminger pii n)sneen. intet er heliigt
og alt er muli!!. Humoren er'kaos tagct på or
dc!, en konkret. ovelgivcrr accept. ironien er or-
det tager på dets kaos, en svæ\'endc. rasllos di-
stance. Alvor er stivnen. patos er idioti. og det
fine er, at der i en humoristisk. irollisk praksis
ikke behovcr at være nogef silvn, tværtimod.

d6r får alvor og patos omsider vin8er, ingen
åndsforsnottet oprjgtighed tynger Iængere ned.

Jeg forestiiler mig altså et digt, der er et ef-
Iektivt roil, flerslemmigt. paradoksalt, ud i alle
retninger stikkende, rasende og blidt. der taler
onr, hvad der gåros på, taler tanden eløre af. ta'
Ier onl de unluligste. underligste sager, rable.
billeder af si8, brænder sammen i rim og stam-
rende oro.prl. der .nurer ind og ud al el op_
romt lalterligt .]eg omspændt af hverdagens
flafilmer, der er nyt. fordi det ikke ser sig til_
bage, men panisk og selvsikken skridter sit
egct suverænt myldrende rutu af.

2. N{ig selv
Jeg har ikke skrcvel det endnu, men for tiden
lorsoger.jeg ihærcligt. Og det er noget nyt. Jeg
haJ haft det digt i hovede! længe, lnen ikke kun
net eller turde give mig i kasi nled del for aivor.
Der digt, jeg skrev i stedet. har jcg meget godt
beskrevet i nin forste poetjk, »Fix oftidd,
brudstvkkel af elegancens poetik", dcr blev
tt_tkti Dcn l>Lå port nr. 10, 1988. for syv fo.pu
ledc år siden:

,Jeg vil gerne være en grænselos dand),
tbrdi det i pralsis ville være umuligt. Men.jeg
har Inine digte. og når mine fingre har en god
dag, lykkes det dem næsten. digtene, at blive
disse lan!e lynde personer, der i hvide habjller
og rned svimlende behændighed danser gen
nenl alle haender.«

Det er ikke en pocrik. ieg på nogen absolut
lnåde er blevet Lrenig i, der kan laves glirrende
di!!e på den, og Jeg vil sikliert også vcnde til
brcc rrt derr' lrrltige prrcipper. lor dc rimer
godt på det,jeg kan, men rimer for godt og for
t)ndt. I det lange løb bliver de et snevejr, disse
utallige hvide dandys. et siasket og djebiik](e-
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Iigt nedfald, silende betydningslø§heder i nak-
ksn på mig selv.

Min første sarnling, R eadtmade!, et hlbløst
naiv ungdommelighed, skrattede begejsring.
Anden samling a)lercde, Mestertyvenes tid'
skrcvet parallelt med poetikken, er behændig,
Iumsk melankolsk elegance om næsæn ingen-
ting, slået stort og indbildsk op. Tledie sarnling,
tr § ,nig, er en hekti§k række små hymner til en

påtrulgende fod§kelse, €n pludselig og pro-
blemfti forholden sig til vigtig virkelighed'
Fjerde sarnling, S,(?er på græs, et etfotsøg pl
med letheden og elegancen i behold at sætte et
helt elemefltæft poetisk unive$ i spil, sne,

skyer, stjemer, rc§er, hjerter, kirkegårde, ren-
fædigt, finudigt, lidt akavet. Femte san]ling,
Spiller boccia med kongen, et ell stor, broget
demonstration af kunnen, på mange måder en

merc moden reprise p e Mestertyvenes tid, sl!,ge

numre, der kombinerer kvik absurditet og mun-
tre meditationer ovq døden og tilfældet, og så

enkelte utilpassede, langliniede sager, der
blæser sig 6rentyd med et andet og hfudere,

merc iNisterende åndedrag, begyndelsen på

begyndelsen.
Det, jeg har savnet hos mig selv, er modet til

rodet, den overflødighed, der tæller, fordi det er
den, der giver skred og bevægelse, den vild-
skab, der ikke er smil og venlighed op og ned
ad mpetel. det kaos. der insisterer på sin svim-
melhed, den ga.lskab. der spilJer sig til nye gi-
raffer og næsehom, den rcalisme, der er dageos
gennemhullede og alvorligt §fued€ parade. Dig-
tet b€høverjo ikke med vold og magt at værc et
elegant flyr'efiskspring og så et sving med ha-

len og plask, det kan også værc en hval i den

sorto færges blinde skrue, for ek§empel-

3. Og de andre idioter:
Jeg tænker her på et flerlal af mine iævnald
rend( di!lerkolleEer. min \.lkJldl( gcrr(ration'
og mest idiotiske og vellignende ser de ud i den

fancy antologi al diStere debureret efter 1990,

redigeret af den intetsigende Ncal Ashely Con
ftd. I (kl dbne. som Giyptoteket udgav sidste
åJ. Seks digtere er fied, ikke lutler'idioter' men

hvert af deres atinit indledes mcd et heroisk
portrætfotogmfi mod masser aI hvidt (Nicolaj
S. er stålsat folsom og ilofl n]lleLraves§eatcr
på vej til den spanske borgelkdg) og to siders

s,41 billedc af haviandskab ellel tågct, r'ugende

natur. og det ville i og for sig være alt nok mer
der er også dlgtc mer1, ikke ibr mange, en eks'
klusiv portion på olle til tolv, oll så til sidst de

vældige bibliogratier. to sidel til hver' Dct lig
ner dem på en prik, små klynk og en vældigr
buldrende positur. der skal lages fbr pål,vdende'

Problenlct er alvolen eller'rcttcre dct Easse-
relt, if .totherl,\ Jn\ ld Dc lr.' .!Ll. Jr rr !cl.er.
uden tolrn kJ.lerdr 't-: rtd tdr n e't prt't-rptt'e
proledsmer. m,vstifisfier og patosismer, alle
disse retoriske spdr-gsmå]. O. hvor ieg laler" Og

ieg tror, a! årsagen til denne uheldige månesyge

er en generel lyrisk spejleftekt: papirets al1er

stonte nand. der taler gigultisk til sin læser'

Men lige så meget hif det nok ar gore ined de

stjemetunge valgslægtskaber'' de un!e di!tere
holder sig, de nor de skal være lldlderlin og

Rilke og Celan. og de nlegter at forholde sig til
ret meget andet og nlindre. Det er jo en talen!

kløft, der virkelig vil noget. man tarmer lige
ned, gøl man, og brækkernakken O-q de! er un_

dertiSt. at de ikke kan se det selv. at de ikke kan

se. at det er svagelige, hovedlose monstre, der
ser tilbage på dem fra papiret. [ flere forfatter
skaber er det en brat udvikling til det værre der
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finder slcd, en i!ri!. lalentfuld uskyld besmiites
med alvor og dratler uden videre sammen, rel
uhyggelig! egentliSt at viere vidne til. Det bli
ver så aulentisk og ekstastisk- at det svæfi kan
blive mere kunstigt og udvendigt, enhver
sproglig fremdrili lbls!inder. rnumlen og skri
!eri, og så er der selvfolgelig også kedsomme-
Ligheden, massiv og gråme1eret, der har altid
værcr den stnrkest bloms[ende unodc.

De stfu ddr i deres små boger og slåJ sig for
nrunden med sioLe. malnfulde slilg. burn, bum.
piv. pi\'. og dcr er da god! nok tfisr.

»En.jnu er jec lænkei til fiin rod. Å sol og
vand!/ liII l.rvse for I nlierkerikkekniven./og
or.rr.lrr.g',lel rn,'_k(.r.1('r .ll_or Lol r. '
en orken rrlcd raseodc h!epse.«

»Adskjl jeriklie på torde slladc/Undcrkry
slalisedngens isninger. / Inlel sonl enga g rrrod
lcs / Kan skelnes iserl. // Snart behover ingcn /
IlLlsketabetaf igår/Eller'ængsteslor imorgcn.
// Mange lodtes og dode de / I rrorket // Vid I er
velsigncde / AI I ser disse da-ge.«

»Mennelke nred der kantcdc bllk / krrnr
mede syn: //Hvortor tiyglcn iordct lirclkastcr
inod dig:'// I sporgsrnillene ligger / en orerle
velse og sover. // Hvortor f-rygten for de! livet
vil sige dig'l«

t>sand hvor sæter det sig lasi / hvad kan
del sidde tasi i sirnd«.

4. Dobbcltonkel
Per Hojholt og Peter l-augesen. de!!e er hellene
og l{rrerrestrene. de for al\ or'bcstjålnc. fltljhol!
er begyndelsen. og LaLrgcsen forsogarjcg ihær-
digt a! blive færdig mec1. men meget mod rnir
vilje blivel han sradig mele vigtig.

Hollrolr ,lår l,'r pcrlckliu.1en ,,! encrs (n.
denne klaie og bandsat velklingende dynanik,

en heftig elegance, skriftens pr&cise nærvær,
for humoren, sonl en dirckte og selvf6lgeJig
egenskab, der giver både absu.ditet og patos liv
pa J(l illenrrc.l pJlrænlende. op for rronren.
dell kitiske og kåde omfortumling af enhver
konvention og stabil betydninS. og til stadighed
dele digr, »l\'lakker«, som .ieg også citerede i
»Ell tix orkid6«, der forfdleer nig fofisaI, for
sådan kan det ikke ggres bedre:

»hcr sad han på den sten lige for og gr.Ed ned
i sin ol / over eI forspildr liv. sgu ikkc nemt at
lorudse / ar ncrop han i pl,jamas og ragsoller
ville gå ind / i en lancier derhenoe på maiken
budt op af c! lige / akkurat tilsfækkeligt anta]
!iber / fien sådiln er klassesamtundek

Lrugesen står for rodet og tbr enkelheden.
for direkreheden, for' den flinlrendc, rastløse
llcrsrcmmighed, i digtet og i sar ingen. for bil-
ledcrs vilde præcision og helr kuldsejlede altin
dighed, for raseriet og hurrorcr og pjalket og
ilnds!aghcdcn. rimene. den nådeslost legencle.
spontane letodc. dct hvirrlende nær'vær, tbr
(lcn li\llgste, konkreteste melankoli. for hård-
hcden, kanlethede . abrupdreden. for friheden
og lrygtlosheden. for der hele. fol det er det, dcr
er'så forbande!. hvor i helvede skal der blive
plads lil lig, når han så suverænt passer sanlt-
lige burikler og aldrig holdcr ferie. der er altid
en spiinlcmy og meget stor bog af Laugesen til
efler!rykkeligt at lukke nluDden og flække et
par fortiender:

»Så sriir jeg d6r og glor / på et lille rebletræ /
irrens en solsort synSer / høit på husets gavl /
lordi den nu har iii / og alt det grønne lyser / Jeg
sumficr cndnu svaSt / af meningslose minder /
men de er glemt i morgen /og denieg alddg var
/ har brændt sit hui i.iorden /derdundrer af mu
sik / som ryve tusinde år har hulet ud i !ræ / åh
gren af rid / hvis labiale lr'ynt / s1å ud sonr kul i
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sindet / hvem mon jeg eI i morgen / og hvilkefl
anden lyd / skal bøste mine drømme / når nat-
ten åbner sig / som tu[ge sofie raode / under en

morgens øjlle.«
Og et til:
»Tidens tunge f6dder / fæder dybe rynker / i

jordens frosne ansigt / mens vinden ridser
drømrne / i natten blinde skærm / med dødens

diarunt..,,
En tredie onlel er onket Danny, det skal vi

lige huske på, §teffnen, tumultel, i under-
grundsmylderct, i de mægtige og siktert kaoti-
ike Manianø og Kanna Cowbo! og i de stik-
kende, tikkerde, vise og legesyge sidste sam-

linger:
» - Om der er fart på? / Total tolpedo, mafld!

/ Oceangående ! - «
For i denne forbindelse lige et ord om poesi

og underholdning: JeP!

5. Fætre og kusiner' vanart!
Opremsing og citawdrffnel af lyse og skæve

hoveder fra min og fomige generation' som je8
med eller mod deres vilje beundre!, ingen sam-

let trop, men de få og urolige undtagelser i den

mge poesis trøstesløse fjællebod:
Der er før§t og ftemrnest Simon Grotrian,

han eI helt uhyggelig god, djævlespændt oriSi-
na.l og trefjerdedel ufor§tåelig. idende og vri'
dende kolsekvent skævt, billeder smælder

sammen og yngler pandoksalt. En kosmisk
Ømsbo kunne han ligne. Og det mimkuløse er'

at hans temperament er lige så humodstisk,
som det ø patetisk og vi§ionært, hån laver
endda bogstavelige konketdigte (er i det hele

taget uhjælpeligt besat aJ alfab€te0. Ikke en-

gang hvis man havde geni. kunne man håbe på

at slå Groh'ian, hans mærkværdighed er suve-

ræn og selvfolgeljgl
»Stjemeskygger hvirvler over arkene / hvor

orkner vokscr / storre e d nrin mllnd / bedLriner

i en perlekæde danser på mit skrivebord / hur

tigt, med pupiller af onyx / der intet ser' / Det er

nat, og blækket flyder / gcnnem sandet. jeg vil
rectle mig / men rammct dronledareme / skvul
pende med sorte fodspor under orine d.lne / Og

min egen skygge knækker sorr en kaknrs mel

Iem tehene«
I sarnme birokle iiga som Grotrian befinder

Jen',,1t r.in(lrc .1.\rldr!c Vonr V',,ki 'i!..i
når I':rrl !lern rer Jl vfrc l',{f. k"kel o! :Jc;lc

rende. kan han sagtens skrile hoi rneningslos
hed og smukt e\centriske kirlighedsdigte (ieg

beklager dei rekiamerende anmeldersprog, 1en

vj harjo travlL 08 ford)-belsernc n]å altjd venE
til r nro-;err. ld.rt .l{r :,l'le'l'. Helr :l''\lerc''
sig frem, stiller sig ,m og spiller op. iren det vir
ker:

»Fedml pæle / andre pæle og masler tviers
gennem rygtets hypofili / En vugge nred :rlak-
kesalige ting/ Ikke gennem si3 under hægtcr og

,rficller / Fremdeles ikke unrler dcn vindues
karm / Hvoropover. udenfor, fruglen sdger at

modnes / Selv om derr kom d år og et hanefjed
for sent / Tit at værc så stille«

Kalrine Mafe Culdagers andeD diglsamling
Sry-r'r runtner perfekt tumullildske P1 osadi gte'

der med kante! hLrmor tir sig i konkJete og kæn

lrende hverdagstum. de er ifiterende !æt På

mine egne poetiske planer og forh'rnder
velskrevne; Hammanns lommespejl overhaiet
med disllaet bravour:

»l\'lan er nødt til at svale i8en. hurtigt og med

blankt jem, man skal ikke iinde sig i noget'

hverken fra Cud eller hvermand: Man e1 n0dl
lil at svare igen, om dct så er midi i tr'afikke '
midl i et sammenstpd af detaljer' e[ salmlen
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stød af hensyn, ovedlader og jeg vil hjenr, helt
hjem, som man siger, selvorn det er udelukket:
Man er bu'e nodl rrl iit \v.U'c reen. oE dcl erJo
derfor man står der. midt i trafikken, låst fast i
et rødt lys, som baJe bliver rodere og rødere, til
det begynder at flyde over, over og ned på as-
falten, asfalen. der ligner si8 selv.«

Der er Pia Juuls direkte og underiiSe egen
sindighed:

»Rertere sagt: Del eret bordeL/ ogjeg åbner
doren d6r / hver aften / ud !11 gravenc / De skut
ter si8 / når de kommer op / og sveder straks de
kommer ind / Kan du forestille dig / en dod
mands n.ys / - nej vel / Du skal heller iklc
prøve.«

Der er Thomas Bruuns snurrigt goliske per
songalled i ScÅllr.l.r:

»Ciidor så på h.im / med velhængle ojne /
(bløde var de) / som kniv gennem smor / og
munden er wert / snit af denne kniv / et hvis_
Iende damp / rnættet blodbad pi / del nærrne

Der er bon mot'erne og de edder'smalt ord_

spitfægtende hyperdigte i Niels Thomsens lrd-
ret latihi

"solsorten / den sylte / er / forstadens / rose /
den / folder / sig / ud / i / E lhjenr / ntu I jeg
/ vågn€r / og / solens / teenage-appel§in / blø-
deri/Rødowes/have.«

Der er andre uvome drcnge og piger, men ef-
ter denne gårdvagts menings er disse de vær§te.

6. Slutslutslut
Jeg gider ikke begynde at argumenterc kulttr-
redaktørhostende og forlagsdhektørflæbende
for poesiens bercttigelse, for den og det er ab-
solut ingen nytte til. Jeg har fofialt hvilken
slags poesi, jeg godt kan lide, og hvilken slags
poesi, jeg absolut ikke kan lid€, hvilken §lags
poesi. jeg har skrvet og hvilken slaS§ poesi.
jeg håber at komme til at slrive, og selvfølgelig
har jeg ret, og så er den poetik ikke længere.
Som min søn, der er lille som et digt, plejer at
sige, når vi i rullende klapvog! passercr et
P-skilt: Heeeee.eeeeeeeeey!
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David Læby

Et blabrende udbrud på linjen
mellem >>hjerte<< og >>verden<<
Empirisk forårsaget syn på digt og intellektualisme . . '

>Noget i mig falder på ptads« - Sådan tænker
den fortællende et sted i Maria Damsholts digt-
sarnling Dør . . . Han tænker det i et kærligheds-
digt til sin kvinde - og videre ud i verden.

Jeg tænker det som rcgel om de bedste digte,
jeg tæser, og at alting tager så lang tid; det til-
læræ, og her taler jeg ikke om kulturelle og so-
ciale mønste, men om det intellektuelt sko-
ledo, er længg noget disintegreret i os: Vi kan Ii-
geså godt in&øffne, at det kun er muligt at
være subjektiv!? Ind$mme at det vi har læfi
»råt« - i betydringen af: Det emPiske, er den
støEelse, vi livet igennem måler a.Iting ud fra.
Bestandigt bliver rnan en anden, men med det
man v:u som processens mulighed. Og retning.

Noget i mig - eller i veden - falder på plads,
er parolen for størstedelefl af mit hav om, hvad
god poesi (og kunst helt alment) e. "/o: Jeg kan
godt blive betaget af opvisdngen, og min egefl
og andres evne til at fortotke. At følelsen af fø-
lelsen optager os så meget!!

Ogsåjeg vil da geme skilles ad af oplevelser,
der umiddelbart synes perspektiverende. Men
ikl(e for tænge ad gangen. Det har jeg nok af i
mig selv - og for øvdgt kommer man ikke læn-
gere ad gangen, end at det for det meste er idi-
otisk at tale om »6ns velden i sloed« og »græn-

seoverskridende«! Jeg tror, de fleste mennesker
i virkeligheden ustandselig er i »s)'v sind"; der

foregår et evig! blabrendc i os. altid! Sjælen (l)
sa!ler' o! tlnnler olnkring! Og jeg mener clet al
vorlig!: hvorfor'ellels clenrle traig lil at ordne
og kategorisere, som ingen vcl kan sige sig tn
fra at besidde, og som s!'lvfølgelig er den ene

ste rnulighed for at få ston'e enheder til at ILln

gere. Et samfund, for cksemPell

Bo set fra at være en del af er kultur med fa
cistoid æstetik og idealer (hvodor ellers de I?-
klamer. vi ser) så anser leg mig seLv lor at
værc meget lidt, altså, slet ikke, facistoid- Så
jeg !ør godt nievne o/derr og etriel,erl' sorn det
jeg ahiclsoger som skrivende og gcnnenr alt.

\,len det ulykkeliSe er, at følelsen al orden
af en overskueet vcrden, ovcrskuelig vetden
horer sammei nred ertendelse. og erkendelse
sker lasl og forsinkel lia sin årsag. Intellektua-
lismen har i mege! høj 8r'ad allr(i gået Lrd på at

katcgorisere, navngivc og tage patent på erken
delse lienge før den har fåel sin nødvendige
Ievetid. Og har beståe! emptuiens prøvelscr. Det
var nok med en arden mening, at Suzanne
Brogger engang sagde, at videnskaben er dum.
Nu siger ieg det igel1. For det cr.jo den ul,rfte-
lige ordensslræben. der forer så meget dfu1ig!
med sig (her talerieg ofi den positivistiske tan
kegang, som e/-erklierey'crkenrlt dod. ntn sonl
stadig er det encste, der.r!). Gtrd/gud være lo'
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vet for videnskaben d6n der ikle vil r'r?r"
g.rd !

Og her bliver videnskaben ligeså »fojelig".
og underlagt noge! ud over sig selv, soln dcn
gode kunst. Ja, det gode digt: I selve sit udtryk:
den dynamiske (og dedor dialektiske) orden.

Min digrnlng er olie (altid:) bievet kaldt lydh0r,
og ind inlellem er udtryk som »overlegcn sang
barhed< blevet aD\endt i bcskdvelsen af den.
Og et par anrneldcrc, dcl cr 1,p11 enige om at iir-
serlyrikken er lrappan. og at halyienlserli'rik
ken er kroppeD. disseleI!t. svnes at.jeg er deu
der »tager-mig af" orrl-r. (lyden). Ja. vi længes
aliesamrnen efter a! gore \ cd.n overskuelig:l

\4er drr ( ..rn.lr: lu_ ' I (r lrrrl.l/Jr!l rilc i

ho1 grad et sporgsrniil om musik. Ofi nrusikken
iel give! vrerk. Nlusik eljo nclop underlagl oq
fortabt uden orden. Samtidig nr.d at den re
præsenterer del udtrl- k. de llcsta mennesker fin-
dcr :lleulc'r Dclricrdc. \4r. k !i_. .1 ..1 .rEc:
R(nt i .l\ |

U!.''le.l ole\ ll\el .ul" r'r ' r\l< .rr.ri l1 r
t_ollige sekvenser så er det. kunsten kan falde
ind o[ skabe ordef igcn Pl en a]tid uforkiarlig
ndde. Pludselig hu man level sig lrcm til at
ku nc forstå et givet kLrrst\'ærk (sit liv) og det
lyder io ril a! lægge sig op ad det. .ler rncd ct
luldstændigt irdsvagr ord si!es al vairc F1rlr1(l)
lige nu: llemreneutiklien.

Der er kun (med ct udtryk af TLla Fors(hiiml
hjelnesexualiteren trl forskel. Og »hjel-nesexua-
litetens« y dlings-»!erm«r Kon!eksl. lntellek_
tualismens laisser taire-ord. I oldc! Ådraetsr er
rcr 6'1,J. ril 't rn(-(r r,,rt, lk''l...1 rnJr. tr.r .r;
have de ri,*.,/i!. aspekter med. NIen ieg ser eD

fale for, at det ender med h\dl son helsl. ltl
dcnfor humanistiske videnskabel er det loatet
Jrlld1? pludselig blevel megL-l rurnmeli:lt ef-

ter de sociologiske videnskaber er blevet popu-
lære i stor skala; man ha. pludseliS fundet ud af
at ethvert menneske har sine historiske og kul-
!urelle betingelser.

Brato!
l\llan kan næsten høre dem hviske at også in-

tellektet er en levende organisme! Naesten ...
At det tbrholder sjg sådan med intellektei

er egenrlig iklc andet end forudsætningen for
ethvert kunstværk. Men selvfolgelig vil .jeg
ikkc !a8e iubejdet fra nogen, og derved komme
ril ai virke arrogant. Bcdrevidende. For det er
jc8 ikke jeg taler kun am, at hrad rille ier rke
hvis visse personer tog sig mod li] at se på de-
re. c!(l mol \. lor'oge dl ordre dere. a\ lPc
blabrende. Og indrommc at »1in]en« mellem

"hjelte" og »verden« er en indbildninS, som
ganske visl er nodvendig. Inen dct handler kun
olnfirl.lse et ord. som vi efler halvfjerdserne
er bleve! meget bange for. iklel

Er dcr ellers nogen forklaring på. hvad det er.
der rorer-os, når vi foreksempel læser e! dig!?

selv del. der udclukkende er ... iDteressant.
er noge! firl./.r..rrrrrJJig.. Og hertil må man
brækkc sig sll meget. man vil. Hjernen den

"funktionelle« linje ti1 velden er altid i un
derskucl.

]\Ied intellektet kan man via et dig! skabe
billedcr al sekvenser i et led (en sammenhæng)

med folelseo loiier man billederne lil 1iv. Og
så !irker det:

\,len hvad h'a1ir?r er. cr en endeløs (umulig)
diskussion: De to vigtigste ting i den sammen
hæng er at påpege:

l/ Kv:1l et er ilk( Llicheer (llicheer ti!er
folelsen af. at live! er en allergisk reaktior) og
2) ar der må være noget henvendt i digtets/vær-
kets væsen (for det meste er sprogel.,o kun en
:' .r.te:t \. n.1( .:! ir'.r ri.lrrol, l-l,er. lan iep
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ikke svare: Hvorfor er Lola Baidel pludselig
»lod<< i fiseme, når nu Kirsten Hamrnann, hvis
ord har lalgt min&e eftorslæb efld Baidels, er
blå-st€mplet h& i halvfem§eme? Hvorfol vil
jeg helerc tate med Teledaffmrks fejlmelding,
end læse Tafdrup, som jeg ellers har en for-
nemmelse af er ret stor herhjemme. mens jeg
samtidig ikke hver dag har mod til at åbne en

bog af Bjairting etler Fo$striim, fordi jeg 'dør«
af det? - Der er et spørgsmå-l om. hvadjeg i vir-
keligheden forstår, og hvad jeg har lyst til ikke
at forstå, men dedmod »kun<< fascineres af

Ofte bemærkerjeg, at anmeldere søger efter no-
get, der kan rokle ved/ryste deres verden'
Søger efter »det vilde« - det livsnærc (i der
vestlige kultu, gud hvor bamligt, opfattes det
vilde som lig det ægte, d6t der er tæt på livet)'
Jeg tror ikke på, at nogen ting kan ry§æ nogens
verden uden videre; man må vel være parat til
de oplevelser man får - og så kan deres ud-
løser, i og for sig, godt værc forskelligartet' Og
noget andet end bare /.rr.tl' Dedol er det svært

at stitle ldav til digte. Et digt er ingenting og har
ingen mission, føend det udløser noget hos no-

gen. Krav til digte tilhorer læseren og iklie dig-
tet. Selv om det lo alligevel skaber 

'let 
krav til

digtet: At det skal kunne indgive lctlelsen af aI

have fundet et adekvat udtryk for nogetl Mcn
det er så tilfældigt og jndividueh. at 

'len 
eneste

fællesnævner, man kan tale om hedder: (Jrden'

At digtet må have den foml for ordcn' der kan

samrnenldre og synkronisere livets losc og

ednd ngsmæssigt tilslorede sekvenser'
Derfor falder det mig megel svært at lrle onl

fin og lav-kulnrrcl digtningl man er er tid i no_

ge!/nogens llænder. Siden er malt dcl aldr-ig

mere. og et andel sted Hvor alrdre digle horer

til. Men i sig hdr rlan dct mesle red hele ti
den. Og jeg llor, at der el eller aodet sted i ct
godt digls væscn bliver nødt til at ligge Inulig
heden for at kunne fungcre som et b'l-ev nlelleln
læsercns og fodatter-ens lorskellige rider Si der
pludselig opstår et pu kt af overskuclighed og

orden. -,\f retning. Meilen »hjcfie« og »ver'
den".

lkke al jeg tiliieggcr diltet nogel rcligiost'
Men en positiv muliShed for at det Inåske cr d61
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Carsten Renå Nielsen

At leve drømmen*
Interview med Lene Henningsen (1992)

Lcne Henningsen el e aldesidsleparåNlnesl
Iostc. ungc 1!tikcre. Hulr debLrlerede i rnalls
1991 under stor InediebevågeDhcd. tordi Bot_
gens Fo|lag hr\t. fået (1cn ida at u.lgiv' fire
deblrrdigtsamlinlcr og deriblxndl [-enc Hen-
ningsens./e.q .\igar'alr! på sannle dae Sanl
men rned Anneilclle Kure ÅndeNel1. Jesper

B._: oe I .Drr' \r,ler'cr b.(. Lerc Ilrrrr.r c'
cn larlccl'ct som el bud pa cn ny 90'er generu

tion. Ligesofi der ti iir for \ar lrådl en ll0 er

tcneration ir-cln rncd nrvnc som Soren t,l k
Thomsen, Pia Tafdrllp og Bo Cir'c.ll Jensen.

Dagen for udgi\clsen blev de Ii.e debulanler
slnxrcrl rred Vinc -oses lorårsdebulalll: Ni!'ls

Thofisen prltscnterel ved erl opltsrling på

Crfd Rosa i Kobcnhavn. hvor dcr ble! ull nra

gar ,7r.)a1 80 cr gencralionen og fu/ den nr''e lt-
rik. der skulle kom e i 90 clne. I hoi grld og-

så fra Lene Henningscns sidci
DeI vu ikke noget. jeg onskcde nlt|e. da

teg deblltetede. cnd at alal'kofi !-n ny genera_

tion. Så ie!! enga!:eredc nlig io firldstændilt i
det, og.jeg talte meget 1-or den generation Jeg

p|overle at iinclc llelLesiræk for os og ai rlefine
lc. lrr.ro .lit l\( k.llll ( \'.rl( Dellor \"lll jc!
også til at lange ud etle. de sidsle fus poe\i NLr

er det ovcl'et år siden: Nu kan.ieg nlor-e nlie nir
teg tænker tilbage på del. men i dag loler -ieg
mi! rneget alene. leg !'or stadig!iak, der er no'
get nyt. rnen at dei pritcis skulle værc sidste år

det skete. nor.ie! iklie.

Det lar lcl sætli1l den sitlste hølt'del uJ

SA er cs lvrik. st» l gld'de op mel- Ht'ttd er
dtr i scn 80 erne, sont Llu tager at:\lLt dJid?

NLr bliver det en generalisering' fordi jcg
ved. at der cr digtere, der har skrevel sidst i 80'
e rc. som ser helt anderledes på det. Men det er

tendcnsen lil meta poesi. til en ligeg-Yldighed
overfor-ornverdenen. At tran har opgivet. A!
man har op.eivet at få indllydelsc. Nu litnker
rr,r k-n px. \\ Jd Je- \Jn .lc 'l Jerior;n' ei(l
digt. indentor'dns egc! værk. De! ande! er \ådån
set ligenreget-

Jc8 har en opfallelse sådan en helhedsop
Ialtelse af. a! livet og digle! hænger sannnen'
og al mrn defor aldrig kall være lige8l'jd nl'd
livet og nled andres liv. Det kan ikke værc et

spoLesmål orr. at nlan skfiver sinc digtc. og så

ef fiun urorli!; at ntan sidaler ien zone alord o!
begrebcr og skrift. For rnig må der ikke værc de

ddr barikadcr. sorn man bt-gger op mellcm dig
ret og verden. Diglet skal vit]re inege! tnodtilile
ligt for !crden, og det er også den eneste n1åde.

son jeg kan se. at digtene og diglningen kan

komme,,idere på. Verden skal på en eller anden
nrilde igen blive ntodtagelig tbr digrere' N{en

verden kan lun bli!e modtagelig' hvis dieltene
el modtagelige lbr verden. De! rnå være os del
stafier srmtalcll.

Kd di.s,tcP så ikke trnrt gii hen og Ltlite
stitlan tn slags profet'l Hris lerlen skdl rcre
n1t)thogelig l(» ligtet, sd ittlplicerer det Jo, at
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digtet kan forttlle noget tigtigl til dndre fic
nesker?

Det mener je8 o8så, ar det kan. Je-s mener.
at digtere i tlere år hal undelr/tl]derel si! selv.
Eller har underspillet deres rollc. Simpellhen.
Man må stå verl, at man har ct spro!, og at man
faktisk kan tænke i former. som megei få men
nesker giver sig tid til at tænke i. Og a! man dcr
for har noget at sige. Noge! som folk kar btuge.

Du stiller nctrmest selr del sdmDrc sparg
mål i et digt i lel siger djg.,(.r, i?!,fi7'.rr11.
dig hval tler er vigtigt,,.

Jeg kan aldrig fbriællc et menneske, hvÅd
der er vigtigt for præcist det mcnneske. Vi kan
aldlig gå ind og diktere andles lir. NIen.]eg kan
tale, og dem dcr vil lyne. kan 1yttc. Jeg t|or' llJie
på kunst sori rcligion på nogen rrrådc. Jeg tr)r
rgertl g. it \ut,.tcI c_ .t:rr.et'. cr ,l r.lil:or '

Jeg tror, den kan lorvandle mesel 11tcre cnd no
gen religion kan- Jelr tror filklisk sladlgviik på

no!el nrl! \k. Då llu-r'l l'.lell.k LJ\' \:'',, e .

sonr digterne lår, hal en nreget sto[e be!]dltin-q.
end man tdr lillargge dem nu. Jeg ttor egenlli!
på en fiegc! tladitioDel digtcropfattelse. der gilf
helt tilbage til de storc visiollitre oq !il prts
teskrher: som val rtter-c hedenske encl sr-nere

\ i tJtt, -t,t \t; t ,t, ' ' . 1- - V hrI\,','.
tar jo nctop risione't-(liltct', tn sto' (11.1 \il
le ih|erttaL(lgeD]e \'«rc d(t- H|dtlhdr hd ttt)t'
fLlfit\-skab btt\d.l Jbr diga

Jeg syncs, Cet er meget sv:urt at trle om
ham. På 6n mådc h.u han jo belydel nosel for
næsten alle under tredive i dag Han står sortl
.lddn et billed(. o'r del co.l :rr. .i 1,r.1'nr r :

på en måde. SamtldiS så er htl1 en meget per-
sonlig r r.pir'.rtior .\.rde I )cl \: - \dr i..1r i 'r: -
ten. da jeg begyndte al skrive. Del..jeg starlcde
med at skive, lå meget tlll op ad haln. IIan er

ligesom en poetisk bror, som følger mig. Detvil
han blive ved med at være, for det var d6r, det
startede. Det er i den livsfølelse, det sta.rter.

Jeg siger dig blev faktisk skrevet som prosa-
digte, fodi den bog, jeg holdt mest af, var
Fremtidsminde\ og dedo. skulle det være den
form. Som en helt personlig gestus at den
skulle lægge sig i den tradition, der for mig hed
Fremtidsminrler og.tlsionær poesi. Drønu€n.
At rnan skriver op imod nogle drømmebil1eder.

- Det er tlel jo ikke så mange, der gør i dog.
Sel:.'følgelig har Strunge betydet meget Jbr
mange, nen man kon ikke rigigt se det på den
måcle, digterne skri'er på- Du står |el ege tlig
ret alene n1ed. din tilgdng tiI paesien?

- Jeg tror, det hænger sammen med den livs-
lølel.e. jeB ralte orr. På en rnåde Lan rdn sige.
ar jeg ikke l-ar lært nok a'80 er-Pele-alionen.
Jeg er ikke blevet sk æml af dem. jeg er ikke
blevet skæmt væk fra d6t. der hedder en stærk
utopi og stærke visionet selvom jeg ved, at de
lol(. de' priiklrsered( del. bl(\ ')ge. Hvi: Ieg
var klog og nøgtern, holdtjeg mig langt væk fta
det. Så levede og tænkte jeg på eI1 arden måde,
fodi det d6r har vi prøvet, og det gik itk. Jo,
der kom store digte og kult, mel1 livet iykkedes
jo ikke på den måde. Det blev jo ikke liv, de!
blev jo ikke lykkeljgt. Men der sidder så stærkt
i mig, at jeg vil give mig selv lov til at føle så
stærkt, at brænde så stærkt for noget og for nog-
le billeder. Jeg ,/or- på, at de kan blive iiv.

Jeg har ikke i *inde al genl !e en I-isio'ie.
Det håberjeg også, ar man kan se i bøgeme, at
de prøver at bevæge sig et andet sted hen. Så
meget minder de jo heller ikke om noget. Men
jeg vil ikke give slip på det, som for mig er så
værdifuldt især hos Strunge og dem, der ligner
ham ljdt, og hos Peter Huus, og i Henrik S.

Holcks før'ste bog. Den d6r hudløse d&m.
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Mod en mening
I februar 1992 udkom [-ene Henninrsens anden
digtsarnlingr Snåbnt, hvor lolelsen af hjenrløs
hed og længsel liSesom i Jeg sig.r'dig cr
frernllerskende, Merl hvor de toogfyrre prosa-
digte r-L r' (,,./1.'' Inn'laIlc.el.plo. 6r.;9-
tige ryk hele riden beveger sig fremad mod en
forlosning. er1 ro eller en sandhed (der så folla
des igen), el Sabbar en meget mere mork bog
fuld af sorg og ciorl. Der er tilsvnelirdenrle intet
håb som i./.S .ri(.,/ .1i!.

Lærgsl.n i beggc boSer er dog ikke rettet
bort iia og ud aive;den. r-nen nrol vcrclcn, mod
et engalaement i livet, his!(n-icn o!1 virkelighe
dcn ,der er ikke rn(let en(l verder)ri- soln der
stfu et stcd i J.,g .r/9., ./rg en solren efler he]-
hcd or meninlr, miiske en menirr. dcr kan fin
des i tin-holdct til ardre me|nesker. til den an-
den. ril du'er med et citar fia SrlrDdr: "Du
kendtc de bill.der:/ Lemlæstede lig hevct mcd
af dagen,/ fol dar mll viere et s!ed./ nlere luft, en
ioltælling. en menirrg«. I-clc Ilcn ingsens dlg
te er ofte herlvendelscr fil et Du. cller hff måske
ligelrem karakter ai dialog. Dcr.r llere stenl
mel-. som !alar i diSrene. lorskellige kræfler el
ler ligurer del-sltttes fti og i fornr. Der er ikke
nogct traditionelt og 6nrldi.rt Jcg idigrene.

- Det ddr med dat nrcga! rnarkerede Jeg: del
staftede leg llred. |lcn da.ieg tor alvol begynd-
te at skrive. blev clet rnelet hurtigt en lale til el
Du. Eller er1 tale til rnig seh. hvo.jeg skrev Du.
Og dc! blev jo så netop en dialos i mig selv. Der
var 6n. dcr lalte ril noget andet i mig, og så kont
dr!rene. H\J.l dcr .rJ'nrne lr:1. o(l pår .te! .lr
djgvæk og tirerker over: Hvorfor skal det være
Du hele tidenl Ilvolfbr vil jeg nlege! nødigt
ski!e icg glorde d6t og r16t" og have den dEr
traditionelle Jeg-bevidsthed? Men ieg tlor. dct

er e0 måde at tvinge mig selv ud over mine eg-
ne grænser. min egen situation. Hvis jeg skLrlle
sidde og skrive Jeg digte, så ville de blive til-
.und5be.knvelse.. rror je5. Så .nan jeg .ieer
IJu l;l mi! \e \. 5J er det \om om. Jeg raler rru!
selv op ved hårene, og siger: Kom videre. Du
må se nogc! andet. Og så er det, atjeg ser noget
aodet, og så kommer digtene. så konurer bille-
derne og visioneme.

H|t)rddn \ ille du - sLitidn helt ovebftlnet
beski|e di poesi. dit poetisk( praJ(kt? ... .leg
vel. det er et spørgsm.iL, sam er rct så håblost

le! h"i ^fir\el. lrorjr!. al rdnr'nc mir pr.
.jekr iird i lerr eller ti sætninger. Der er så meget
at sige om det. N{en nreget groft så cr det en
sogcn efter helhed. Og det er en søgen. der rel-
tes mod verder. Fordi for mig hænger drgm og
virkelighed sammen. og mine drotnme er ikkc
udenlor verden. De skal realiseres. Ilvis de ba
re blivel ved med at være alrønlme, så kan man
ligcså god! dø med det san1me. og så kan man
drofi,ne i fred. N,lan skal leve dromnen. For
mjg el alle drc,nrmc til stede og mulige i livet.
Og i alle nlennesker. Jeg bliver aldrig træt af
verden og af mennesker. fordi ieg ved, at alle
muligheder rummes. der er bare at finde dcm.
Og del er a! frcmelske og udvikle dem. Den dag
jeg opgiver. og ikke lirengere tror på, at man kan
lrcmelske noget i Inennesker. at man kan væk-
ke drorDmene. der har jeg egentlig ikke mere at
gore. Ddr kan bare ieg fægte i den tomme luft
og forsoge at holde hovede! over vandet, melr
d6r er nxn opgave så egentlig mislykket. For
det er-for mig at se ddt, ieg er her for: Al holde
liv idrommene. I virkeligheden.

H|ad er d.t Jor en utlt'ikling, cler sker fra
Jeg sig.r di8 lii SabbatT

"/s,q .rig?r dig er bygget op på nogle meget
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stærke drømmo, og derfor or den lys på sin vis,
fordi d€n tror virkelig, don tror på, at man kan
flDde sin drøm i virkeligheden. De! der sker
irr,fj7afi teg siger dig og Sobbat, det e\ at :eg i'

Iivet møder noget, som jeg $or, er d6n &øm, og
det mister jog. Og så skal jeg plud§elig til at
genopbygge alting iggn. Det startel med en

overvældend€ sorg. Det er §om et moget vold-
somt næsten fysisk tab. Det kan sarnmenlignes
med en abort, et eller andet man taber, man ta-
ber noge! og alting ø bare sorg, og man fo$tår
ikko hvorfor. D€r startq Sabbot. leg fotstÅ1
ikko hvorfor, jeg har tabt del Jeg har tabt dJøm-
men, jog har tabt tloen på drømmen, jeg har tabt
guden, jeg har tabt alting.

Så stafier jeg der, og gennemsloiver det, og
får så historien på §læb på en eller anden måde.
Jog får en hel masse på slæb, som jeg ikke ane-

de var med i min sorg, men de billeder kornrner
bare som et nødvendigt sprog for at udtrykke
den sorg, som egentlig start€de som noget helt
personligt. Til sidst er jeg faldet ned, og jeg har
accepteret, at jeg er faldct ned, og jeg kan be-
gynde at bygge noget op igen. Ogder sunerjeg
virkelig i mennesket, jeg starts i den drøm'
som fgger inderf ethvert menfle§ke. Som der
står i det sommordigt, der står til sidsr »Falder
med ot tungt modstandens skrig til et menne-
sko.« Og det er d6t, der sker. Igennem hele 5aå-
bøt næ,gtat jeg faktisk at tage det d€r fald på
mig, men så gørjeg det, og §å finderjeg starten
på en &øm indeni menne§ket. Så erjog virketig
komrnet ned på jorden. For så at lette igen... -
Ieg siger dig er en s$r fl,ryetur, eller Toogfyr-
rc flyveture.

Ordenes musik
Iæne Henningsens digte kæver meget af læse-

ren. De er dunklo og måske ofte ligeflem ufor-
ståelige - fo$tået på den måde, at man som læ-
ser kan lægge mange forskellige betydninger i
digtene; der er meget plads til læsercn, selvom
stemmen, der taler i digtone, er meget intensi
henvendende. Man kunne måske sige, at digle-
ne mindel om den måde, drømme udvikler sig
på: Springende, ablupt, umiddelbart ulogisk'
At digteren står i en d&m og taler, eller rcttere:
Synger. For digtenes §t,'*e er i høj glad dercs
musikalitet. Betydningeme ligger - helt ned til
det enkelte ord - i klangen og i rytmen.

Fm Lene Henningsen var elteve år til hun
blev nitten - hvor digtningefl tog over - spille-
de hun klaver; de sidste par år på Musikkonser-
vatoriet i København:

- Musikalsk folm er for mig simpelthen det
altafgørende. Musikken ligger mig jo så nært,
og jeg hal haft nogle utrolige oplevelser med
musik. Støre end med digtning faktisk. Hvor
alting pludselig har stået lysende klart for mig.
Jeg er meget, meget letpåviJkelig for musik, og
jeg opfalter musikalske former meget intuitivt'
Jeg kan hgre, når en form ikke er opfytdt. Jeg
kan hørc, når en foIm er sprængt musikalsk, og
det er især i klas§isk musik, for det er den, der
har de avancerede former. Jazzmu§ik er også

temmelig avancerct, men har dog nogl€ be-
stemte grundelementer. Rockmusikken er end-
nu mere enkel. Men klassisk musik har sådan

nogle former, der er meget metafysiske på 6n

eller anden måde, og meget strenge og samtidig
uhåndgribelige.

- F or at forstå, for at få noget ud af dine diq-
te, skal fian rære meget åben, intuitirt og asso-
ciattut erkende de. Er dct ikke både en sryke
og en staghed ved den mdcle, du sLri'rer på?
Ku e det ikke rære anderledes ' mere e nkelt og

tilg@ getiSt? Ellet skal god poesi pr. defflition
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|d)? dunkel elter hemmeli!,helsJitld, son Sd-
ren Uh ik Thomse ville sige?

Poesi skal ikke noget bestemt. Hvis de to
bøger jeg har skrevet. var firere enkle, så ville
de være noget andet. O!: så villejeg være elr an-
den. Jeg kan kun sige, at alt hvad.ieg gpr, gør
jeg af nodvendighed. Jeg |d. at de er rct ufor-
ståe1ige, jeg rel, a! de er dunkle, og ieg ved o8-
så, a! det er en styrke og en svaghed. Je8 1r'or, at
al!, hvad der er slærkt, også har en svaghed i
sig. Man kan ikke få det hele på in gang. Når
Poul Bonrm si8er, at digte skal være dybc og
klare og enkle. si er det rigtigt nok, sådai set '
og så alligevei. så tror jeg. at dot er for enkelt al
sige det sridan, lor det ville io krarve. at vj ha!
dc en virkelig enkcl velden at fotolke.

Hvis leg en deg kan sc ud. og verden står en
kel for mig. så kan icg lkrive megc! cnkle .lig-
te om den vcrden- N{eD så 1ænre at.leg ser ud og
ser el splinoet billecle. sorr rreslen ]kke vil
hænge sarnnen, men sonr jeg ri1 have til at
hænge samrnen. sC må je! igennem alle de ddr
la:..ie! r-J h:r\e,l(l l'elc rncd. o.''x"'å.'eF' erl
kreftanstrengelsc tvinge del ind icn fornl, som

er næsten ingen fornl men som alligevel er en
form. Som ei en musik. Og så bJiver digtene
altså næsten ligeså uhåndgribelige som musik.
Man kan ikke forstå musik, men man kan ople-
ve den.

Mine digte .ri8el også noget, og der er også
noget at forstå, men det man kan forstå, det er
ligeså meget ddt, som man kan §e i et utroligl
spejt, trorjeg. Man kan lærc meget om sig selv
ved at se ind i så åbent et spejl, som de bøger er.
Der er et enormt billedmateriale, som man kan
reflektere i forhold til. Og så er der også en his-
torie, og d6r skal man væle meget åbe[, hvis
man vil høre den historie, fo. det er en hi§to e,
som jeg ikke kan foftælle til andre end til læse-
rcn. Og de1 er en stor historie. En voldsom his-
torie. Hvis læseren kan klare det, så begynder
jeg jo at tro på, at kunsten i virkeligheden kan
lade sig gøre. Men hvis læseren foretrækker at
tage det i små bidder, og holde si8 lidt på af-
stand, så er det også godt nok.

* Nore: InteNiewet eI fø$te gang trykt i ldrs-
ken r.4,1992.



Lene Henningsen

(Du behøver ikke forsvare dig. Skriv

/o/ poesien. Uberørt)

Tavs måned. Alt for hed sonmer eller
vintet uden taln-
Mennesker affinder sig. ler mere
simpeli eller hårdhudet mod solen.
Nogen spørger hvad digtene skal-
Drolnmer. Befln,l(r hunigt rt dlomme
Fortæller om grlenseldshed.
llvor'digtet må værc suverænI.
selvfølgelig grænseldshed.
Ja. fonidens dødninge. frenltidens
dodninge, alle på bes08.
Tidsaldre. andre edaringer' kender
en eksperi i glemsel, var På besøg

Drpmmer. går' med sproget, forsvinder'
Det hel!edes vigtige jeg 1ar1d

forsvinder. Kun en spinkel tråd til
det der'var.
Søger frihed og kommer den ikke
nænnere end hvor du er, I/ukendte er
Finder veders tyngde i et Eammelt
smykke, et hurtig! blik.
Går igennem en modstand. gores
vægrlos. Liforbeholden
Sendes ud mellenr velkcndl og frelnmed.
bærende og ikke-bicrencle. sandhed

og lpgn i sproget/livet.
Ud på linen, fremmed. Kan ikke
venle del. men møderl Hvad der kan

gives. et ritual. Renselse.

Genkalder rumnrct: Farver/lys/horisont'
Åbenhed og lukkethed. fonn og nu mccl

et usynligl srnil. halvl forladlhed.
halvt triunf: Mulighederl
Mere præcisl, n1ed håndfulde af lord og

ædelstene slyngel mod hirrrnelvo!temc:
Skonne umu)ighederl
IIver gan!r de! Iurn skabt i salnmenslodet

mellem verden og splog. Hvor er vi
iden bevægelse?
Verden/sprog/menneske i d1onl:
I drommens umuliJ:e virkeliggorelse.
Opl0ser handling i Ien !isiolll
Bliver handling og len vision.
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Digte fra En drØm mærket dag (1994)

Imens kæder af g)insende lotn snor'

.id um I"J!el:reljo,l lldlal(r !'l\lorell
i et stiemeinlenicw at dcns andet

navn cr uforståeli!l håb
lngen in.lbyggede fæl.lcr? Ncl, her går

clcn ligc linje ti1 VIRKELICHEDEN'
l\'likofonen dreies en grad: Send os

ti1 VIRKEI-IGHEDENI
Udcr tJælhed vil visionens stiemc nå

Lrd til alle o! sPorge: Hvilken l

Riten kan sc ud sonl en krcds af kors

forenc! med sol. i-ivskots Solens sntkke
til jor.le .

Prov igen. reis i!erlnem, skærende/sLLbtlli

nal morgen- n0l rnorgen (Stilhed. Skal\i lacle den rrrel))
Er ritual genneinle\'as. kender ikkc til
hensln, lager'der måsl(e. Kritver sltrke/ Fra srilheclcn i el lardskab al.lrig sct

\ ilje/blod. Civer li\ tilbage. rren beboet. Fra vcjene i e{ landskilb
Rilen er c! prograin for en digtning aldr-ig gennernkor! rnen kendt.

der ikke krn prosrarnnreres. l,rde.soEer Nogen venter på ord og horel dem.

hvad virkeli:lheden kan bære. Hvor sliErk Giver srilhedcn igen.
en sol ver-densrur rel kan bære. Fosoget Sidste stop l0r grænsen. \ialtenre
er sl' mbol og rerlite!. venter inte!. Deler påpirer ud. ryger
Jeg siger. Jc,{ lever. Og .lcl er 6t og raler selvofr tiden er gået i s!å.

åndedlic!. Et oleblik. Og forste station i
Ltsynligheden Bevægelsen ovenager':

Hvad Jeg kender? Jcg tænker drom.
senere dod. l-æ8ger om stilheden en

cirkel af ilammel. Fonncr ilden/
\anrier rerden i blikkct.
Når al! er varme. Civer jeg nrig selv

ril fiorket.
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Carsten Rend Nielsen

Ubestandige papirsbåde
Om ord ordnet i rytmiske svingninger

Når jeg ser tilbage på, hvordan min første digt-
sarr ing blev tiJ. kan jeg godr have en fomem-
melse af, at den blev slcevet helt uden eftertan-
ke og refleksion - hvilket naturligvis ikke er
sandt, fordi det ikke er muligt, men alligevel:
Mekaniker elsker maskinsyerske blev skrevet
med en fandenivoldsk naivitet og en lidenska-
belig begejstdng for dette helt nyopdagede ele-
me[t i mit liv: Evnen til at sætte ord sarnrnen til
disse størlelser, som an&e kaldte digte.

Senere kommer så evnen til at ,rse sig selv
over skulderen<< - altså ikke blot skrive på den
rene insptation, men påvirke og tænke over 6ns
egen pmksis - en evne der nødvendigvis må
komme, hvis man skal komme videre som dig-
ter eller retterei At lade digtet bringe 6n videre.
Efter nu fem digtsafilinger harjeg derfor natur-
ligvis gjort mig nogle erfaringer med digtning-
en - skabelsesprocessen, dens æstetik og virke-
midler - ligesom jeg har en ide om, hvilken po-
esi, jeg geme vil skive fremover

Hvad enten det skyldes, atjeg il*e er blevet
k.[og nok, eller at det simpelthen ikke er mit
temperame[t, så erjeg imidlenid ikke i stand til
ar skrive en egentlig poetik kun seks år efter
min debut. At kunrc det ville - i mit tilfælde -
lxæve, at jeg led af en ekstrem selvoverr'urde-
ring, som nemt kunne resulterc i noget, der lig-
nede Pia Tafdrups ophobning af symbolistiske
banaliteær i poetikken Over vandet går jeg. El-
ler også ville det l.ræve, at jeg havde et hoved
som Søren Ulrik Thomsens og deftilvar et stort

sludrechatol (som Sdren fllrik Thomsen), der
uden tvivl og tøven kunne fonnulere en absolu-
!istisk poelik.

Dette lille essay handler .lerfor ikke om ska-
belsen og skonheden, det er intet program lbr
en ny poesi lbr slet ikLe at tale om et "orrrids. eller en »skitse« dl en poedk: Jeg har
(endnu) ikke det stor-e overblik, og vil derfor
istedei føre luppen hen over to ting, jeg i hven
fald kan sige noget fornuftigt om:

Indledningsvis vil beskæftige nrig nred min
arbeidsproces hvornårjeg oplever, at digtet
bliver Sodt: eller retterei llvordan.ieg når dertil

og derefter forsøge at indkredse mit poetiske
projekt. For der bliver vitterligt tale om en
»indkredsning": Jeg kan ikke (nred et citat af
tIu!l- \,lJcDirrnridr rJl( onr -I)en .lr!. foc.i
.jeg vi1 have«, men ved (hovedsageligt) at be
skrive. hvilken poesjjeg i hvert lald lll. skri-
ver eller vil skrive, kan.ieg i det mindste rdr-lr?
,7lg en karaklcristik.

Spillct med sproget
Didrer korn'n(r JlLlri! rrper-srcde fr§., Fn
ri0! rr. Jr der karr opleres:ådan At irrrpi_auo-
nen fuldstændigt uventet iidfinder sig, og at
man pludselig ståJ d6r med disse linier. man ik-
ke ved. hvor kommcr fia. Men de kommer na
rurligvjs fra in scl!. den skrivende.

Digtet er inrjdlettid et mcSet »fintlølende«
væsen, det er klogere. mere opmærksomt. og
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kan re8isffere, hvad der nu end måtte foreSå af
fglelsesmæssige og kognitive processer synap
serne imellem, far man selv ved afdet. Digtet
det gode digt befinder sig »foran« den skri-
vende-

Uanset hvilke retninger (lematisk, æstetisk
osv.) ieg har bevæger mig i. siden ieg beglndte
at skrive for ti fu siden. harieg således altjd hafr
cn oplevelse af. at dar, Ilvor digte! er lykkedes,
hi været. nårjeg ikke har villel det: Nfujeg har
givet slip på alle (gode) intentloner og ideer. og

isredet l'lar ladet splogei. 1]/'oac§.ia/l »slyre«

mig. J eg prover de Ifor aliid ai holde{ast ietele
ment af leg i trit arbejde: "Hvad sker der. hvrs
jeg sæt1er disse !o ord sammen.)«

Det er en fcillagelse at tro, at dilteren kom_

tner til digtet for at f)lde det med sine (livs)er
fadnger. Det æstetiske er og bliver e! selvgl"l
digt erkendelsesrum: Edaringen opstår i rnodct
mellem di,rteren og diglet. når det bllver lil. fin-
der sin fonr. Hvilke! ikke er del samnle som. at

diglerens I iv ser-fiI in ger. tanker og fdlel§er ikke
kommer til udEyk (og folnr) i digtel.

l\,Ian kunne også sige de! på dell rnåde. at d6t
at kunne skrive et lodt digt er som at være god

ril at spille l-lipperspil: NIan skal kunne teknik-
ler. er. vir\.rnidle . pl l':!llldr\er. Iren i o!
rigt ikke !ænke over, hvad det er. man gor. Når
kuglen kommel susende ned, skal man ikke fol
ge dens bane mod flipperarmen. ei heller sigte

efter hullel eller nmpen. Kun sådan kan man

trykke på knappen i del helr rigtige oieblik og

sende kuglen i hul: Ved al være i en lel adspredl
tlance. hvor man slå1 på sidelinien og ser en al1-

de kontrollere flipperiumene. Og dermed stål'
kuglen, som i de bedste øieblikke ikke synes at

adlyde t-yngdeloven og lilfældighedeme, men

isredet suser on1krjng på banen i på forhånd
fasdagte spol.

At slrive digte - etler §pille flippe$pil - er

som i zen-buddhismen eltcr kærlighedon: Mar
når først målet, når man ikke Iængere ønsker at
komme dertil.

Mine digte er ikke specielt dunlde eller mys-
tiske - d€ beskiver ofte helt hverdagslige oPle-

velser, ligesom jeg altid har haft en ambitiofl
om at forholde mig politisk og sarnfundstaitisk
- men hvis jeg, når jeg haj sl«evet et digt, helt
præcisl kan sige. hvad det handler om lhvisjeg
oforstår" det), så er det i/i/.e et godt digt: Der
må være ell rest - en »herffnelighed«, som

Thomsen siger. Hvls jeg undervejs i skrivepro-
cessen stlrer dlg[et derhen, hvor jeg vi] håve

det, bliver der intet tit ove6. Til mig Eller læ-

seren for den sags skyld.
Jeg oplever således meget stæ*t, at det gæ1-

der om at finde en balarce l selve slo-ivepro-

cessen måjeg ikke sqre digtet, men heller ikke
give slip på det. Det gælder om at finde en ba-
lance mellem der henkasrde oB det præcise:

mellem en snakkende slaphed og en fuld§tæn-
dig styring eller koncentration ornkiing digtets
virkemidler: Kun sådan kan det blive laturligt,
ægte.

Tilr
6n af de mest rædselsfulde oplevelser med po-

esi, jeg har haft, var en digtoplæsning på GllP-
bteket i fofirct'95 i forbindelse med udgivel-
sen af afltologien I de, dån? (redigeret af Neal
Ashley Conrad) Her læste fire af antologiens
seks bidragydere op: Annemette Kure Ander-
sen, Janus Kodal, Lene Henningsen og Nicolaj
Stochholm.

Det er efterhåndcn blevet sagt mange galge'
at go'ernes l)T ikere er en generation uden fæl-
lestræk, en generation der ikke vil være nogen
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genera'ion, men at vi hver især besidder den
luksus helt at kunne forpligte os på vores egne
projektefl At indsætte hver \otes ktdlittltite
å/de i den postmoderne forskelsløshed hvad
enten man så må karalterisere denne fylde ellcr
kvalitet som sublimt nytteslps, et underfundigt
modsprog, tom vision, eksistenspoesi, central
lyrik eller noget helt sjette. vi erjo nu en gang

som Lars Bukdahl skriver i en anikel - »alle
modemister for Vorherre«.

Min \æmmel.e \ed der n.f\nre oplæ:nin!'
arrangement gål da heller ikke på, at jeg ikle
synes om de fire digieres praksis og implicilte
poetik - selv om denne unægteligt ligger mile-
vidt fra min egen nej. del var anangenenlets
/o,n, og den måde de fire læste op på:

Neal Ashley Conrad irffoducerede med el
kropssprog og et stemmeleie. der ville have væ_
ret mere passende ved en begravelse. hvorefler
en pianistinde satte sig til klaveret og spillede
en sats eller to (af Beethoven var de! vist). Der_
efter læste de fire op omgivet af tempelsøjler,
et forstenet publikum og en stilhed stone end
stilheden. Ind imcllem spillede pianistinden,
ind imellem hørtes ct underoykt host, og ved
oplæsningens afslutning bemærkede leg en til
hører, der var falde! i sdvn og snorkede ganske
svagt-

Her \a'poe.ien .:uene.:.rt 'ont en horr_e.'e.
hvor de fire optrædende digtere skiftedes tii at
spille rollen som præs!. Alle fire skiver'meget
alvorsfulde og højtideligt anlagte digte. der of-
te trækker på rcnrantiske og symbolistiske tla
ditioner og digtere (Hijlde in, Rilke m.11.).
men her krængede hpjtideligheden over og blev
patetiskl følsomheden blev lil folcri, anklager-
ne til klynkeri og det romantiske reduceret til
Biedermeyersk underholdning for det bedre
borgerskab.

Jeg sad og tænke på Jess Ømsbos digl »Mine
venner digteme« og linieme: »Hvor smukt /
Men selv sk(rnheden brust / forblev en måde at
sidde stille /cn abstrakt unclskyldning / for hvi
de h.ender / rn :.1æl kun / .trkLend. fu:t i en
flaskehals / og sin egen gullige kvalme.«. Den
gang i 1960 en hilsen til hercticanerne, men for
mig var de den aften mere alluelle end no_
gensinde.

Hr rs Jcr il kt e- den nirJ.l( . -Lle .e \ ir 'r:,
hvis der ikke er bid og vid eller dog blot el lil'
le sarkastisk snap efler ver-dens haser må der
poetiske anarkisler på bancn !il at skycie al den
ne forlome patos i sænk: hvis ikke ogsåje8 skal
mærke en )'gullig« kvalme.

Igen gælder dct lor mig at se om at finde en
iralance: lkke begrænse digtet lil et »sho!v«.
Inen hcller ilJie blæse det op til nlere. end det
kan bære. Det er ikke el spdrlsmål om »enlen
cller<. rneD on1 at nå et »både-og«: At holde
kuglen ispil.

En rationcl surrealismc?
Jeg har mcget sviert ved a! karaklerise n n ly_
rik. Jeg llar provet at sk]xe Drit akademiske ho-
ved på, men lige nleget hlælper deti nok fordi
re, dl o(.1 *'rc-\Jn!eiL,r ',1 <(l.rcere d.!tcrre.
i1! fjcme de »henxnelighcder«, som de bcdste al
dem sladigvæk tummer for mig. Eller som En
zensberger skriver i Et tligts tilbli|eLse. "Faiat
teren, der selv kommenterer sil produkt, døm
mer sig selv. hvis han tilbaleoversætter dig!e!
fra der poetiske sprog til ct aodet. Han fiedli
ver nemlig dermed, at han også kunnc have sagt
de!, som han sagde med sit digts ord, anderle-
des, nemlig med sin for'lilarings otd ...<.

Jeg ville gcme have, at man orn mine drgte
skrc\, hvad der står på bagsider aI Janina Katz'



og Uffe Harders udval8 og oversættelse afEwa
Lipskas digte, Er,?tsan ops ferie, der korn p^
Husets Forlag i 1990: '>Ewa Lipska ordner ver
den ved at stille den på hovedet. Hendes digte
er surealistiske, men dog skab! i vågen til-
standi de er en smule vanviltige, men dog logi-
ske; fantastiske og samtidig underlagt en inlel-
lekmel disciplin. Og så kan hun også være blid,
lyrisk. ja realistisk ...«

Jeg har altid haft og har stadig en forkær-
lighed for sulrealismen og ,>det tilfælde møde
på el oi.rekrionsborJ _ellern el 5ymr\k,ne oe
en paraply«, rnen har også altid brugt symaski-
nerne og paraplyeme til at vise noget om liv og
verden. Der e/. mange billeder i mine digte. il]d
imellem nogle nreget underlige stonelser, men
de er alrid rarione'l ',ce re'ar \4etooen kdr vir'
ke >>suIrealistisk«, men æsletikken og ideologi
en er det ikke.

Den stilistiske brug af ekspressionistiske og
surealistiske virkemidler i sær1ig! mine første
bøger har fået enkelte kritikere !il at tale om Ia
ditionsbevidslhed: et o1d, der-ofte dukker op.
nål lalen faidel på den nyeste poesil 90'emes
digter'e skulle væt'e mere tmdttionsbevidste end
tidljgere (nogle direkte "postmodernistiskeo i
en historiserende, »cirerende« folstand). For
mig at se er det imidlenid det pure nonsens: Til
alle tider vil man kunne finde både direkte og
indirekte. stilistisk folholden sig !il eller brug af
[aditionen. Nårkilikere son] Anne-Ma e Mai
til sladighed Eentager generationens store tradi
tionsbevidsthed og postmodemistiske slndelag,
må det skyldes. at traditionen i dag et ntoder
r./snrerr nvi: da rkle oekon.uL.l'oae'l..irLl!
endeligt har sejrer over den sunde iomuft

Je! lomrrerdel ik-ke rrærrnere: Mine llttlertr
re forbllleder er SonDe og Ømsbo, Lipska og
Milosz. I min tredie digtsamlirg, Foldi J gle

:l,r«nsler ikke dtommer, sllr der et diSi om
bamdomnren og efieråret, som lyder:

Jeg lorbmdt klokkemes dngen lned lugten
på smalle trapper i skumringen

Dc gamle herskabsleiligheder og el flernt
fa ilic-rnedlerl fra udlandct der ankommer
i btunl læder pi sin nrctorcvkel

Sidrn opflndt jeg efieråret
morllentiigen der vikler sig rurldt onl

cYkelsttr
sorn dråblr af is

Lovfaldet og ktstanieme og en Pose
rled knuste vindruer

Når teg bliver ieldre- !ille.ieg gerne kunne skri-
!e al om doden og efieråret: så nsende sfiukl
som Czeslaw N'lilosz gor clct i digtet ,'Årsddeno
(hcr r Jxnjna Kelz og Ulfe Harders orersættel
.e i (rlr ,r./' ailar)l

I min !ndlingsmlncd oktobcrs kæmpeslore
stilhed

(Ahornlrieerncs rodt. egenes bronze. på
birkene

His! og her stadig et l)scgront blad)
Fcilede je! lxlens opllor.

Dc dodes vjdtstralte rige begyndte overalt:
ll.; cr r r'.,lrc 1:nr. b.r! Parker.re.

græsp1æner,
Nlcn.teg behO!ede ikkc al gå derind,

oel kdl.lle rkke Pl r-,E.

N{otorbådenc trukket op på kysten.
sdeme dæklct af $annåle,
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Floden gled Sennem mdrkel, ingen lys
På den anden side.

Jeg var på vej til genfærdenes og
troldmændcnes bal

Hvotil der kommer en delegadon med
masker og Par!kker,

Som utæmærket danser i de levendcs optog.

I køkkenet
Jeg rnå opsa rv Iil cilrterne lor al Lunnc \ige 1o

get om gJunden til, at .jeg skriver. 111 gengtld
kan jeg gøre det med stor overbevisninS; »Der
er så overmåde megen død og heriLf også onlle-
den / for fletninger, spraglede skprlel der blatl
rer i vinden. / og papirsbåde lige så bestandige
som vi selr ... rCzesLu \lilu.zr et ..t.rr ir;
brugle som motto i min seneste digtsafiling,
N\botg F.trgahurn, lordag. fien som for så

vidt kunne stå som motto for hele Init tblfatter
skab.

Mådei man igei med et cita! tia N'lilosz
burJe brrr!( "oroIedc or.l t rrtttt 'le "'t'P_
ninger« og sælte disse ubeslandige papirsbilde
ud i verden på, skulle så være denne: »At skri
ve sådan at err sdlle slakkel / kunne tro del var
penge // Og de der lig-qer for dQ(len / at dct er
fodselsdag.« (Ewå Lipska).

Hvilket måske ikke siger så megel andet end
at det er meningslpsheden og derunder det
mest meningsldse af alti nemlig den dod' der cr
så ovennåde mcgen af soin affoder bestræbei
sen på at skabe en meningfuld fylde, en ordcn
oE en \[onhed. Men del rr o!.1 all nuk

Nu er problemet jo (heldigvis) bare, at orde
ne aldrig kan »være sig selv nok<: Spr oget er
altid henvisende. Digtercn kan med brug af
)>kalkulation og indbildningskraf«. (Baudelai

re) fremsuggere en oplevelse af en sk{)rhcd.
der ikke findes aidre steder end i digtet, men dt
eller andet »hjorne af naturen« (Zola) vil altid
skinne igennem.

Siden 80'er-gcnerationens opgpr med 70 er-
nes »åbne" og politiserede poesi. haldigtets au

tonomi !æret ct næsten ufravigcligt fianoa:
Thonrsen krievede i il[t L'-s b] «nd?r, at dt9tel
.kJll< !rre 'ik.( her\:.ende. rkke kL,-mLrni_
kerende. jkke henvendende", men måtte snafl
san.1e. al sproget for det forstc altid er henvi
sende. og for dea andet. et tcsen onl. at kroppen
er paraditmet på {orin. lnåske ikkc ft.'14 holdt:
Selv om subiektcl naturligvis jkkc kan eksisle_
re uden kroppen. så er d.l lo ikle nodvendigvis
li.q med dcn. 'i honrsen gav sig i h\'el.tfalcl i sine
folgende digtsamlingcr til for alvor at »tage liv-
tag nled c'ksistentialcrne«, som han follnrtlerc
de dct i clet frcinrllaende essa! »Flu'vcl lil det
blå rum. - oven i kobe{ med en tit tider befri
erde humor som her i ct digt fr-a Hi.rr/dld.r,:
»En gaI]g oln dagen er ensolnhedcn så slor. / at
man ikke kan stille nolet op ned den. / Og 6n

gang el lvkker. / Indirlellcm må nan sil se at li1

ordnet sine riog.«
vir[e scr det ud hos 'lhfdrLrp i Oret \o let

{ril'/egi »Dilrle! r'eprtsentcrer aldriS andet end
sig selv. Det har sirl cgen logik, fan'e, lys og
geslus. De! er iktrie dcts opgave at parafEsere
er1 kendt in.lsi8!. At ville beskJive det allcrede
oplevede bliver uvilkårligt et spørgsmå1 om
d,grrr c'.,rrrdt .'llc- ial.\ r lorfi(.lJ I ' h(!i\<n
heden. Digret skal i stcde! skabc en bel)dning.
der ikke har cksislerel på forhånd Det lcver af
at tiemslille sit cSel univcrs. nren vel og mærke
ved at betlene sig af allercde givne stdfielser:
Ord der henviser til andcn fiktion og til verden
udcn for sproge!. sLonl digkl jkkc ønsker at
være mime!isk.«-
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Siden romilntikken hilt diskussioDcn sdct
mellel]r en nlimetisk naluralistisk og en æsle

lisk-s-vmbolistisk kunstopfatlelse, og lcg forstår
da også så udmærket Taidiups afstandiagen lil
at ville begrænse kunstens yt ngsonuåde til
den emplriske virkelighed. men delte nred at

digLet »lever af at fremstille sit e8e! univers« cr
,'rrrletlt,.'r '/cJ,', l.r el' foe': 'kJe\' l I

1 990'erne. N'låskc er rlel deffor. at en del af faf
drups digle l-Yder så hul! patetiske: Der er

sens,vnrholisliske klicheer. parilflaser over Sd

derglan og Celan. hvor digtercn er giel i selv

sving, o! digtct.iagteI sin egen hale.
Nej, diglelcn mi iklie lade diltel \'cnde sig

bor! fra lerdent hvad enten han eller hun så gor

det ved desperat at ville udslelle slrbieklet og

enhver persorrlig erfifing (som f..ks Niels
Frank) ellcr ved a{ s)l!e det ind i metaf}sisk
\J\ \ L\um \a n_ rl'r c .ll d. .rror. lu er di!lelc
eller deres »visionaerlL orienlerc(le eflcrfol_

i:er'c).
År-1cg ikke er den encste der tiirnkcr 'ådan'

kan man oler-bcvise sir oln ved al læse nogle af
90 emes unge llriker'e son) Kirslcf Håm
mann, Na-ia \'larie Aidl og Katlil1e N'l.uie Gul'l-
aSer hvor-/irrsara og dcn korlkret sa sede onl
verden- dc storc eksrslenlialcr og den lille hver-
dag nanifesterer sig ydcrsl markant.

Eller sxgt pi cn andcn nlåde: Digtel skål ikke
være miniorali§lisk og selvrefer'entielt. loldi det
,å ;\lro, l IL,r.n/\., l'ell"c\enl(_el'e r" llllll'c-

dc! sdk modsatte: Nemljg tomheden' eller tavs-
heden. Digtet skal heller ikke give eller r'rdpege

nogen forløsning. hvad enten denne så måtte
værc at finde i en ideoloSiellcren idealitet, uto
pia cller tr ip'le,len. del ma i[Ie være \ i'lnnæn
Heller ikte »visionært« eller »netafysjsk<< i
d6n forstand. at digtet postuleEr et næwær og

en væren udcnfor vilkfu som tjd og rum ved at

hcrvi:e lr. rl .el\.ndbl poelr.l' \osr"o' ier
nn sprogets fiystik. Digtet skal med an'lre ord
h!erken dententere ellel oveNkride sig selv'

Vi vccl etierhilndcn godl, at sproget og verden
er forskelltge s!0rtelser lI1 ordel for det be

n-cvnlr r\\e i , dell( .il l.ro o. rll \omnre r i

oc'( : O; lJle onl I llllere. L,l.lne L,rdene i rl lnli
.,e .v'nsninl(r o! litlc ll\ lJc lncJ eL'i'lenlir_
leme. Eller sagl med e! digt tia nin seneste

digtsamlingl

Poetik

Hele s-Yvende etage På hotellct
danser på ganlene til etjodisk bryllup'

Nedc på tierde er der f)ldt lncd digtere
som venter på elcvatoren til Cud.

Jeg s!år i kokkenet
og smager på suPPen.
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fesper Mulbjerg

Jeg spørger ikke, hvem jeg er
men hvor jeg blev af

Poetikovervejelser gør jeg mig løbende i et sra-
digt ønske om at udvikle min lyriske pmksis og
nå til forståelse af dens fomdsætninger Disse
er aldrig ment eller tænkt som et progam, efter
hvilket jeg binder mig til at sl«ive, men snarere
som vurdercnde undersøgelser al hvordan jeg
allercde har skevet, hvad der Iigger til grund,
påvtker og inspirerer. Ordet »overvejelser«
kan jeg i sammenhængen godt lide; det antyder
det foranderlige. det 'organiske.. del dynami-
ske aspekt; mine overvejelser ornkring min Iy-
dske pmksis er ikke endelige eller fuldstændigt
udtømrnende. leg skri|er mine poetikoverve-
jelser (h6r og andetsteds), fordi der sker en
trahscekdens i mødet mellem min bevitlsthetl
og ordene på papire, - som ikke kunne være
sket alene i bevidsthede[. Denne transcendens
sker liBeledes konstanr i selve djgtskrivningen.

Jeg vil kort redeggre for betydninger, jeg til-
lægger nogle ord:

Inspiration; et en stefithed, en markant vilje
til og/eller et behov for at skrive - en Iyrisk op-
lagthed (som ikke sjældent indtræffer, netop
når jeg er fuldstændig udmattet).

Bevidsthed:, der er forbindelse mellem be-
vidstheden og det ubevidste. Bevidstheden er
en konstant og nådeløst aktiv instans under
påvikning af det ubevidste, tanle og følelse -
den er rcttet mod sig selv og den loop, de[ så at
sige har bolig i, og mod den verden den »befin-
der sig k.

Ople|else; i den er tanker, fo]clser og sans
ninger vedrørendc selve individets tilstede
væren knyttet samn]en,

Lt1,u i'tt'. ?t r_,.re hevi.i.rl'e,ie r r'm .poinrer
afnogethændti enden egcntliq crkcndelse. For
mig at se ligger erkentlelsens muliShe(l ellcr
umulighed ?/i.7- crfarir) gen.

liiri.rrt en vision involvelel både tanke. fp-
lelse og omver-den. Den tacer afsæ! I dct per-
sonlige og sfiækker siE! ud over nuet bådc til-
bage og frem. Den er syn. e! billede. en
llllnstulnp lbr-de! iodre blik af no8et ellel no
gen i en situation ladet med belydning. der ek-
semplificerer noge! mælk\'æraiigt eller alment
menneskeligt. Den kLrnstner-iske vision må
være æstetisk fundcrct. Iln visiou er kystrl-
li r.\ l';rhc,l. \l.rp. IunlLr .-rl en ..patra-r
gende" id6 onr .,oget. Den Jumlenda ri.rion (et
udtr-vk.jeg senere i disse overvejclser bruger) er
en paradoksal tilstand mellem det rijiaræ,"s
skarpe kontu.cr af en id6 og det li?rrfundu.! uaf-
sluuede og åbne sogen.

Tto sce de s, er forvandlinger af ikke vi
den til viden, bevægelsen et menneske foreta
ger, når-dets viden udvides. Når noget i til-
værelsen gorcs til gerstand for kunst. sker en
transcendens, hvori gens!anden selv bliver til et
»genfærd« flimrende i kunsNærket, som nu
selv er opstået som »gensland«. Til gengæld
vindes en æsteljsk viclen/erkendelse. der kun
kunne nåes ad denne ve.i.
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Modernisme - modernitet
Min lyrik er først og fiemmest fundelet i min
persontige tilstede'værcn. bevids!hed etc.
nler den tianscendcrcr det personlige. Min ly
dk er også æstelisk. stilistisk. tematisk sam_

menlignelig meal tnegen anden modemislisk
Iitteratur - bl.a. lordi villtuene onrkring min til
stede-væren også cr l\llodemrlclens. Om rnan
vil det ellel el, ligner kollekli!e vilkår af i dag
sladig defi. blandt andre Ilugo Fricdrich (i sin
bog,.§rr/lara, i rr.)a1(r1a hTil) ddser op onr

kring begrebel ,N'lodernite{.. nred uclgangs
pr.rlr r Brr.,l.l: i e. l. 5 F or' . l Fur' :r .rl

s< cr \4,11(-r eret . r: kl \l(\.'l r lrt .i.C i''
og udbygget gennenr clctte fuhundrede

De eksisleniielle grundstennringer og folel
ser spiller en algorende r'olle i min ttl\ ierelse og
i inin lyrik. Jcg merer. a! de gii.lcfuldheder. der
(stadig) Ilersk.r i dei ncnneskeligc li! (o r
k_ n! I e\... "rrcd,r'li.t. Ird. ': 'l'lr -!. el''r'
l:Ling, fandentelrmi!) sturlrg cr »Godt stof til
poesi!« (rned digtcren Herrjk No brandls ord
i digtsirmlingcn. H.i/rl.ns sk.|h e i no|(nhet).

Kunst - kunstner
Hvis inenneskel ikle fandtes. \'illc der iklc
være kunsl. Kuns! er et menneskelig! anlig
gentle. Kunst drcjer sig om menneskelig vtren
og bevidsthed bl.a. orn denne væren. El
kunstværk cl en ieslctisk helhed drelendc sig
om menneske! implicit oVctler eksplici!. r\lcne
vlerkets mediun vil alslore dets menneskelige.
kulturctle oplindelsc.

Jeg betragter' be le gn el scn "kunslncr« som en

social identitlceling af en pclson, hvis arbejds-
r'esultrter'el kunst. Det kan vere et Sisyl-ospro_
jek! polenrisk at forsoge a! nå til skelncn i kon-

kete tilfælde meltem kunst og »ikke-kuns« in-
clenfor de produkter, der udråbes/»udråber sig
.el\ - .o,n lun.t. Derfor tir er det n rere merring

at acceptere næslen alt. der kalder sig for kunst
som kunst og i stedet tillade sig at forsøge at
skelne nrellern god og dfulig kunst Det er op-
lag! at inddrage traditionen i den sammenhæng,
for selv avantgardistisk kunst må dog defincre
sig i forhold tit de! og de værker, den mener at

Lyrik. rolnaner, dranalik (tilm, tealer ctc.).
video( kunst). foto(-kunst), installationer. nru
sik (etc.l) er kunst lige såvcl sonl maleri og

!kulptur er det.
Min pelsonlige tilsledeværelsc i verden og

bevidsthed om derue knvtter sig i hoj lrad til
ranker i sprog og billeder. l)cr finder cn kon-
stant udveksling sled derimelleln. Mine lanker
et lolelsesladede-

Sprog - liv - virkelighed
Digrere. litteraler og filosolfer har lah og skie-
vet om sprogets forskellighcd fra det. der næv-
nes nred detl f.eks. er orclet »træ" forskelligt tra
el konkre!. i verden frenltrædende næ. Spro_
get cr ikLe som slldan virkeligheal. \4en sproget
(r i virkeligheclen som lale og sknl!. lnlet be
finder sig udenfor virkeliSheden hverken
sproger cller intet. N{i e digtc kan ikke og skal
ikke ha\.c sanme elenskabcr som et konkrel
ræ. når de nirvner ordet »ræ«. \,len digtene er
kun illusioncr for den, der har sådanne forvent_
ninger.

Sproget bruges melleol mennesker dm virke
lighed. Jeg nrener. at litleralu.en meddelcr bil_
ie,l(r pJ lr\. ek.enrf'ler Dll IiIuJt-\kkel er in
spireret af titlen på Helle Helles bog, Elsea2el
pri /ir) nred ah, hvad der indebærer fysisk og
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åndeligt. Jog har ingen forvenming eller øII§ke
om, at mine digæ siger eller skal siSe "præcis
hvordan noget/alris,L var« - selvom udgangs-
punktet altid hal med erfadng og oplevelse at
gørc. Mine digte tager attid udgalgspunkt i
»Godt stof til poesi<<; i livet, i titværclseq i de
menneskelige foftold - både som min person-
lige erfaring, men også andres erfaringer, der er
tilgængelige via samtaler. Iitterarur. film. jour-
nalisrik, billedkunst elc. "Codl stof tilpoesi" er
også sansninger af fænomenec hav, strand,
skov, hus, by - en industnhavn, et hegn, et an-
det menneske etc. ',Godt stof til poesi., starter
med en sætning i nit ho\ed om nogeL het oE
nu, erindret, forestillet - grænseme er flydende.
Intentione er ilke en virkelighedsefærligning.
Visioneh er famlende. Jeg søger subjektivt det
essentielle, det grundlæggende menfle§kelige,
det, der falder udenfor det almindelige, det, del
fascinerer - og det, jeg v6d er banalt, men som
i et intenst r,, kræver et udtryk.

Jeg mener at undersøge sproget som malen_
ale i forhold til billede. betydning og mening.
Sprcget er mit materiale, som leret er det i en
billedhuggers hænder; jeg tager stykker af
sprogct og former digtet.

Alene dette, at sprogets begrænsninger kan
formuleres med samme sprog, er i sig selv så

stor en kvalitet, at den næsten er nok til at gøre
det værd at slxive.

Digt - prosa
Alt, a1t for ofte har jeg erfaret en kolossal dum-
hed, hvad angår diskussioner om fonkellene
mellem romanen og den lydske genre. Og det
er sket hos både læserc, prcsaister og litterater
- men sjovt nok ikke hos andre l)Tikere. Man li-
der af den opfattelse at digtets korte, koncentre-

rede fom er udtryk for navlepilleri, og at det er
et større arbejde at skrive en roman end en digt-
sarnling. Til første fejltagelse: At Iade en histo-
rie fytde flere hundrede sider kunne i Jaa re
åndethed bgttaEtes som et væsendigt merc om-
fattende »navlepilled« end digtets mere be-
skedne version. Angående den anden fejlta-
gelse er ploblemet her, at »det støEe arbejde«
ene 08 alene vurderes netop på resultatets for-
brug af papir og "blæ|". Alene det synlige og
kvantitative ligger til grund for vurderi[gen af,
at rcmanarbejdet er støfle end arbejdet med en
digtsarnling - og ja, oftest er en toman en ryl-
,tere bog end en digtsamling. Men de allerfle§te
Iydkerc kan berette om, at den samlede
mængde pap (udkast, redigerirger, fravalgte
tekster), der skulle til fot at nA ftelr, til de ende'
lige digte, er enollr. og alte erfaringeme i de
fravatgte digte er implicit og eksplicit tilstede i
de fuldendte digte. En tredie fejltagelse er, når
det postuleres, at »romanen kan alt det digF
samlingen kan, men det omvendte gælder
ikke«. Ingen af delene gælder lgen er det kun
det positivt, synligt forekommende der vægtes.
Et stykke litteratur er ikke barc et stykke litte-
ratur; d€t Jindes kun fuldt ud, nfu det læses - det
har en virkning. At lire et digt af på side 233 i
en roman - efter large dialoger, beskivelser,
handling, klimakser m.m. medfører en helt
anden virkning i læsereq end hvis safime digt
stod at læse i en digtsamling, omgivet af en helt
anden tavshed, hvo, opmærksomheden på en-
keltordene, opsætningen, den lydlige side af
sprcget er mere betonet.

Med disse betragtninger harjeg ikke ønsket
at ftemhæve den ene genre ftem for den anden
men snarerc, at de er helt forskellige.
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Skrive - læsc
Hvis ieg jkke læste, ville jcg ikie skrive. Forst
lytte.le jeg til sproge! og lærte a! lale og forstå
Llet. Siden lær1e lcg i 6t st,vkke at læse og skrile
det. Jeg læsle et digi. for jeg nogensinde selv

skev et. Setvom jeg v€d. h'yad ordet »rod« be

rt'der, vdd reg ikke, hvilken nuance jeg skulle
vælge for at udfdle ordet præcist på en paler'

Når.ieg LLIbeider med et dig!. er det helt af-

!drende. a!jes cr en Sod,r!r-1rrsal for et kunne

erkende. hYor lekslcn el svag og skal forbedres

Den almindelisc læscr rrå acceptere en bog

som fæt'clig og forhoLdc sig til clen som såclan'

hvilket ikke er del samme sotr at 'tate ':len 
fot'

givet,,. Sonr forfanei cr 1eg i folhold til mine
egne tckster' en særlig "]æse(tpe" d'-r ikke
alene har lor :Ien også 7rligr lil aI gribe ind
overfor tekstens s\agheder i fuidandelse\ar-
beide!.

En helr natLrrliS dcl ai Init arbeille som for
fatler bcstih i et beskæliille rnig rned iitteratur
som sådan teorier oln tekslll]esning. analyse

og fortolk ins interesseler nlig. Jeg har ril sla

ciighed selv et onske o1r. at nine .ligle skal

blivc grundigt nær'1æsl. dnaivscrel oe ib'lolket'
Det er mil onske. a! de skal læses ficd silfirme

engagetnen!, sorr jeg selv læcer litteralr)r mcd'
Bådc positiv og negativ klitik af et sr)kke litte-
ratur skal væle velarguncnter'et og lckstnæ(
funderet.

Der findes ikkc 6n. errdegyldig o! dglig for
tolkning af et djgt. Der et leorelisk uendeijg!

mange tekslnæn funderede og nleningsf)ldte
analyser og fotlolkninger men lrulighed for
ligeså mange h.:11 galc og afspocde tln kYrli
tet ved det gode digt er. at de! vinder yderlitere
i kvalitet ved en grundig tekslanal]_se omfat
rende både detaljerne og de helheddcerdelaf'

Gennem nærlæsning fdres man dybere ind i
digiet og fåJ en støme viden om det' samtidig
med at gåder stadig bevaLres. og rr]1 .rpJ'dr-

Ln lr.ni1[ Jt el al nire drgtc uJen et r r't
tekstanalytisk arbejde vil ikke være optimalt gi-

vende. Man vil gå glip af meget Yed ikke at

soge ind i de lyrisk sprogliSe effektcr. ved ikke
al ,stille digtet sporgsmål« om dels specielle
valg af de præcise ord, ordstillinger og gram

.natr\ oe.por!.mål orr. l_\Jd 'lel dreJer:i! om
hvilke menneskelige antiggender og tildra

gelser. \'Ian må have evnen og viljen til at lade

digtets sprogtigr visuclle bllledcr udloldes i be

vidsrheden: og J.'rl sig, det. der i-kke kan ses

på anden måde cnd g c efi tligt.l ' »Fra asken

nrrpper lr:,rmcnJe'o!1c olr ro\cr" rl-l *lin

fdrste bog). Og de! er releYant at diskulere
sprog i folhold til Lligtcts brLtg.d .!?/?g En el-
ler anden har sagt. at ,,dietet er sprogets labora_

lo um«.
Forsl når man har nærlæst el djgl på dettes

prælllisser. kan man tiltade sig at have en me

ningr og den kan man kun tillade sig at delag-

tiggore andre ) t(ksl trl telargttmenleret' En

digler bor også have en \,is respektl for selve

den lyrlske genre og tradition, hvitket ikke ude

Iukkcr originalilet og brud Pl lraditionen' Det
ville kun være litiældel for den, der satte lig
hedslegn meLlem udvidelse af rraditionen og re-

spektloshed.
Kuns! der ikke tager konsekvensen' af at der

er lavel kunstfor. har e! problem Salman Rush-

die siSer i filmen O/di »De, sorn glerxner for-
riden. er doilt til at genlage den.« Jeg benylEr
denne formulering h6r om mit forhold til tidli-
lerc Iollrll.re- noe:;. Or,let ,.dornt" i"*rcieret
me,l . ulri\ ill:!l . Frern lor nrek.rrr\k ug ulri
viltigt at nægle tradi!ioncns betydning og for-
spge at liEgge afstand til den i 6n uendelighed i
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on dgid avantgardisme bruger jeg den - per-
so ligt.

Begrænsning - transcendens
Min digming rager udgangspunkr i begrænsnin-
ger. Det vil altid være muligt at efterlyse noget
i mine digte. Men det lraværende i dem skærper
det nærværendes bery&ring; det digtet &ejer
sig om på netop den måde, der gør det på. Mine
begrænsninger udgørcs bl.a. af: atjegerbundet
til 6t legeme, er eII personlighed forskellig fta
alle andre - at jeg forctager mig det jeg gør, bor,
rejser og ser, hvadjeg ser er relateret til nogle
specifikke mennesker, læser et begrænset antal
bøger og lever dt liv. Men det er lige præcis i
denne l)Tisk sproglige og visionært farDlende
afsøgning af denne mangfoldighed af pe1§on-
lige vilkår og foftold, at min lyd-ks tlanscen-
dente kvaliteter ligger (bl.a. i forhold til andre
forfatteres værker). O g det er erindringens :uell-
delighed på kyds og tvæ6, ,?terJ uendeligt
uhåndgribelige manifestation af saosninget fø-
lelse! tanker, handlinger og erindring - og de,
famlende visions [orestillinger. længsel og erin-
drjng, sorr. i rnødet med den lyriske sproglighed
fanscenderer mine personlige forestillinger på
snart sagt alle niveauer. (Ovenstående betragt-
ninger udelukker på ingen måde, at min lyrik
litterært kan safimenlignes med anden lyrik el-
ler at jeg som person med andrc; men absolut
sarnmenfald er ikke muligt).

Angående lyrikken speaifikt gælder det, at
selv minimale ændringer af ord ændrer hele be-
tydningen og æstedklen i og med en drejning
af associationer i en ny retning med kædereak-
tionsagtige konsekvenser til følge. Hemed et
par citatq il at vise dsn minimale @ndrings
koasekyens, først fta min følste digtsamling, 1
en kærlig sprække melletu mure og døgnt »Fra

askei drypper kvalmende logne om roser«. En
\em.inlisk u riJdelhJfl ,:, bt',lefrel \ersron
kunne lyde: »lra asken rinder ubehagelige
usandheder om violer« (l). Dcr er virkelig for
skel på disse !o sætninger. Jeg gider ikke cn-
gang at uddybe det yderligere, men vil lagc er
andet eksempei, ira en salme (igen indgår ro
sei): »En rose så jeg skyde«. Står der i stede!.
»E0 margerit såjeg blomstre«, er versct et helt.
helt andet sclvo aendrincel-ne igen xr?i/da1
l)art er ninitnalc.

Det er ibr §rig ikkc det hojesr prioriterede
proiek! at revolutiorlcre det 1r' ske billedsprog
ved at opfinde nyc syntaktiske »skemaer« eller
gramnuiikalske koblingsmåder. Forskellen pl
en modeme (nrodernistisk) metafor og en klas
sisk mclafor eller en fra hverdagssproget er
(ofte) ikke forst og fremmesl spr-ogreknisk: Det
er ikke sclve skenaets struktur ].nen idets struk
turerede specitikke materlale. at oriSiI]alitctcn
c'lunJeret r,ic .prcifirt \Jl!re. l-!rjr.e ol
indbyrdes fbrskellige be!ydningsenheder. OE
det er i den sefiantiske halh(dsopl?relse.'nt:.ne
taforcn blivcl ny (altså forskellig lia tidligere
nletaforer). Jeg vil ilemdrage ei eksempel fra
en anden digter, Ole Sarvig, og et eksempel på
en konvenrioneret, »hverda8sa8liE.. billedlig
talei\rde. I Ma fi .qtoLLli.gl..J har Sarvig skJevet:
»din sjæ1s stenlampe«. Samme genetlvkobling
findes i et udnlk som: »din hustrus ka.'illcr-
gang«. N4en før (te ekrempel lader det helt ånd-
elige »sjæl« tlyde billedligt, betydninSsrnæs-
sigt sammen med det mere basiante »sten
lanlpe« og »sten« og »lampe< er almindelig
vis ikke forbundne sorr mater-iale og funktionel
gensland. Det er spro-qlig konvention. at »kava
lergangen« er sprækken, mellemrunlmet mel
lem en kvind<s b ).rcr: ,.Jir hustru- rl .rntl-
ges al have bryster': »din hustrus kavaler€ang«.
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skemae! er fornlek dcr sammei folske]lcn lig erfaringer fra det talte lyttede' Iæste og sklevne

ael i den specrfiktrie. konLretc b].llS ;ri skema-et sprog (egne såvcl som andres produktioner) i
ll*,ri.ilr..,. o"r er .å I rdt r i.Le' rngen al '/i8l'lr- 1)rotoke:'enden sPt.ogLiqe eksperimcnt'

men konvenlior1. om at »din s1æ1,, har_'sten_ Denne provokation er i forste omgang el »spili'

lampe.. n]eilem ordene og min vjsion:en famlende'

He.i tigger for mig at se også rnin mulighed skrjvende' digtende og vælSende bevidsthed'

*," algi"t i forholitil uaditionen; i den fine Siden kan læseren »provokeres« ikke mo-

variaticr_n. sublile betvdningsforskelle. rtlin 1'?/- ralsk nlen til at 
"rnt?' -

,-,ti.,ln 1r.r3 "f.pro!er. 
af-tlen lyriske gcnre -i Jegvælge(forudafethavafordskri'"erieg

-o,t.i ,rr.ti"n, lirin sproglige ube,/bevidsthed »kun« nogle bestcmte Jeg læser dem og opda

;;i '"i i;t tltiragetse,.-o-s ano'es erlarirter ger' at de provokerer Inin famlende vision Jeg

i't.i.1e*n-n"ris. via iamtale' boger. filn etc')' ien'lreri diglet;visionen ændler sig -samlersig
ii.i ilt .',i altltig so5re clet oliginale lbr nyhe oe/eller åbner sig mod en nv Eksemplel fra

ders værdii dcl vil iktr e skuttc mig trl sladi;hed for: »Du ville elske på sofaen« - måske havde

ot fu,rn. Ln.Ulna., irlspirationsfiessigt ired ieg en stærk erindringsoptevelse (erindring må

",..t "., 
ono.. Lirtligele har skabt. Kvalitet. au uncler ingen oms!'endighedel forveksles med

t.nii.it"t 1.ou, int"it,"rmed obiekli.,c relliteler i'lden om en objekti\t givet foflid) - måske

at gore) og personlig /rr1lg af alnlene )mulighe lnn'ede denne edndring el sted mellem visuel

a.i" 
",:A"i "fgo..nJ". 

Giænsen lor tlenne brug elindring, kopslig »erindrings-vakr" folelse (l)

rræt-kerjeg vetl ptagiale! d6r hvor det person og snigelrde- sietningsfragmenter (ieg "lider«
lige engalcmenl er fra\iuendc. decideret af snigendc sætningsfragmenter-)'

J,"i" ",](1* 
digtsanijng. )'it la itl(t) h|ttk' \'låskc kneppede jeg engane/dengang konkret

f7rlr, fyå.r ao ro.rle digi: 'Du ville elske på en Pige ei andet sted end i en dobbeltsengi på et

åfu.nl i ,ut.n af e! llsbroll / runmet ind- kokkenbord' på en sofa eller under buskenes

,ir,.nto rir puclelne / hæsblæsencle oine din hrielvingel i Frecleriksberg Heve Selvom det

ir.,iig. n,u*i I t"r""de i iufl.n. // To dogn / på måske var på et koktenbord' udelLrkker del ikke

et / uden taie irnellenr a! ordel »sofa« vælges Det er ikke det vigtig

I politike (11.3.9,1) cireredc anrneldclen sle. men det er heller'lkke ligeg!ldigt ifothold

connie Bork kun den fLltste sLrofe og sktell til diglets udtlyk l forhold 1it »det faktisk

,nlg,", t,gn"I n ".a.t ekspetiment end en erfa- skdte' er dct nxndre \æsentligt'

,irgi" tnrJr."r."n, ua,a8n. Elhve( digt. jeg skri- Det cssentielle el det sprogiige billedes æste-

,".'. ", frea" aksytari,lrcnt ,g .r7;/i.1,r,9. FIvad tiske kobling af åndeliSe/psykologiske/siæle

Co,rnie Srot nte,,c, ,rre,1 »efl-arirg« frerngår i lige/folelsesmæssige udtryk udtryk refere-

avligt ikke klal!: stiller hun sporgs'nåls_tegn rende lil fænomener iverden og »situatjonisti

ved, ornjeg vitterligt iegcn kodelige person har ske' menneskelige forhold'

tn.pp"t an pig" pa 
"n 

sofal Negligcl'eL hun heLt På en måde forckomrner del mig at mil]e

diglets sidste suofe I digte er snævre livsbilleder og eksempJer på liv
-;;;;r;., 

af levet. relekreret og forestitler i sprog bygge! på sansninger, folelser, erin-

tir .,g fl,taA"t,.,"tr. iDdtrædel parallelt med driiger og forestillinger' Diglene taber altid no_

-4t -



get af det, de vile gribe, men grib€r og begdb€r
altid noget andet og helt uforuds€t.

Situation - evighed
Jeg sl«iver mine digte pA baggtund, al noget.
Nogel sætær dem i gang. I og på gmnd af siru-
ationer af øjebliklelig art sker der noget i min
bevidsthed. som specifikl er knynet ril min per-
sonlige tilstedeværen fysisk og åndeligt. Det
sker i og med nu-værende situationet der så at
sige indeholder stof, som markant rækker ud
over nu-el (både tilbage og frem) og min per-
sons )rafgrænsning«. Jeg oplever det faktisk
som et møde mellem , erden sanset, erfaÅng af
det skete, forcsttllingen orn det ikke-skete og ly -

ris/. sprogligt æstetisk skaber-dreL
Om erinding: Min erindring er en uendelig

histoie, en uudtønrnelig sarnlinghenunelighe-
der jeg konstant (mens den vokserl) stræber ef-
ter adgang til og indsigt i. Hvad der faktisk er
hændt (»hun blev vred og sked«, »fjeldet hen
under aften lignede en stor, mørk$øn, fastfros-
set bøIge«) er erkendelsesmæssigt, følelses-
mæssigt uafsluttet i intense erindringsøje-
blikke. Jeg er naturligvis nødt til (at prøve) som
menneske blandt andie at leve og agere prag-
matisk og accqltere afslutninger indenfor livet.

Min erindring er mig en gåde. Min erindring
er ikke min: Jeg besidder den ikke. Den er så
meget stgrre end mig, den involveM så meget
udenfor mig. Jeg tilnæmer min erin&ings hi-
storier. Og jeg er fremmed og ikkefremmed i
dem.

Fascination
Om be$ebet, "inspiation", skal det siges, at
det er mrt, når den kommer af sig selv, for sådan

opleverjeg deD også - uudlrundeligt. \'len jeg
venter sjældent iålmodigt på den; jeg kræver
der og kan faltisk arbejde den frem. "Godt stof
dl poesi« har mere at gørc rned »held« og
»uheld«...

Udgangspunkte! for e! digt, inspimtionen og
. Codr :roi lrl poesi-. har cl lore rred [r.uinJ
tion; ordet knytter sig i sammenhængen ikle
særligt til såkaldte "positivc oplevelser«.
smukke scenerier e.lign. Fascinationen har hel
ler .r'lel al !u_( m(d. hvJ,l .ler er iodt iol rni r

person eller andrc. Fascinationen er-hverken
bundet specielt til det ,eodco. det »onrie«, det
»Brinme« eller det »snrukkc«. Den el så godt
\oln ubJnderr :rl',-L'rJl Dcrr,'r er la:\'lnallor< l

på en nrådc den ullimative frihedstilelse. fordi
den i ydersle konsekvens er så ubunde!, at den
krl .f\\lå ved b:ioe .)nrr xl n! .n)en.r i et
\ o d.nrnt. åhent :ft pii p,,eten .c'r' F:r. i rat'
onen kan stå iledtog med en vis fandeni
voldskhed. Fascirationen er cr ojebliks kolige,
klaJe syn på /rrg./ i tilværclsen.

lleraf folger ingen uhænxret lyst til selvLrd-
srilling - tværrimod. Ntu det i et digts udgangs-
punkt inspirationsmæssigt dlejer sig (digtene
handler ikke om nen clrcjer sig ont noget) ont
per\onl.!c llld'Jiel\er. :PLrl'!-lllil. \3n\nin!cr.
erkendelser og folelscr - er fascinationen kun
vakt i og med. at dclte personlige indeholdel
.roj. der riellrr ud o\ er n! \;dc'c cnd de fr
vates betydning.

Digtets fuldendte fremmcdhed
Er færdigr, vellykker dig! virker altid fremmed
på mig, når jeg læser det. Jeg kan faktisk kon-
kludcre, at ellers er det ikke vellyk-ket. Digtet
som ustruk!ureret, ufuldendt m&1ighe./ bevæger
sig ikke (1ængere) ru.d! i rriS; jeg kan bevæge
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nlig ru ntit on , i\(l i og llr./ d/ di gtets be Sr.ensede
»rum« o8 fortabes i dets uendelige o8 alljge
vel \Lærkl l(d(nde bcl\d.llrcer. dct"trrnnin
ger, dets billeder.

Fordi skiften ikke udfores af kroppens
slemme med sekundenle, men af håndcns pen

udel]for den skrivende krop - og fod] .tt/fie,
bLiter ståentle I ti./ kan skriflen blivc frem-
med ior den skdlende på en måde. talcn ikke
kan for den talende. Dette være skrcvet selvom
Iylikken paradoksall nok i dcn grad cr "stcnl
mens genre«. Den tyskc fodaltcr Ciirltcr Glass
har i e! inteNjes seltl. » . .. d! Inan kan gå onr
k ng og lajse del skrevne hojl. Alt hlad leg
skiver skal i det nlindste /\'rJ. ri!tig!,,. Detle
kan.jeg til fuldc lilslu!!c mig.

7 E cmerkel' (»Samlede afodsmet«) hal'
I nrrLild Hdn\eI .l-e\cl lrlder d( :.uri me

»Myleog virkelighed. H!is nogen havde spurgl
Æeethoven, h!em der havde skrevet .Stlfbna '

s)rfrrl"i? og Mittaski sso ttt?,t. vilte han /
have svaret. al den komponis! kendle ha

ikke.«. Aforisrnen får Inig dl at lænke på den

'Umerurrel.c. .lc! ollc l_: r rtd .rt .r'e 'rrire
digler ilimende nrellem lolal tierrnnedhcd, og

at jeg kan tage bolig i hveft enesle ord.
I rnil lorste bog (1 ?n tdlli.q qr'.rll.) slår

der idigtet, »Somrneren har bredl sig ud":
»Alene svønrnede.ieg aften / ud 1or den lomme
strand«. Nfu lzg læser drgtet. ser leg ikkc van_

riel o! rlrine rr"rc r bcrr:'e..< of lnlc: eJ \(l
?rl4r,a1?, svolllnle.

Jeg gjorde for nylig c! digt tærdig. som leg vil
citere her. iotdi der cr nogle gode udsaBn om
rrlit riigteriske proiekt:

Jeg beslultede mig for
a! sknve præcis hvad der var galt
dl der blev rigtjgt.
Jeg sendte suiternes breve ud i tiden.
Min hesiddelse: en forviftet slotsruin

i somrenes hårde solblæst:
En smr smuk
men ubrugelig video
om der.ler gik !alt.

Digters tre forste vers er en sl0jfe. der ik}{e luk
kes nren åbner i J. vers. I de !o første vers stfu.
a! ,Jeg beslufiede nig fbr/at skrive præcis hvad

der var galt<,. Der er en ,?.rrrrill.g om en skd-
ven om ,Io!.tl om ,hvad der viLl-galL<.. Man kaD

spørge: Hvad der var gal! llrnf:tUdenfor skril
ren. for skriften. for den famlende vision i til_
\rrel.e r. \1er { vcr'. .i!er. "lil del blev ri!
lrgt«. uden dnlydigt at siSe år.r/. Skulle es-

sensen af dc!, "der var gal«,. digleslslri\?r
,rigrigr. og altså føre lil et »tigttgt<.. J ldP Llt

di!. (og de ned basta)? Eller skulle dct fuld-
endte dig! (,orl1 det der var-gal«) simpellhen
bevirke. ar »det blev rigtjS!., i /i1l', i en ma-
gisk fon andlirg?

Diglet Lan ikle ændrc >>del skdte<. l\'len nir
digret æsletisk dreier si8 rlsion.rrt om »det

skdte«. når det pålager si8 flertydighed (split
relse) mellen1 flere mutige betydninger. der å1i

|et t ?tl ot t'.rre,nulige i tligl(ls fustfrcs e stl'Ltk

Irr - ople\eri.3 faktisk, at det, »der var galt«,
bliver lettcre at bære.

n1(ns titge e bli\er stdtt? ag mirulre I ftr'
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Martin Bigum

Det forbandede og det ekstatiske
Om digtningen i 90'eme

»Ht|t ko kLln!1!kab!)'n. t ri qeli qhel,:llet- kcnds!1 tittt(r-
n?s cjollotnkli!h«|o Ju lkkt (ngu ! ipdx.qels.ws tt)"-

h(d(t tilstn].lk?liS tildt sikt 4 dth(jtl! dAltlirh..l.
GcorEes'Louis de Butlon

1. Digtets situation og funktion
En ræk-ke al 80 cmes digtere er tlere steder ta

!er ril indtæpr lor el ,'ocor nrcd derr ')rnder'1iLIr

ske avanlgardes projekt ved angiveligt at spille
dennes dogmer ud imod den selv, ved aI over-
skride avanrgardens loav om ovcrskridelse.

En følge af dennc æstetisk filosot'isk vlang-
vending bliver den vacuuniignendc tilstand.
den eftedolBelde g(rcrarion b(findcr. g i. en
tilstand der både er forbandet og ekstatisk.

Forbaidet fordi avantgardens tradition tbr
reiktion på reakrion har spist sig selv op og gor
det til den pinligste vegetation at reagere pd

dette. Væk er den nrctor. soln ellers liEnge har
trukket kunsten frem. Ekstatisk derved at man
nu pludselig hirl1ger fri! svævende i det lomme
rum. og selv er overladt at indblæse betydning
ikunsten.

Reelt kommer kunsren vei i meget høj grad
til al omhandle dettei ar jndstifte betydninger, ei
overskud af vision.

Digtets placering i sproget. Kommu-
nikation.
90'erne er individualiteterls årli. Enhvel- er
overladt til sit eget projekti der er ingen syste

mer. ideoloqicr, eller retningslinier at læne sig
op ad, teltet er åbent. Der er kun IIiin Enkelle,
så meget desto sværere at se i ojnene i ell skæv
og flirrrrcnde sarntid, der ovenikobet s1år foran
det faktum. at et sekle og et årmsinde er vcd at
rinde ud- Der er-kul den enkclles rnoral og etik
at arbelrie mecl. basalcrne på tiersklen af et nvt
millennaire.

\,Iåske der kunnc viere formålstienstligr at
ridse a! par lundamentale s!6rrelsel op.

P.e.irn lrlr i .t3d ! .Il!er de gr.r.r ,'p iccn
nem d--r 20'endc rlhundrede- været dct felt
hvori den sproglige erfaing har kunnet lægges
r,nder lrrp I der fo.r'.ke 'proe ncdprioIiterr.
sprogets nerc cntydige konlmunikativc aspek
ter, for el1 nlerc billedskabende flenydig. kog
niiiv funktion.

Poesien er det diskursive felt i sploge!. som
er sproget, når sproget angiver cn erkendelses-
mæssig forhåbning ellcr iLlusion.

Uanset erkendelsestcorctiske positioner har
vipå den ene side cn skrivende og det skrevne.
og på del anden. en, i det miildstc konstitlrertt,
læsea

Disse tre ingrcdienser lalder for så vidt sam
rrcr i ,lel lorl_olJ, :rl Jer kun er et: .r11æ:ringrn.
Ingcn læser, intet digt.

Her bliver digret i videnskabelig fotsland et

-44-



stykle »natur«. en lendens dl !&len. soin kon

ceptualiser'es af iagttageren. I al sin rorende en-

kelhed kornmer der præcis så meget ud af et

djgt, som der læses ind Dc|med sellfølgelig
ikle sagt at .o1\thi ! goes'. det kan dog olte
viEle svæt1 at se forskellen. Kul1st speller ahid
forestillingsevnens elas!icite!i som man råber i
skoven. får man svar.

Hvad er digte dal Et cftaringsafliast et pro
gram lil gennelrspilning af personlig erken

o(l.eoF\e1\t \itet.er.p,,r.he rru'r' 5,'-:
digtet. Diglet er et vindue |rod verden, men

sarrtidig verden selv.
Når aflitsnjn-ge0 konstituercr djglet bli!er

digter-ens frernmeste indsets at stille sin sensibi_

litet, sin ekspansivc fo(lvbelse og redli:ven'
også ud over det sLrblektives gr'ænse og rkke
mindst sirl håndvi:erksnlltssise dre\enhed til
rådighed.

Denned bliver del lulldamentålc krav etkrav
om jndb,vSget kvalilet. Ikke i en snitver lllmcn
n,vtlig forstand, nlen som absolu! konsen§rrel

bestanddel.
Et holdbarhcd Lrdover næstc sæsons liltera-

ul1idenskabclige glille. En r-umrnelighed i
klassisk forsGnd Diglel som en tilnærmelse til
e! konnnunikalivt r.l§pia. men ogsl et absolut

nulpunkt hvorfra livet kan scs i sin reneste

form. som aflejrct inr11æsning. Kunslen bliver
da det hdjesle håb. sorr den lyske kunsirer Ger-

hard Richter hat sagt det.
On] kotnmLrnikation lmlagerjeg så her'

2. Den personlige dimension. Om
skriveProcessen
I Vat'tl('ns\'.ts? (Borgen. 1992) ubejdede jeg

mig frem mod en crkendelse af en poetisk

kongruens mellem det ydre og det indre Fra

denne bog oPererer jeg med to stø'relser' der
,luL r.1 .dn'merlJl(le ior al lunne !ideleclve
indsigt clle, formidle digterisk vision: dei lo
kale og det globale.

Dct Lokale er Subjektet, den personlige tid'
det kommunikative og det kognitive sprog'
kroppen. det private der repriesenlerer diglels
lndhold. der hvorfra en erkendelse/edaring
skrives ftem.

Det Globale er objektiviteten. tideme. strpm
ningerne, hislorien, biologien' de almen enne-

skelige kaJdinalpunkter. DetGlobale repræsen-

lerer lomen.
Disse teller ctableler o! forskyder indb'Yrdes

hinenden. nlen er samlldig to inkongruente mo

deller: nlennesket moder verden, verden kom-
mcr ril rlennesket. DiStet bliver til som intede
rens mcilefi disse to omlåder' en art kompli
ficntali!etnlodel

De slorsle dirlere gennenl tideme har værel
kendetegnel ved deres personlige lone, deres

speciilkt indvuidne diskurser og ved at besidde

et univers. ingen andre kunne skrive på - trods

fomelle lighedcr med en omvelden- D6t er den
personlige dimcnsion, som kun kan vindes ved

erfarirS. erkendelse, smene, kort sagl et eksi

stentiel! engagemen! i livet og basalerne deres

forskellige iidfaldsveie gennen nu'er / antikli-
nrakset. skæbnen / rilfældigheden, elc-

Hojhort .^rirer \ lnrrrturie'ts Crima':'t
Den kunstneriske tekst bevæger sig på 6n gang

lra eksistens mod ikke-eksistens. og fra ikke-
eksistens mod eksistens.

D(n per.orrlile dimentton er min navigator:
Er konslant bakspelL i den digteriske proces -
samtidiSt med at det er min fremadfuivende vi-
sion-
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Eftersom digtet for mig repræsenterer et vue
ind i det basale indi\ id og eflersom lommunr
kation, set fr-a samme sred, betyder uendeligt
meget for mig, forsøgerjeg i diBrene at lade de
res tid og, i store træk, min samtid »leve med«.
Men samtidig med dette : udenfor etr sam
lundsrefererende eller psykologisk kontekst
igen den rene for'm, den ydersle konsekvens.

Således at elablere et tbrhold til en verden.
der ikke formår ar tastholde sig selv.

Helt glundlæggende ser jeg virkeligheden /
verden \om een :lor \cc r,crLlr. \\ne rrer i \\
stemer i systemer, men også at der ea en etik i
æsletikken, at det er rnuligt at danne en opfat
lel:e af ve'der. Dcn n.rtrrr karr optrttr. r r:, .pIo
gets natur. Vilktu efter vilkår, dcr er ligeså
man!( \ (rd(n(r. iorr Jcr eI me ne:ker men
digtet kan jeg personligt/individueLt aflræve en
satsdng med at optitte et nu, sonl enhver kan
gå til.

Pressemeddelelse til udgivclscn at l'erde s-
r.lJe, (Borgen, 1992): »Samlingens tirel peger
hen rnotl r a.en .orn m) lo osi. s\ mbol. lorm o!
ind\old. Va,emutirrt od lornen o"ele-.i! orr
en udelullel\e rl hr.rorie n! en \ærcn i stfin-
gent form. Vascn repræsenlerer et ir-rationelt og
evigt indhold. V?rdens|dseu onrsluttcr, inde-
slutter og udelukl(er, den indhyller en verden.
Prver pldo. lor en .rl.rin!. st<.nninp. srn.ning
- for begyndelser til nallative elementer. hvis
afslutninge. altid vil blive udsat og tilbageholdt
på ubestemt tid«.

Med y€,a/er6r'ai§?,l blev den personlige dimen-
sion som erfarings og proccsmodul alllår'et for
mig: at alr skal gerlllem det personlige fiher, ar
individet bag skal mærkes. Der skal være en er
faret essens. hvofra der tales: objektivt. men
subjektivt sat i scene. Dette er naturligvis hæg

tet til autenciteten og ægtheden, ihve(fald fore-
.tillrn!en om d,..e .rorrel.cr. Man k:rn r:1e.
som det så gælder om at leve op til.

Defra skal udtrykket akkuiuleres videre til
en global transcendens, eller sfære (Det al-
mene). Uden ar sljppe del1 personlige keme.
men dcr.rc f,,^klJ1:r ! lor ir upnJ (l ni!cJJ.
hvor indgangen til diSlet er for enhver, selvoln
digtet står storre end såvel læser som skriver.
uantasteligt. I sidste ende som udsigeise, kom
munikalion og bclydni !.

Del e. ikle sådan. at ieg under selve ski-
vearbejdet sidder og vtiver mellem. hvad.jeg nu
finder lokolt og globalt som en anden dukke
fører, der hiver i snorene.

Deteren iktr(e-bevidst dlstand. derdiktercs al
anelscr 08 når man pludsclig faldcr ud afdigtet
og kan se tilbage på det. Der er en Sryrelse
(med Kier*egaards old) der motiverer een. be
kræftel hele dr-ivkraften. Men som jeg ikke
aner, hvofia kommer, og hvor det lokale og
globale styler mig, såjeg er marionetten.

Det kan tage n neder at få indvundet det lo
kale og globale i digtet. NåI det lr"kles, er det så
også det hele værd. Ligeledes det foreliggende
hfude arbejde. Som man glenlmel iil fordel for
det tingehangel. der pertekr har sat sig på siden.

Dcn personlige dinrension derinrod. er ikke
sådan til at tage fejl af, der kar man mierke fra
slafien om er intak!. Den er grundsalsen, og kan
ikke stables på bencnc midr indc ict digt. lordi
den i ',1 riliælde har-.frunper .i!.el\ n\er. rr
den der var notlet at skrive om og over.

Hvi. Jerr prr'.or lige dirnensi.rrr r i'er .ip 'Um
en første linie, der forekonrmer helstøbt, evt-
brrer er .1ntal: ellrr rnclaiur. der L,v(r'li!cr
ens foF/entringer, mer samtidig jkke ville være
foruden ens pelsonlige "beat<., opstår'en tjl-
8ængelig og poetisk intakt tone. At der er noget
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a! skrive vi.iere på. nfu de første linier har sat

sig på papiret.
AIt hvad jeg skriver. oplever jeg. AI! hvad

ieg fodatter'. har-jeg opleve!- Fol deI førsle og

i det endelige digt. Resten af prccessen derjo
går mod et vær'k er pludselig inspiralion' der

dog al!id ender med at blive hæfligt beaJbejdel'
fordi der bag inlpulsiviteten allid h!iler ydcrli-
gere jndganSe til diEltet. som skat åbnes. Iordi
digtct, lnåske. skal den vej Det er el1 væven

mellenl det ubevidsle oq bevidste. en higen
mod et hypclplai. sorn kun poesitn km
rurr rtt(. n! det rtrtter .\re .,1 !',rr( bclo_'ll '
angst eller konfliktsky. En mening ired og fast
holdelelse al livcts basaler ka bcgribcs i di!
tets nu.

Det vcll!kkede digt indehoLder i -qen logiskc
alternadvcr. DcI er d6n sublific lilsund der
lokler een.

Jens Hjollulld Knudsen skrev j sin lekt(lrridra-
lelse om \,'arTl?,,.!1 .^ar, al den Iag.le krafligt af
srand til dcn fiinimllistiske diglning. der har
pr'æget store dele aI den unge scene i g0 elne'
Det er i høJ grad tilsigle! Ira min side. Ligeledes
at lægge afstilnd lil den postnodernisliske
overfladeæsletik. der pritgede vel isitr scnfir'
serne. og samlrc års Llniveasilære noetiske

»powerpla,vs". En vrede cller kriseber idsthed.

kan altså godt in.lkorPoreres i et digterisk pro-

iekt. en overordnel alrbiliositel.

I de.1 po.nn.,.l(r'r( :'rdl.r d'\ r'rkel lil fo(5:(rr
kunne [lan fiide forrn og i dho]d. det lokale og

globale repræsenterct, lrerl siaeldent som sarn-

meofaldne. I ny mi inlalismen' ligeså. nlen fbr
udøvere af begge genrer Eældel det' lll tils!ne_
ladende kun et af plal1clne kan benvttes af gan

gen. Og hvis begge, kun påpegende det ene

plan der skJives På!
For de postmodeme digtere stod ironien,læs:

dislancen, i vejen. fordi subjektiviteten kun
gled gennem filteret som folm_fomemmelse'

De ny minimalistiske djgtere (der alle ud'
sp nger fra Fortatlerskolen, og som sl"nes at

skrive pi Bomfis, Niels Franks og Ashbcrrys
»poetikker«) synes at opercre med forholdenc
sorn r]rodsatreftcde stolrelser, dvs- at istedet for
at opslille reninger/bevælelser som vilkfu'
sogcs clcr /ith.r'|1'licå v'a-r'. med bevjdsthedel
om de! elle og ande! holdt i strakl arm ud fra
kroppen, i hver sin hind og nled den personlige
nodvcndiShed underligl slruldret ladt tilbage l
dels en r/lrrrrlrn8 af digtefollen. og dels en be

roringsargst. der fælder digrcne ei efler e!, fordi
man ikke btrde kan skrire digte og !ære bange

t'or at ha,ic sig seh med. Og så samlidig lade

digrenc handle om nctop rldelukkende een selv'

Det er siledes ikle nol at skrive på den per

sonlile dintension ovetfor spr-oget, men den
,reetle. virkclighed. som sproget kan gå over
o8 bel)se. 08 samtidiS er en del af' Eller med

anclrc ord, det gtlcler for digteren om at udgøre

nuet isledet for bare al skrive på del etler lyrisk
illusrerere det. Del gode digt indeholder både

himmel og helvede, rligteren må tilge begge vil
kår på sjg og sondere der{ra

De! lokale og globale blcrer unægleligt geogra

fiskc renriniscenser i sig Ligerneget hvor nle

gct ieg i min digtpraksis benltter mig af mot-
toetr »Kend tidsånden brug den aidrjg« må

teg indrqmme, at fiin samtid taler isennelll
disse år Jeg nener selv. at begreberne hos un_

derlegnede er opståel af førnævnrc kriscbe_

viclsthecl udsendt fra en beboer i den globale
landsby.
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Måske som fo$øg på at optage et nyt »meta-
b1ik": et voyeuristisk ind- og overblik fla poe-
siens side, der erkender den forbandede og ek-
statiske situatior - ikke kun i 90'er-kunster/
dighingen, men lokalt og globah individuelt
og kulturelt.

Krisebevidsthed fordi:, viet filtrdt ietrtn de si-
eclelmillenaire, og alle reminger synes at stå
ved adskltlige korsveje.

90'eme er globale og mens vindene synes at
blæse i alle rctninger, og Individet nær synes at
forsvinde i en rygende amoralsk erfaringsallej-
ring, er det ikle desto mindre der, at kunsten/
poesien skal fokusere. Ikke som selvsnadrende
petitesseri. Men som en erkendelse af, a1 den
forbandede og ekstatiske situation, samtidig
fofinstjJ.tet en tabula rasa, og giver det »ånde-
lige«, eller kunstnedske individ, der optimale

friktionspost at operere udfra.

Set på den måde er 9{)'eme en unikt åb,Jn de
kade. Læg også fiærke til, at der i storc lræk
ikke t^ges afslancl til 80'er di8tningen. eller til
de erkendelser. de bedsle af den dekildcs di8
tere, fik sat spotpå. Hvor ofte er det set og her
ovenikpbet med god samvittighed.

Jeg tror. a! denne kofipleflenta[itetsmodel
dukkede op som folge af en revision al mi! ior
hold ril pJe:. er lor'r'r;e l'ri der ut'ic t,,c.t
hcr'r.ter 'rn. rr eJc. 'cd h, _e .rl r._c(' f,'(. .

N'lens kunsten gik uantaslet forbi. Kunslen tbr
.uet -LJr" \,,nker \,r\'ondr irl.trilel rJlenc'_
tet/autono,ni.

Og så er vi lremme ved, hrad udviklingen
derfra skulle blive.

VERDENSVASEN

3. Vision
Min anden digtsamling Overmorgen (Millen"
ium),Boryen 1996, er ligeledes bygget op om

det lokale og globale. Men som en erfadng fra
Verclensvasens indvundne terræn - og fra mit

FORM ( & Indhold)

tiv, sidelobcnde, men forst og fremmest kom
yderligere overbygninger pi1. Jeg er ikke ble!ct
ved min læst. En afdisse er Visionen, den væ8
tigste i Ovrnk»gen (Mitlen iun). Den havde
jeg allerede færten af i Yerdeaslasarl, men den
skulle vokse si! til al blive konkret og bevidst.
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Som med al poesi. slyrct afet 0nske fia det ube-
vidste. dikteret af anelser. Allerede i l,zrder,t
fd.r?n var mine digte spundet op om en knftig
rytnisk dr'ivkraft og en tilnærmelsesvis over_
budspraksjs af visualiseringer og betydnings-
sammenhænge. der pegede tilbage på hinan
den, flod i el. udgjorde digtets l/ov', udvidede
det, så at sige. Delte skele ikke desto mindre in'
denfor digtet. Jcg 0nskedc en stone konfto0!a
tior'1. Nogle poetiskc greb der vover og siger no'
get stpne end digle! og diglets verden sel'J. Ved
at klar-gore mit forhold til Synel. eller trbenba-
ringen, kunne iet forl ykke diglets potentiale.
Det lokale og globale kuine gores støne endnu.
visionen er cn afleclning af dette forhold: dig-
tets neta blik. Visionerr cr iklie dc! santnlc som
ar r.rl'e vi:ior*t'. rt'er llun k:r \æfc \l\iol'lcr
ved at bruge visionen. Visioien 1øflet digtet. og

kan være medvirkende til dei for poesien helt
særegoe hypel?lan. Som fotn, tema og sy. n.

N4en indholdcl .k:, .t1o ! rrJpn-e. dl erl:rri r!.
den personlige dimension.

Det visionære glr ofle for at være bærer af
mål eller hensigt. ideologisk såvel som kunst-
1cri.k. Delle irrlcr'e'.ere nlr!- lLl(. Iroe'ler'
eneste hensigr/mål nlå viere kunstnerisk inte_

!rilet-/aulonollli. Dillc-(l al d(r 'el\' 'Irrtel'ell
som obiektiveret subiekt-irredie . .

Jeg eI ikke positivisr. Jeg eI ikke visiontl på

den måde, atjeg o skcr al stille utopien ovefor
grelle fonentninger om et klimaks dllige et
ofte posulerct sociall. Jeg må tage Manuel
Vazques Alba s ord lil mig: » ... Jeg tænker
rnig rkkc rtoprerr :orr ell lull:L fole'tillint om
der pertekte ffemtid. nren som en idealislisk

'trirbeI efter lor]ndrilrg". M lll bl LP ar'\ l\iL,llen
er ikke ideoiogisk, ikle sociologisk.

visionen optræder som forskydning i digtets
erfaringsmasse. Sidstnævnte §kal skives natur-
ligt op som digl den er basis: visionen udvider
og konsoliderer interaltionen med det globale.
den er et ydedigere absfiacta, et ydedigere op-
levelsesfelt, der peger mod et intet, ingen har
set, men alle drørffner om. I §ymbio§e med det
lokale og globale forefindes muligheden af en

organisk helhed. En bevidstliggørelse af loget
ubevidst, der, modsat erfadflg§massen, ikke
kan - eller skulle jeg sige: bør - udgøre et digt
i sig selv. Omvendt er erfadngsmassen heller
ikke et di8t i sig selv. men har brug for vision.
såvel som folm.

Visionen er et emotivt udsagn (I. E. Richards,
Science & Poetry, 1926), det nytter ikke at
spørge, om den er vedficerbar, i modsætning til
relerentielle udsagn, der er illustrercnde (Mod-
sat Richards mener jeg dog ikke, det emotive
har sin bund i det mentale/psykologi§ke; det
ubevidste kan også være, at Verden får lov at
kigge ind gennem een). Visionen angiveten ek-
stra dimension endvidere er den en konflikt
med sii eget matedale. Når den fremtlæder i sin
mest inklusive form, peger den tilbage på det,
den blev skrcvet ftem fra. Og vision må affpde
vision. eller erkendelse: re-vision Det er den
gf,ænse, der må passeres. Det erkendte må er-
kendes, for nu at sige det sådan. Således kan
Otetmorgen (Mille niwl)'s basis optegnes
som værende 1) Den personlige dimension/det
lokale og globale, 2) Vision, 3) re-vision Kun§t
er afkastet afkonsekvent konflikt og søgen, og
kunstoercn bør tage konsekvensen af, på den
ene side at formidle et Utopia, på den anden at
kun mmmen, værket står tilbage; afkævet §om
værk: Stedet som ikke er (Ole Sarvig). Og alli-
gevel lev€r og ånder [ge foran næsen af een, af-
kævet på papitet. Det vi§ionære må itke blive
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missionært. Msionea ikke en missiorl. Den er
hverken sand eller falsk - derl er. Men indenfor
digtet peger den titbage på en overoidnet ambi
tiøsitet. Når den melder sig som et naturligt led

ipoetiske erkendelsesmons!Ie, er det bare nled
at få den g flet ned: »En dlnglål kallo bristcr'
I o|er en s eltct l),'.<

OVERMORGEN (Millennium)

vi er helt derude, hvor Klassikeren over dem
atle: Tidløsheden, står ftem. At stræbe efter tid-
løshed er et ikke et mål i sig selv (hvad marge
ny-minimalister åbenbart tror), men i arbejdet
med poesien er dimensionen ikkc desto mindre
til stede, fo$tået som en tilstand, der er evig, på
den måde, at der er tale om et individ, der skri'
ver på individets, perceptionen§ fort§atte histo-
rie, der ligeså ]idt kao afk]arcs, som den kan er-
kendes, men som qua sproget, ordene og slxif-
ten kall åbne flige af betydning, der kan kaste et
lys på forståelsen af nuet, sansnilgeme, ge[ta-
gelseme, hete det cloc,t or,t, mennesket be§tfu

af, og sortr har brug lor c! filter al si erkendel_
sen fra i-

\'len forsogcr et digr ilt ralrrme ell lidlos tone.
forstummcr det næstcn øjeblikleligt ai sig selv,
l,,.li Llet dd \oi\r .Jr d.)nliet :o!er lilflLcl I er
allerede overleveret tidløshed, et konglomera!
af tidligere tiders suver-æne digtnjng. 08 ikke
etablerer en tidloshe.l udtia sin egen lid. Da er-

vi frefinre ved det visio ære igen,Iol eDter for
søges det tilnænnet på den vis eller også elder
digtet i en luftlomDle. en implosion, der hvcr
ken vil tage stilling ril delle og hin!. og sorn

udelukkeode fremstlt autorlorrll, grLrndct dets

Fortid

Frentid

Inlerlcrcns
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angs! for a! turde at ville sige roget. Ergo har
digtningen br g for og ernærer sil forlsatte
virke ved at rage slilling lil liden. som sådan'
dels indenfor det lidsrum. digtet §elv forans!al-
Ier, men .ålrJe. o8.a \ ed at lade del \ icionære

træde i kraft. Ikle som en forståelse for at man

er clel ai en samtid, og at ens digt lødlendivis
.lxl .ige denr'( nocel. mel' lord' diFle§ fot.e.'
en skiltlring af Væren, omvcrdens struklllr og

fraktalitet. må tungere som pendler udfra indi-
r'Jer, ,lcr .toJ bJ! , r .i,llc or,l pJ el iu-n(r
rrrelrc rl rt'tt l'crrr\krc\rl li. I \il "\. ':l nJ :

sin tid.
Jcg bilder n1ig ind, at de! er nuligt med en

sådan digtning, der både er i stand til at lukke
otrene Ior del :rt 'nu'lc r:' e"rrkcl på ' r ',]m_
tids vegnc (Nordisk Fier. Ishoj-problcrratik
ken) og sanllidig irrdkorporer denne ved ål insi-
slerc på sit eget værd, Ie kun på æsteriLken\'
Inen I rl. os'l elll k(r' L,! "'u':jlen\ I r\cd'l
(hvormerl der'autonatisk ibnes for de! u æsle

tiske). Det vil sige. at samtidig rned at den slik-
ker en finger i .iorrlcn på sit fags og stohheds
vegne. folnemrner den også r'ystelserne i selv'
samme jord fia et sanlfund i opl0sring. globale
kriser etc.. og selve den seismografi udgor rned

sin skæhen og fomemtrlelse af rokerende
grænser, Individet der planter sil fto. for aI lade

forhåbningen om virkeLigt, »evigti' liv - i nrrell

gro.
Lad dette virere ikke'ideologisk. ikke mo

ralsk. men etisk På Poesiens vegne.

4. Hovmod og Fald (HYbris & Neme'
sis) - going do\Yn in flames
Ovennlovnle skæbneforhold harieg altid fundet
krrnstneri:L intr'rr:..r rl. Pl Jelr cne 'ldc allg'ver
det jndividualitet. på deD anden side ydm)ghed

og erkendelse. Det har været en konstant tilba
gevendende fakior under arbejdet med Ol'e'-
m(r'gen (Mille niu ). Digteren er hovmodet
det overhovedet at bilde sig ind al man kan

szctte form på verden, og Nemesis er både dig-
tet, verden og nu'e!, der svarer igen. Dermed
ikke sagt at digtene er blevet tærske! på plads.

inden de overhovedet fik begyndt' fbr individel
som visionær, som kunslner. og crkendelseme
dl d l dct o\ (nnr\ .lle nrr !kahl frubLln,l 'or lr\ (
e.kendelsesveie. Så klassiske såvel som opløste

de end måtte vztre. De! er en meget subiektiv
fomenxnelse fbr dette skæbneforhold. ieg
nærer. ren alligevel mener jeg, at det er et al

mcnt kunsuerisk/poetisk relevant erkendelses_
mønstet I den digtcriske praksis kan det være

helt sundt a! forholde sig til dette forhold, som

modul eller koncep!. Det handler oIn: at hævde

srr sag, reise den (Den pers- dimens'/det
lok./glob..vision) og erkende dels a-konstans
(Re vision) Erkende hvad.ieg må bctegne som;
micllertidlgheden, eller »faldenr. i den kunstne

riske higen. Som nødvendig kunstnerisk dia
leklik, en pejling som led i en konstant kunst-
nerisk sogen/findcn. Del visionære i at begå

o!ertnod - og vække gudemes vrede (Eluderne

må i tlerne henseellde være betydninger. elfa_

ringer. ordene e!c.) cr hvad digtning bør være

bygget på.llvo intet vo!er' intetvinder. Og »in

gen logik overgår menneskets hjgen" Jeg

skulle måske tilfo.je. har man forsl fonnulelet
og defineret sin poelik, så man ikke dumper
Iukt tilbagc i helvede. nfu verden har tage! ens

værk til sig. Al begåIlybris er at stige fra rlct 1o-

kale. At opsoge Nemesis er at opsoge erkendel
sen og det globale. I den sfære vil man altid
hlive skudt ned i flammer Men hellere det end

aldrig at have givet los, sig selv lov: kunsl
handler ikke om tlyghed eller dekoralion Et
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digt kan starte i et punkt, afsøge sit ornrMe og
veflde titbage. Det digt, der for mig er intercs-
san! er det, hvor punktet der begyndes i, tabes

- uigenkaldoligt. Men sarntes tit en kuNtnerisk
erfadDg, der igen afspejler en livets. Men klo-
gere, d€t merc fyldig. Det gælder om at tage
nogle vilkår på sig, tippe digtet fremover om
nødvendigt. Er det nødvendigt at gdb€ an med
en vrede, er der ingen vej udenom - hvis ud-
trykket og ærligheden holder. Også kunstne-
fisk. Helt basalt handler det om at tage det
føste skidt med intelekt og hele bagagen og
ved næste at have tiltro: rykke videre, når det
ogontlige er sagt. Derpå - og det er her, at Ne-
mosis må tages til ens prcjekt - at lade digtet få
konsekvens. Det drcjer sig om en tiho til me-
diet. Og dets konsekvens for dets fomidlers liv.
Ikke belærende, men skitserende vilkår.

Kan man overleve Nemesis, og er man så be-
vidst om sit projekt at man både tør og kan begå
Hybris, ventel et, skal vi sige, uundgåeligt gen-
nemreflekteret digt for enden: stadig gådefuldt,
kun en gestus, autonomt via sin indarbejdede
vision.

5. Det Skizofrene.
Den forbandede og ekstatiske situation opddser
me8et vel en oprimal kunstnerisk position.
Begge dele er nødvendige i det Sode kunst-
værk. Men i 90'eme er forholdet også blevet
explicii. Del angiver også en skizofteni.

På een gang hengiverjeg mig til poesien, på
den anden side har jeg en vrede, eller ambition,
der får mig til at holde en vis distance. Fordi
Kunsten paradoksalt nok, hele tiden må holde§
for øje. Det er en skizofreni. En anden er den
rent kuNtnedske, inde lprojekæt. Overmorgen
(Millenium) er et stor blend af forskellige pla-

rler, indholds-og betydningsmæssigt.
Det skizoftene i den bog må siSe§ at værc

det, som Hybris/Nemesis-ideen også er bygget
på: erfaringens midlertidighed- og erfaringen af
midlertidigheden. Og at skabe kunsy'erkendelse
d6r fra. Jeg holder ikke øje med mig selv, når
jeg slaiver, Men det er en andel, der skriver.
Jeg ved denne Anden, dette Andet, ville ikke
være foruden mig. Det skizofrene element er
også tilstede i feliet mellem det lokale og det
globale. Men der skal den inddJive§ og ud8øre
en sublim dialektik. Eventuelt som udffykt i vi-
sionen: synet der på een gang peger tilbage på
een selv og er et vindue mod det ydre rum.

Det at skdve en poetik er også skizoftent,
såvel som kunst/rcfleksion/impuls/intellektua-
litet, altid har været det, udgående fra samme
sted. På den måde er skizoftenien ikke en »ny<(

a-klumulator. Men en helt rydelig fal<tor i min
praksis, afstedkornrnet af både at ville konrol-
lere holdning, formvilje og indhold. Jeg har ta-
get konsekvensen, og på Owrmorgen (Millen'
riøm )'s forside kigger den spaltede ob§eflatør
ud på læseren. En sølv- og hætteklædt voyeur
med et menneskes øjne bag sløret.

6. Eksplicit erfaring af arbeidet med
visionen.
I disse år, hvor avantgarden synes at værc et
levn fm en illusionsbri§tende og, på kunsten§
vegne, håbefutd tid - idet den ved at rcpræ§en-
terc Det Ny, skulle have kunnet omvælte per-
ceptionen og virkelighedsbilledet, er det sært at
måtte konstatere, fra Intets bombetomt, at ens
brug og påkald€lelse af visionens gyldighed,
minder så meget om avantgarden i bevæggmn-
dene.

De har begge det tilfælles, at der er tale om
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foftåbningen om: en fremadstræbende firnk-
tion hvis kendetegn er indsigt, pdvat, alment og
globalt. Ligeledes at det af nødvendighed, for at
kunne akkumulere sin energi videre som kunst,
må rcpræ§entere det såtaldt »Ualhængigt nye«.
Tillige at ideholde en, og det er som reaktion
overfor samtidens kunstneriske/kulturelle
s@*nethed, provokation, der rykker bevidst-
heden og forestillingen om kompleksitet og
tvetydighed. Men, og det er et meget vigtigt
men, disse formelle Lgheder taget i betragt-
ning, rnå man så også s€ disse fus forandlede,
eksistentielle, ogvia tmditionen og arven, over-
leverede vilkår i øjnene' og de medfører at

denne visionens indfaldsvinkel, ikke for enhver
pris, skal udgøre det uaJh€engigt nye. Derved at

det nu er erkeEdt, at vi er en del af en erfarings-
masse, der ikke bare sådan er til at skrabe af
hælen: vi kommer afhistorie, vi vil btive histo-
rie. Man kan kun skabe nyt ved at tage afstand
til det pass6, men i høj gmd vil et sådant opgør
være betinget af sin transhistoriske bevidsthed,
opgøret§ fødekæde - og faldgruber. At man e'-
kender dem, kender dem og går {aem med be-
vidstheden om dem, uden at blive hæmmet af
denne historiske bagage.

Endviderc er provokationen også blevet en

mindre væsentlig faktor, fordi den for ofte kun
Eaderer effekt, og digtets egen energi sunes op

om en egentlig konftontativ ta-l«ik, der for ofte
får digtets mål, der alddg kan have en hensigt,
til at falde i baggrunden. Jeg trol, at Fodørelsen
er et bedre ord, den naturlige udledning af et af-
klaret forhold til90'emes forbandede og eksta-
tiske situation. Og i modsætning til avantga-r-

dens krav om konstant grænseforvridning, evt'
ved provokationen, men også ved fornmæs_
sige problematikker (der §åmænd bare forbliver
sådanre, fordi folm i sig selv alddg kan udgøre

et indhold) for at kunne angive per§pektivemo
ved Det Ny. er selve kommunikationen en vig-
tig bestanddel: den plæcise - i dct skjulte, om-
end ikke på indholds§iden, klassisk b€vidste-
f odørelse/kommunikation/iscercsæEel§e.

Kravet om Det Ny eI altså overtaget af Det
Ny, der overleveres via visionen, §om anerken-
der hele det histode og erfaringsmæssige som
forudsætning for overhovedct at kunne viderc-
give de visionærc aspekter. visiolen er desu-

den ikke-didaktisk, hvis der er belæg for den
hos skriveren, deo læner sig ikke op af konsti-
tutioner, der skal tages afstand til for at sprede

nytænkningen, den læner sig ikke op af filoso-
fiske trends eller anden normativ begrundelse'
Ganske simpelt fordi den ikke har ptad§ til det i
sig, den udgør nemlig selv en historie: indivi-
dets og digtets tid. Indeed, 90'eme er individu-
aliLetens åfli. en smuk, men mørk vinter'

>>Alle orerlever, men kwr få gennemlever det
vidunderlige. Der er I si pelthe ikke plods til
så mange ord.l Som et såret dyr $ en åbenba'
ring springer denfrem, ge etationen, viser sitl
onsigt on det ftygtes eller ei Det er indly§ende
at ti g forundrct sig. I Vi kan følge hinanden
irtd og ud aJ evighedzn"

Jens Carl Sanderhoff, l'Ildlå'id,
1992 (udgivet På eget forlag).

Det at formulerc sin poetik kræver nøjagtig så

mange års intens erfadng og albejde med poo-

sien som det antal fu, man har levet i Digter er
ikke noget man kan blive, det er loget man er'
En poetik er €ns livssyn, men dirigeret af eda-
ringen udfta et værk. En poetik' såvel som et
kunstværk, angiver hvor man befinder sig lige
nu. og hvordan man har gennernlevel og perci-
peret forskellige facetter af €n§ liv/eksistens'
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Ingen af dclene kan afgræns€s fra det !iv, man
befinder sig i.

Både digt, kutNtvætk og kunst-otik bygger
pi erfaring, erkendels€ og vision. Det kalr der
ikke skives digte på, som på en ,omel Digtet
katr ikke mestrEs, det må gelnernleves, lllen
ved at have afklarEt sin etik overfor kunstcn,
kan man indvie sig ælv yderligele i det projekt
mafl har påbegyndt, og ikke kender nogen vej
ud af: Jog er begyndt og kender ingen vej til-
bage.

Fra jog var helt lille har jeg levet med flogle
opfattolscr, der mått€ være digte, og som senere
viste §g at væro sådafile, på et tidspunkt kunne
væksæme og forgreningerne formulercs, poe-

tikken blev er erfadng deraf. Eller måske sna-
rcre, erl vision, som jeg foretrækker at se disse
overvejelser som.

Ar Stardse det ustandsolige, knyttc det
uknytelige - og forfatte det ufattelige.

Afslutni[gsvis vil jog geme anbefale følgende
digtere fra min ogen læsning af 90'emes llrik:

Karcn Marie Edelfeldt, Jesper Bery, David
Læby, Naja Made Aidt, Nicolaj Stochholm,
Espen Andersen, Jesper Mul§erg, Hans Edk
Larsen, Kasper Kaum Bonn6n, Svend Ranild
og Jens Carl Sanderhoff.

-54-



Bidragydere i dette nummer

lvtartin tsigum. f. 1966. bor i Kobenhf,vni DiSisamlinSerne li'r'lensrale,'? (Bor-
gcn, 1992) og Or.rr?arg?n (MitL?nniLt l)(Borgen'1996)

l-ars Bukdahl. f. 1968. bor i Kobenhavn: Digtsamiingeme Re'7r'i-)nade! Snet''

nentoder og; nuttlernc digtc (Borgen. 1987). MestclNlenes tiLl (Borgen' 1989)'

tr-\s rri.q (Borgen. 1990). Sb'el Iri {,1r.! (Borgen. 1991) og Spiller botcia med

trrrt.rr (Botgen. 199;l). Ilornanerne 6tt ltlhol e ? (.Barye 19811) og Brat Ane
rrka (Borgen. 1991).

Katrine }{arie Guldagcr. f. 1966. bor i Kobenhavn: Digtsamlingeme D".g?/l.

rÅfi./' ir.r./.,. ((l-!ldcndal. 199-1) og S^)'I lCyldendal. 1995).

Lene llenningsen. J. 1967. bor i Kobenhavn: Digtsanlingeme /dg ri8?/ 
'/i-Il

(Borgen. l99ll. .!dl)Dd. (uorgeD. l99l). 50l.\,rrlÅ.t (Borgen 1993) frr r/r'o»r

ntttrkt'r tlttq Telt!!rttttnet om tliqtrlir (Borgen. 199'1) og D' Ltli tidnu (Bar'

gen. 1995).

Nicls I+ n gsø. J'. I 961J. bor i Kobcnhar n: DilltsamLingen Mdi( e & Md skine \Bot
gen. 1992 ). ronlanerr I d'\(.r.t r dr./rirr,g (Rorgen. 1992) og afhardlingen tN E(
SAK:1 RAP.\ODt On lliLh.l S?t1t\'lilr.\.fi (Borgen. 199:l)'

Dal id Læb]. l. 1q69. bor i Kobenhavni Digtsamlingeme 'ryir"xlregaert'rr (Cyl-

(ten.la1. l9li9). l!::entlt :otttnt't (Clldendtl. 1990), ll.d?lI aJ L'\'"nde (.Cyl'

dcndal. 1991) oe / ,,dr1. lBorgelr. 199'1). saml rorranen Hr'lr'tt lod (Borgcn'

199,1).

.lesper llulbierg. "i. 19711. bor i Kobenhavn: Dittsamlingerne I an kl.-rlig

spra'klc nttllent nurc rr.{ /r{, (Borgen. 1993) og V?'r./l, i l" h|ide kjole (.Bot'

gen. 199,1).

Carsten Ren6 Nielsen. f. 1966. bol i Ålhus: Diglsanllingerne M'kanlker elsker

,rd-rÅi/,.!'.rirt. (Borgen. 1989). Postkort.ltd nlå ' s bttgsi':le (Borgen 1990)'

Fot'tliJittleskt'ættslet ille r/r'olr»rrr (Botgen. 1991) (rrrlillerlsr1i,g/e (1993) og

,\ittr),.q F.1.,.{€l.n r. lo/1L/9 (Borgen. 1995).



Ildfisken
Tidsskrift for ny litteratur

TEMANUMMER: POETIK

Niels Lyngsg

Katrine Maric Guldager

Lars Bukdahl

David Læby

Lene Henningsen

Carsten Reni Nielsen

Jesper Mulbjerg
Martin Bigum

Nr. 13 . 1995


