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Christian Dorph

Det er onsdag, dagen rejser sig som en trappe, svimmelheden
fortager sig, der lgber rgr under huset, bare gd opad som en
avisdreng, kolde benkl@der ligger pé stolen, veenne sig til
temperaturen og huske hvor alting befinder sig, komme i gang,
armbéndsuret ruger i sin kvarts, miske pd natbordet, nej, 1
stuen, liste ind med isnende teer og pandehule stoppet til,

en stedighed i kroppen nu, et andet tempo, lynild af behov,
endnu ubestemmelige, endnu bare som skalven, dpdsangst, nu
hvor alt stadig ligger svebt i dis, 1 kold os fra tagene, et

fly gar pd vingerne, en sporvogn kgrer, en vaskemaskine, de
samme universelle principper gentaget, beregnet, fplgende
praecise planer, kurver, klokkeslet, loftet falder ikke ned,
natsveermeren haenger i gardinet og sover, kgdfuld og fremmed
som en indisk sommerfugl i efterdrsdragt, stadig denne
skalven, ga ud i kgkkenet, tende for radioen, putte noget 1
munden, tungen er der i forvejen, min synkende mgrke hals,
slubre kaffe i sig, hurtigt, bgje sig ned efter legoklodser,
utdlmodigt skgdeslpst gribe ud efter hindtag, jakke, med
skulderen forst sidelens gennem dgren, mit kgn fglger med,
den n@gne arm i sweateren, slapt h@ngende, veltende ned ad
trappen i et ryk som river baggrunden med, tapet og puds,
gelender, i ryk som slider hofteled og knz, flytte vaegten en
lille smule, skubbe sig videre, hen imod bilen med nggler
parat, de forkerte, fiske igen med fire fingre, hukommelsen
helt yderst, klodsede, men ngjagtige bevagelser, gentaget,
forudberegnet, hvis blot man var solsort med hele vinteren

til at vaere det eneste blad i, sort og smukt faldende



Solen skinner for dig, den river sig gul for dit hir og
sender din skygge hirdt mod husene og velter dig omkuld i

det blgde graes, oceanerne fryser til omkring den modsatte
pol, de enorme isflager bliver liggende nu og store tunge

snefnug falder pa de sidste dgnninger og vinden hyler og
sukker for solen er her, hvor du render og leger med en

lille rgd bold, kaster den og Igber efter den og kaster den
igen sd langt du kan, og lengere endnu skal du kaste og

ramme en griaspurv og knuse et hjerte i funklende uforstand

Jeg vil gd pa gaden som en stor neger, rundt om hjgrnet,
bare videre, stille slentrende rullende, bag om en bygning
hvor treer rejser sig haldende flimrende, ned ad og ned ad
til byen &bner sig med pladser og fortove, hen over gader

til skyggerne sejler som sorte gondoler, de dgde i luften,
kvaelende adende hver millimeter, videre videre, si hjertet
kan pumpe, s busser kan kgre, en kvinde passerer brusende
videre, ikke vende sig, tagsten kan falde, en solsort kan
synge, efterdr efterdr, nu vil jeg ikke bekymre mig mere,
men flgjte mod solen, ulykker kommer og s& kan man henge
sig, nu vil jeg fplge min skabne knejsende som en gudinde



Hans-Jprgen Hpinces

Tv-nat pa Missionshotellet i Arhus

Jeg har hgrt at gamle
Gladstone i England

teenkte pa eksotiske traeer
hver gang han dbnede

en krukke appelsinmarmelade

at kulbreendere og fiskere
sang pa vartshusene.

Jeg blader videre

og glemmer alt dette.

Ind kommer massemorderen
i en japansk film.

Langsomt ska&rer han

sin elskede i stykker.

Sa dgr han i kysset.

Udenfor blinker Arhus.
P4 natbordet ligger
en sort Bibel.

Koral fra det mgrke fastland

Jeg kender

mgrkets halleluja

til det kedsommelige
Vekselsangen

fra regn, vind og radio
Skyggen af dit besgg
og din h&ndskrift

pé et stykke
sammenkrgllet papir
Duften i en jakke

du efterlod dig
Eftersmagen, efterklangen
og alle efterordene og
hvis du bare vidste
hvor meget musik

du har forladt



Vest-Norge

Det er steerkt
som granit
og lukket

pa grund af
bjergene
Abent

ndr vinden
havet

og billederne
gir gennem
stoffet

Der findes
sd meget lys
druknet
langt nede
1de seje
sorte
rytmer

Naesten alt kan std i aviserne

I dag stfr der noget
om havet i aviserne.
Om havet i aviserne.
Om fisk og fiskere
som er forsvundet

i aviserne 1 havet.
Ord om at Kristus
menneskefiskeren
og fiskemennesket
har opgivet at bo

1 havet. Det ene
eller det andet.

I blodet. Det ene
eller det andet.

Rendevouz

Jeg har set dig uden ansigt

ndr du smazkker med dgrene

og smider nedstgvede familieklenodier
efter mig som bevis pé at

forelskelsen endnu er intakt.

Som tegn pa at karligheden

endnu ikke er kommet til sig selv

skal du fa mit hovede pé et fad

og min krop udspandt mellem
sovevarelsets fire vaegge.

Jeg er jo lige kommet hjem

med en ny flaske Yves Saint Laurent
deodorant parfume som bevis pa

at historien gentager sig,

som en padmindelse om at intet er sket
imellem ordene

elskede, elskede, elskede

intet imellem ordene
for merket braender ud
for hukommelsen
indtreffer



Carsten René Nielsen

At tilhgre hinanden

Samtale med David Laby

David Laby debuterede i 1989 med digtsam-
lingen Himmeltegneren, der med sine inderlige
og sanselige beskrivelser af natur og kerlig-
hedslengsel markerede sig som noget nyt i for-
hold til 80’ernes modernisme og skrifttematik;
en ny abenhed eller sérbrhed — en ny fplsom-
hed. Eller méske rettere: Som en tilbagevenden
— ikke formelt men motivisk og tematisk —til en
for-modernistisk tradition i dansk lyrik. Flere
anmeldere pegede da ogsd pé lighedstrek med
Johannes Jgrgensen eller dele af 30’ernes poe-
si, samtidig med at de understregede, at her var
¢t helt nyt, stort talent. Som Kristen Bjgrnkjer
skrev i Politiken:

,David Laby krenger alt af, og vi serind i en
sjzl og ind i en karlighedshistorie, og det
yderst serlige er, at vi kun ser konturerne og
den allerinderste kerne, men de ydre lag, som
kunne hedde den banaliserede sorg og ulykke,
slipper vi for. Det bliver mere end en karlig-
hedshistorie. [...] Mens digterne i firserne hav-
de gode grunde til at pakke fglelserne ind 1 et
metalhylster, synes der at vare lige sd indlysen-
de grunde til at tage hul pd halvfemserne ved at
pakke dem ud igen — ('det fineste skabes / af
nervgse hander / og det urolige vand / barer
verden’). Langes vi @rlig talt ikke igen efter
lengsler?”

I henholdsvis 1990 og 1992 udkom digtsam-
lingerne Flyvende sommer og Lyden af levende,
og i 1994 har David Laby udgivet bdde en ro-
man: Havets kgd (en ,,symbolistisk psyko-gy-

ser* er den blevet kaldt) og en ny digtsamling:
[ mgde, der — som de forste digtsamlinger —
kredser om savn og lengsel, men som ogsd i
hgjere grad end tidligere dbner sig mod den om-
givende verden og stiller sig kritisk overfor ten-
denser i tiden. Som det hedder i et digt: ,,Vi bli-
ver ngdt til at afbryde / festen / Vi bliver ngdt til
at blive dem/vier./[...]/ Vikan ikke blive ved
med at tabe / til billederne af os selv®.

Jeg mgdte David Leby i Malmd, hvor han har
boet de seneste 4r.

— Sgren Ulrik Thomsen har et digt i Hjemfal-
den, der begynder: ,,Pd en kirkegdrd sd jeg en
sten, der hverken bar ordene Ndde, Fred eller
Tak, | men inskriptionen: Lengsel”. I betragt-
ning af, at netop lengsel, savn og melankoli,
optraeder sd ofte i din poesi, bliver det sd 0gsd
inskriptionen pd din?

— Nej, dét gor det ikke, for jeg ser ikke lengs-
len som noget, der fgrst kan forlpses pd den an-
den side af livet. Overhovedet ikke ... Jeg ser
det som en dynamisk kraft. I det gjeblik man
holder op med at lenges, si er man dgd.

— For mig er lengsel maske knyttet sammen
med noget, som jeg ville kalde ,,menneskets so-
ciale instinkt*. Jeg synes godt, at man kan vere
tilfreds med at vare der, hvor man er og hvile 1
sig selv, samtidig med at man lenges helt vildt
efter noget andet. Det er jo ogsd en form for
nysgerrighed.

— Ligger der ikke en modsigelse, et paradoks,
idet?



— Nej, for det er ogsd en forventningsfuldhed.
Man kan sagtens have det godt med at vere for-
ventningsfuld. Men, det er da muligt, at det op-
traeder i rammer, som ggr det meget melankolsk
i min digtning ...

— Man kunne vel nermest sige, at lengsel er
sddan en ,motor” — en helt grundleggende
drivkraft og overordnet tematik — i dit forfatter-
skab.

— Ja, det er rigtigt. ... Jeg ved ikke, hvad jeg
skal sige om det, andet end at jeg hdber, at den
lengsel er noget — i det gjeblik man finder ud
af, at det er en grundting i éns natur — at man s
ogsé ser klart pd den og forbinder den med det-
te, at mennesker ikke er sa forskellige. Mit sto-
re ,.idol*, Tua Forsstrom, har skrevet noget om,
at vi allesammen bestir af ,,samma vatten, dans
och yrsel”.

— Jeg synes, at det er positivt. Det kan godt
vare, at lengslen 1 mine fgrste bpger er mere
personlig, at det sddan handler om ,,tab af ker-
lighed*, men det er jo ogsd lengsel efter — og
det synes jeg, at jeg har fiet udtrykt mere pree-
cist i min seneste bog — at kunne se hinanden 1
ginene pa trods af alt. Lengsel efter at kunne ga
hinanden uforbeholdent i mgde, og lengsel ef-
ter at veere sammen. Langsel efter at tilhgre
hinanden. Det er sddan nogle ting, som er me-
get undervurderede i vores samfund, hvor det jo
er fuldsteendigt modsat: Dér ser man jo, at men-
nesket fgrst er befriet, ndr det er fuldstendig
individualiseret. Hvor man ikke la®nges efter
noget mere. Hvor man ikke lengere er bundet
af fortiden, men hvor man har en handlekraft
mod fremtiden. Hvor man har fiet skabt sig sit
eget liv, som man vil have det, og hvor man stir
staerkt.

— Det tror jeg, er &rsagen til, at verden er si
forferdelig, som den er. Vi ma simpelthen se 1

gjnene, at mennesket er skabt som et ,,flokdyr™,
og at det overhovedet ikke er svagt, men godt
kan vere sig selv, selv om man erkender, at
man tilhgrer en menneskehed og en familie og
et parforhold — for eksempel.

— Dér tror jeg, at psykologien er kgrt forkert,
at den har gdelagt et eller andet. Psykologien er
ligesom blevet determinerende pd den mdde, at
alt bunder i dig selv, og at Igsningen pd alle pro-
blemer findes i dig selv. Det tror jeg ikke pé:
Der findes ogsd samfund, hvor for eksempel en
depression er noget felles, og hvor man opfgrer
et helt ritual, der galder et helt lille landsby-
samfund, hvis €n i det samfund er deprimeret.
Der ser man det mere som en samfundssyg-
dom.

— Du taler om at erkende, at man , tilhorer
hinanden“, at lengslen mdske — det ved jeg sd
ikke — kan forlgses i for eksempel et parforhold.
I din roman: Havets kod, beskriver du den mod-
satte side af dette at . finde hjem”; hvordan
man i et forhold, i et @egteskab, nermest kan
forteere hinanden?

— Jo, men det er jo fordi, at der er utrolig
mange parforhold, som simpelthen bare er en
,,dulmen* og har noget at ggre med, at hvis man
har en partner, sd har man alt, og si kan resten
af verden rende én i rgven ... Og hvor man sé
lever sit liv gennem hinanden og overhovedet
ikke behgver tage noget ansvar. Dét synes jeg,
at man kan le&se min roman som en allegori
over; at det kan fi fatale konsekvenser ... Jeg
synes overhovedet ikke, at min hovedperson er
sympatisk. Det skal han heller ikke vere.

— Men, hvis man virkelig har fundet den, som
kan slukke éns lengsel efter et naert forhold, en
partner simpelthen, sd kan éns leengsel gd vide-
re til, at éns familie sd skal vere med 1 flokken
og have det godt, og sd skal samfundet vere



med, og si skal de andre verdensdele med. Ens
lzngsel skulle helst hele tiden straekke sig, 0g
jo mere man far opfyldt sddan sine helt egne ba-
sale behov, sd skal det ikke veere sddan, at man
lukker sig inde og siger, at nu er det godt for
mig og dig og vi to, og nu har vi alt. S& skal man
betragte det, at man har féet slukket sin mest
basale leengsel som en styrke til at gd videre ...
nu lyder jeg vist helt frelst ... men sd skal éns
lengsel efter at tilhpre menneskeheden g vide-
re og videre.

— Dine digte er meget sanselige og sansede,
det er meget fplsomme registreringer daf helt
elementere ting, mdske mest af alt i forhold 1l
de relationer, som findes mellem mennesker. Al-
ligevel taler du meget om verdens problemer?

—Jeg er kun femogtyve, og nu har jeg skrevet
nogle bpger, hvor jeg har rodet rundt i mine eg-
ne fplelser, og hvis jeg gjorde det stadigvek,
nir jeg var fyrre ar, s synes jeg, at jeg ville vae-
re ret uheldigt psykisk konstrueret. S& hvem
ved? Jeg vil i hvert fald hdbe p4, at jeg ndr at
blive sd dygtig inden for kort tid, at jeg kan
skrive god poesi, som ogsd har noget sam-
fundskritik i sig. Jeg synes lidt, at det findes i /
mgde, men man skal selvfglgelig vare op-
marksom pé det, og det er der ingen anmelde-
re, som har varet, og det er maske nogle af de
samme anmeldere, som samtidig har spurgt ef-
ter det, og det er jo fuldstendigt selvmodsigen-
de.

— Ndr jeg leeser dine forste tre digtsamlinger,
sd er det som om, at der gdr en rod trad gennem
dem — nasten som var der tale om en trilogi —
men det er som om, du i den tredie: Lyden af le-
vende, er kommet ind i en blindgyde, at du ikke
kan komme videre? ...

— Maske er mine tre fprste bgger mere naive.
Troen pa det nzre, pd naturen og de sma ting er

stgrre 1 de tre forste digtsamlinger. Hvor trgst
og hvile findes i naturen og i andre menneskers
nerhed. Og pi et tidspunkt s& synes jeg ogsd
selv, at jeg godt ville fortelle, at den der trgst i
naturen og i andre menneskers narhed den al-
drig nogensinde mé blive et lukket kredslgb,
fordi ndr man har fundet det, sé skulle man ger-
ne ga videre. Derfor kom romanen ogsd; fordi
jeg ikke kunne skrive flere digte, fordi jeg kun
kunne skrive digte, som lignede de andre. Og
jeg havde ikke lyst til at skrive digte, som lig-
nede de andre. Det ville jeg ikke kunne st inde
for.

—1I sin anmeldelse af Lyden af levende cifere-
de Erik Skyum-Nielsen fra et digt: ,,Sd begyn-
der | fuglene tage | veek fra spen hvor de Isad pd
! vandet lever /himlen videre | og holder deres /
overtreek af | vinger“ og fortseetter: ,,Man DIi-
ver pr. refleks misteenksom, ndr en digtsamling
huser sd meget fierkree som denne, men dertil
kommer, i strofen her, en hang til intet-sigende
skonsnak, hvor digteren forlader sig pd en rent
lydlig fornemmelse og stiller sig tilfreds med et
minimum af indsigt og tanke . Hvad siger du til
den karakteristik?

— Det sted, som Skyum citerer, beviser det
overhovedet ikke! Men andre steder er det mé-
ske lige ved at vippe over. Det vil jeg give ham
ret i. Men ikke dét sted ... S, til dels vil jeg gi-
ve ham ret: At jeg ikke har kunnet skille sprog
og musikalitet, og sd er musikaliteten nogen
steder blevet dominerende.

— Han skriver ogsd senere i anmeldelsen:
. Problemet ved en sddan lyrisk formidlet sen-
sibilitet er imidlertid, at den midt i sin ekstreme
opmeerksomhed over for det minimale glemmer
at udforske sin egen begeren og dermed o0gsd
afskerer sig fra, for alvor at finde ud af, hvor-
dan verden og livet er beskafne”.



—Ja, og det var ogsd det, at jeg var bange for,
at min poesi skulle blive sddan til sidst.

—Men du synes vel ikke, at det var sddan i di-
ne forste bpger?

— Nej, jeg ndede lige at stoppe i rette tid! ...
Jeg synes selv, at Lyden af levende enkelte ste-
der snerper derhenad. Helt sikkert ... Jeg er
utrolig glad for mine tre fgrste beger, fordi jeg
synes, at de har sd meget godt, men jeg havde
ikke kunnet blive ved pd den méde.

— Hvad er det sd, der er sket nu med 1 mgde?

— Der er sket det, at jeg har skruet ned for san-
seapparatet 1 forhold til det sddan intellektuelt
bearbejdende. Og jeg har prgvet at ,,befolke*
mine digte. Jeg har prgvet at s@tte nogle perso-
ner pd ... Mange af digtene er ogsd 1 citations-
tegn, som om det var nogen, der talte. Jeg har
prgvet — sagt med en kliché — at komme ta&t pa
nogens liv, og har brugt erindring og mindet
som indgang. Jeg tror, at det er vigtigt, at gé til-
bage og summere sin fortid op for at kunne
handle i fremtiden. Fordi det er via mindet, at
man for eksempel finder ud af, at man er af-
hangig af andre mennesker. Og det er via erin-
dring, at man kan forbinde sit eget liv og skabe
en form for sammenhang. Jeg tror, at dét, som
folk i verden 1 dag mangler allermest, er sam-
menha@ng. Og hvis man si kan skabe den i sit
eget liv, sd kan man prgve at arbejde for, at der
ogsd kommer en sammenha&ng i strukturerne i
resten af verden. Det er selvfglgelig sveert, men
fgrst og fremmest sd kan man begynde at turde
se resten af verden i gjnene, og det kan man ik-
ke sd lenge, at man med én last sender ngd-
hjelp og bagefter en bdd med bly og krudt og
importtvang fra den rige, fra vores verden.

— I et essay i bogmagasinet Griflen taler du
for, at digterne i hgjere grad skal komme til or-
de i medierne. Hvorfor skal de det?

— Jeg har en forestilling om, at for eksempel
fra 50’erne til 70’erne dér markerede de intel-
lektuelle og kunstnerne og forfatterne sig i me-
dierne og havde en mening om alting og skrev
leeserbreve og rabte op. Det er som om, at det
gor de ikke lengere, og faren er, at dén plads,
som de intellektuelle — formidlerne og kunst-
nerne — ikke bruger i medierne bliver overtaget
enten af reklamer eller af den populistiske
sort/hvide journalistik.

— Hvis man vil vaere med til at forhindre dét,
sd ma man stille sig frem i medierne som forfat-
ter og sige, at jeg mener dét og dét om de ting.
Det er den eneste made, man kan modvirke de
uhyggelige tendenser som for eksempel facis-
men pé; det er simpelthen at prgve at f sd me-
get medieplads som muligt.

— Sd man skal altsd bruge det, at man har
skrevet nogle gode bgger til at komme ud og si-
ge en masse om alle mulige samfundsmessige
ting?

— Ja, for tingene hanger jo sammen. Man
skriver jo ikke gode bgger, hvis man ikke ...
Det kommer jo et eller andet sted fra: Der er
utrolig fi gode bgger, der er skrevet fra en me-
get, meget lille verden. Jeg mener, at det at skri-
ve gode kerlighedsdigte, det heenger miske og-
s4 sammen med, at man har et humant sind.

— Kunne man ikke bare ngjes med bggerne?
Jeg kunne ogsd vende tilbage til Thomsen, og
bruge ét af hans digte som spgrgsmdl: , ikke
heelde virkeligheden pd digte | ikke heelde digte
pd virkeligheden | bare skrive digte, | virkelige
digte”. Eller hvad?

— Digte, der handler om noget virkeligt, de er
virkelige. Og digte, der handler om noget uvir-
keligt, de er uvirkelige. Sddan kunne man ogsa
vende den. Jeg kan da godt forstd, at det ikke
ville veere sarlig rart, hvis man skulle hzlde
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virkeligheden pé digte, for virkeligheden er ik-
ke rar. Lever man si i et lille univers, der bestér
af digte og litteratur, sin egen litteratur, det er
sidan meget behageligt, og det har jeg intryk af,
at der er utrolig mange digtere, der ggr 1 dag —
og unge digtere: At man lever i litteratur, og
man lever i sin digtning, og s har det en eller
anden hgjere status, fordi det tilfeeldigvis er
kunst, men i virkeligheden er det ligesd materi-
alistisk, som hvis det var ... metalskdle fra II-
lums Bolighus, det handlede om. Det er sgu’ ik-
ke noget bedre eller hgjere, fordi det er poesi,
ndr det er poesi, som er ligesa @stetisk som ma-
terielt design.

— Vil det sd sige, at kriteriet for, om det er god
poesi eller ej, er, ar der er nogle agte fplelser,
en aegte humanisme, som driver den skrivende?

— Ikke sidan, at bare der er nogle ®gte folel-
ser, s& er det god poesi. Jeg synes da ogsa, at jeg
kan synes om digte, hvor kun det , tekniske™ er
skide godt, og hvor dét mdske siger mig noget
... men det er jo mere en ,erhvervsskade™. Jeg
forstar, at ,,folk udenfor ikke gider lase den
slags.

— I dit essay i Griflen kritiserer du de danske
Iyrik-kritikere. Hvad er der galt med dem?

— Det er jo svert, for dels er anmelderne un-
der en eller anden form for pres, fordi anmel-
delseri de fleste aviser ikke ma fylde for meget,
og fordi; ligesom der er gdet underholdning i alt
andet, er der jo ogsa gdet underholdning i an-
meldelser — for at folk skal gide l&se dem. Det
ma4 gerne kgre pd noget personligt, s& gider de
endnu bedre at leese dem. Det kan godt vaere, at
anmelderne simpelthen ikke har tid nok, men
jeg synes ogsd, at der er en stor uvilje til at lae-
se varkerne for det, de er, og vurdere dem pé
varkernes egne praemisser. Det er tit som om, at
en anmelder fér en eller anden fiks idé og sd kg-

rer en hel anmeldelse pa at f veerket til at pas-
se pa dén fikse idé. S& man kommer ud 1 noget,
som er fuldstendig irrelevant og surrealistisk i
forhold til det, som bogen egentlig handler om.

— Hvorfor er det blevet sddan? Har det mdske
noget at ggre med de kritiske eller fortolknings-
messige positioner, som man har indtaget op
gennem 80'erne — i specielt universitetsmiljg-
et?

— Jeg mener, at mange af anmelderne miske
simpelthen er for unge. Det lyder miske tibe-
ligt, men det kan godt komme med alderen, at
man ligesom satter sig ud over, hvad man me-
ner er rigtigt og forkert, og hvor man godt kan
satte sig ind i enhver stil pd dens egne premis-
ser, og s& vurdere om det er godt eller darligt.
Der er nok alt for mange anmeldere, der af en
eller anden grund er bundet af, at de ligesom
selv har en mening om, hvad der er rigtigt og
forkert i litteratur og ikke kan s®tte sig ud over
den.

— I enkelte anmeldelser fornemmer man, at
dét kan Poul Borum godt, men sd i andre ser
man, at det vil han ikke. Og det synes jeg, er
utrolig synd. Ligesom han har udtalt, at nar han
er grov overfor nogen, si er det fordi, han kan
se, at de har talent — og s synes han, at det er sd
@rgerligt, at de ikke bruger det — pd samme ma-
de kunne jeg sige, at han er en anmelder, som
jeg ved, godt kan satte sig ind i alt muligt for-
skelligartet og vurdere det pa dets egne praeemis-
ser, men han ger det ikke.

— | essayet neevner du ogsd Politikens af
mange meget udskeldte anmelder: Connie
Bork?

— Ja, det er som om, hun prgver at v&re en
mellemting mellem den digter, som hun var en-
gang, og si veere anmelder. Det er som om, hun
er forelsket i sin egen meerkverdige stil; at hun
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fungerer sddan i sin hjerne, at nasten for hun
ved noget om materialet, s& far hun en idé om
det, og s& ggr hun alt for, at det skal komme til
at passe til den idé — og den kan sd vare helt,
helt hen i vejret.

— En anmelder synes da i det mindste at have
forstdet dig. Neal Ashley Conrad skriver i In-
formation om I mede: ,,Hans sprog har dbnet
sig mod verden med en markant alvorlighed.
Det ligefremt livsngdvendige i hans fastholdie
alvor skyldes bogens projekt; at bringe sam-
menheeng mellem lgsrevne, ufuldstendige erin-
dringer og derigennem vinde de tabte relatio-
ner tilbage. [...] Sidste afsnit betvivier relatio-
ners aegthed og forsgger pd bdde subjektive og
almene preemisser at finde og beskrive virkelig-
heden i billeder, der kan ldftes til liv. Det er lyk-
kedes for David Leeby i en velkomponeret digt-
samling, der ikke giver op overfor lengslen,
der breender gennem alt; gnsket om at mgde og
tilhore et andet menneske, som det er.”

— Selvfglgelig er jeg dgdglad for den anmel-
delse, men deter jo ikke sddan, at jeg kun er kri-
tisk overfor anmeldere, der har givet mig darli-
ge anmeldelser. Jeg er jo ogsd kritisk overfor
dem — som for eksempel Connie Bork —der har
givet mig gode anmeldelser.

—Men, Conrad har forstdet noget, fordi han s&
godt har kunnet lide den. Det er jo godt, ndr det
lykkes, men jeg forlanger ikke, at anmeldere
skal kunne forstd én sd godt. Jeg kan fuldstzn-
dig s@tte mig ind i, at der er mange ting, som
man ikke kan forstd, men man kan godt be-
handle det med respekt, selv om man ikke kan
forstd det. Det er jo klart, at det man virkelig
godt kan lide, det har man ogs en stgrre mulig-
hed for at forstd. Det vil altid vere tilfeldigt, og
fuldsteendigt subjektivt, hvilken anmelder, der
far hvilke bpger, og hvad den anmelder kan li-

de. T heldigste fald kan der s& komme sddan
nogle gode anmeldelser ud-af det. Selv om
Conrad ikke havde kunnet lide mig, kunne han
jo godt have skrevet en god anmeldelse. Man
kan godt give en darlig anmeldelse, som allige-
vel er god pd den made, at anmelderen har sat
sig ind i stoffet. Det er sd enkelt. Mere skal der
ikke til.

— 11994 udgav du bdde en roman og en digt-
samling. Hvordan har du oplevet forskellen
mellem at skrive prosa og lyrik.

— Dels sa er der det fysiske: Det er enormt fy-
sisk hérdt at skrive prosa. Og si er der det, at 1
prosa der bliver det nogle andre helheder: Det
er ligesom at bygge med Legoklodser eller
mursten. Ikke sidan forstiet, at det gir hurtigt
at skrive en roman, men helhederne er pé én el-
ler anden méde stgrre. Jeg synes, at romanen
fungerer godt sprogligt, men der er ikke lige s&
mange sproglige tyngdepunkter 1 prosa, som
der er i digte. Det er klart: Hver lille s&tning
kan jo ikke vere et sprogligt tyngdepunkt —
som det er nogle steder i mine fgrste digtsam-
linger. S& maske har den varet med til, at jeg
har skrevet en lidt mere befriet lyrik i/ made.

— Befriet lyrik?

— Ja, s&dan lzngere s@tninger og nogle steder
mere talesprogsnert. Nogle steder er det ogsi
blevet stgrre enheder. Hvor det sddan er tre og
fire seetninger, der hgrer sammen som en enhed.
Hvorimod i mange af mine fgrste digte, der har
det sddan hele tiden ,,vendt” ved hver s@tning
... Der tror jeg, at romanen lidt har givet mig
mod til at prgve at gore poesien lidt mere befri-
et i sin sproglige opbygning.

— Erik Skyum-Nielsen sagde pd et tidspunkt i
en radioudsendelse, hvor du deltog, at hvor
kroppen var meget dominerende i 80’ ernes ly-
rik, sd var kroppen i meget af den nye 90’ er-ly-
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rik blevet opsplittet i de forskellige sanser:
Nogle fokuserede hovedsageligt pd synssansen,
andre pd hgresansen og sd videre. Ndr man ser
omslagsillustrationen af et gre pd Lyden af le-
vende — og samtidig tager titlen i betragtning —
sd kunne det virke som om, han havde dig i tan-
kerne med hensyn til hgrelsen: De musikalske
og opmerksomt registrerende eller lyttende
momenter i din poesi.

— Det er jo noget pjat at sige, at dette galder
for nogle nye lyrikere, og at der er sket det fra
80’er- til 90 er-lyrikken, ndr det i virkeligheden
kun er mig, han mente ...

— Men, passer det sd pd dig?

— Jeg har arbejdet med hgresansen i Lyden af
levende, fordi det er sddan en &ben sans, der re-
gistrerer alt, men jeg mener ikke, at man kan
tage det for en tendens for, at kroppen er blevet
dissekeret, og man arbejder med enkelte ting i
90’er-lyrikken. Det er noget pjat ... Jeg har
gjort det med en stor del af digtene i Lyden af
levende, og le@ngere er den ikke.

— Selvfplgelig er det meget en sanse-poesi,
som jeg har skrevet; serligt med de tre fogrste
digtsamlinger, men der synes jeg lidt, at jeg har
vaeret alle sanserne rundt, og jeg synes da ogsd,
at jeg bruger kroppen meget: Kroppen er nzvnt
mange steder i mine tre fgrste digtsamlinger,
men hvor jeg sd méske med Lyden af levende
fokuserede p& hgresansen i mange af digtene,
men det er ikke en tendens; det kan man over-
hovedet ikke sige. Det er simpelthen et for spin-
kelt materiale at bygge sddan et postulat pa. En
typisk kritikerudtalelse!

— Nu neevner du, at du i Lyden af levende me-
get har arbejdet med lydlige ting. Hvordan vil-
le du sd karakterisere de fprste to bpger?

— Himmeltegneren er sddan ... blgd og sgd og
sanselig og smuk. Jeg synes, at det er en sam-
ling af hovedsageligt smukke karlighedsdigte.
Men, det er jo ikke sddan nogle keerlighedsdig-
te, som siger det samme som popsange: ,,Hvor-
for gik du fra mig, jeg er sd ensom ...". Det er
karlighedsdigte, hvor man miske fornemmer
et forhold, men som ogsd har andet i sig —
blandt andet den naturmessige baggrund, som
hele tiden er med: Jeg bruger natursymboler til
at beskrive indre tilstande; natur og omgivelser
bliver ,.farvet* af de indre tilstande, istedet for
at det er omvendt, at omgivelserne farver €ns
sindsstemning. Det er sindsstemningen, som
farver omgivelserne og naturen.

— Naturen er sddan lidt et ,trgstested™ 1 Him-
meltegneren, og dét udvikler jeg sd i Flyvende
sommer: Fgrste del er sddan en ,,insekt-del”, s
er der en masse strand og himmel og hav — det
er der i og for sig ogsd i Himmeltegneren, men
digtene er kortere; det er sddan nogle smd, skar-
pe sansninger ... Bortset fra / made er det nok
dén bog, som jeg er allermest glad for.

— Med hensyn til Lyden af levende siger jeg
som regel selv — uden at tgve eller blinke — at
selv om jeg ikke er ked af den bog, s er det lidt
en fortyndet gentagelse af de to fgrste. Meget
mere er der ikke at sige om den: Den minder for
meget om de to andre. Og den &gte vare er jo
altid bedre ...
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David Leby

Der er kun et minde om en
vi har elsket en-

gang som vokser sig stgrre jo
mere mod vinter vi kommer
der er kun en der har

tenkt at sikkert lever

vi inde i huset uden

bladene lengere vokser

pd muren En der gér rundt
som ved bgn og slukker

de store sale med rester

af lys 1 sine fingerspidser

»Man venner sig til at flytte ud
Man venner sig til aldrig at kunne
kvittere med sit navn, jeg tenker
at her er livet at gestalte en sorg
der méske er sorg over ingenting!
Billedet belyses af en anden tid
det er dig der vinker og sender
mig afsted.
Herfra g&r bdde med blodstyrkende
midler og bly af samme fabrikat.
Man kgber noget billigt og szlger
det dyrt, og siden vil man aldrig
kendes ved. Ja: Alting er som noget
andet her. Alting er som noget
andet her. Alting er som noget
man har glemt, hvad var.

Vi falder med hinanden

i henderne, precis ved den tid
forlgbet nir imellem os; nu ma vi
videre, siger vi

S4 lnge kan ingen huske hinanden
fra hvert gjeblik

Det kunne vare et land, det liv

vi har sammen

Eller noget som den enkle lov
om at leve;

ligemeget hvor historien hgrer til
har tiden lgsnet vore hindled

vi holder ikke mere

Jeg har glemt, hvad jeg var
sammen med dig.
Man vanner sig til at flytte ud.
Man begynder langsomt at stamme
sit navn«

Det sidste sted vi nér frem

er en plads hvor skabelsen ikke
lengere forsgger, hvor ingenting
orker at bryde

igennem det sidste, vi har

Tiden har endelig sejret over alle
tider Imod den fandtes kun mindet
om hinanden Og hver is&r gik vi
En eller anden i mgde ...
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Digte fra I mgde

»Badene ma have veret blanke
fordi jeg altid troede at nogle
varpd vej ...

Det er som det billede jeg havde
af frihed. Som den lykkelige evne
til at tro pa noget,

for eksempel,

vi husker jo ikke at de var her,
men der er et billede, hvor vi
vinker og sender dem af sted.
S&dan forsvinder erindringen
fra sit tilhgrssted;

silhouetten der nermer sig nu
er uklar og slukket

som noget man lenge har
benzgtet er til.

Men det er sd enkelt;

vi vidste det ikke:

Denne bestandige eksport

af npdhjzlp og bly

Det vi s&lger si dyrt og siden
aldrig vil kendes ved.

P4 billedet smiler de som om
det var en rejse. Og vi

vinker som om der var et sted
at sende dem hjem«

=l 8

Vi bliver ngdt til at afbryde
festen

Vi bliver ngdt til at blive dem
vier.

Jeg ser deres ansigter pd rad
og rekke, alle dem vi var
engang. Og nu
er vi tilbage:
de fortabte heltes koloni, vi
vil finde dem

vivar
og ruske i dem til de lgber
deres vej eller dgr.

Vi kan ikke blive ved med at tabe
til billedemne af os sely — — —

Du kommer hjem
og vejene synker
tilbage i landet

Markerne lyser
selv efter
natten har lagt sig

Erindringen er et vid-
dbent landskab:

Jeg vidste altid

du var pé vej



Bodil Nielsen

bevagelse

loftet er min barndoms

hvor jeg h&nger tgj op
snoren bliver hele tiden slap
gulvet lugter af korn

i et hjgrne hvor der er rdddent
falder jeg ned i min alder

juli

vi sidder pd kajen

en skarv flyver lavt over fjorden
her lugter af salt

vandet beveger sig mod havet

overalt i horisonten
vindmgller

pd cementen er tegnet
et hjerte med kridt

bddene sejler forbi med hvide sejl
stemmerne hgres klart

vinden drejer det tgrre sand rundt
og blaser skjorten mod din ryg
skarven satter sig pa en pzl
danner en sort skygge 1 vandet

jeg stryger dig over ryggen
vore skygger
teet ved det hvide hjerte
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jeg boriethus pdeng
i husets aflgb lyde som fra seler

jeg stdr i dgradbningen
ser pa en farge
den anden side mgrket

bag mig gult lys fra stuens lampe
min hund ligger p teppet

en underlig hund

med en farve jeg aldrig

har set fgr



frekvens

jeg setter mig pé dig

har klgr

mdske falder du i en brgnd

som en kikkert

s kan du se manen og stjernerne

et sted en skrigende ambulance
jeg er i landet

ander stadigveak af istidens tryk
en havfrue gér pi bunden af en sg
gver sig 1 at veere menneske
derfra min skygge

ndr jeg sidder ved sgens bred

og den dybe tone skak
allevegne 1 stilheden

bestiger sorte bjerge med sne

jeg selv har gjort mig

for at f4 udsigt til den sorte dronning
hun har tyngdekraften i sig

jeg stander op lige der

hvor vores kraft neutraliserer hinanden

mit forsvindingspunkt

sd bliver jeg meget treet
overgiver mig til strgmmen
med jordens fgdsler og dgd

jeg sidder helt stille

begynder at grine

musklerne i maven hopper op og ned
sldr mig pé larene af grin

sd morskaben gér i jorden

ver sd god
dit trek
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et sted

der er et sted pa graesset

til hgjre for Brugsen

om natten kan det ses som et svagt lys

hvis der stikkes en traestok i jorden

kan man hgre alle samtaler 1 verden

stedet er ved siden af et vildt bletra

om efteréret samles fuglene

for at spise de nedfaldne @bler

det er nedgangen til en hule med lysvasener
de sidder ved en stor central

og marker hvordan temperaturen er

nogle gange keder de sig

der bliver snakket for meget om bagepulver
skurepulver

og hvor tingene er billigst

men sommetider kommer lyde

grinet mellem to kvinder

de skriger af grin

et fzllesskab mere alvorligt end griden

disse lysvaesener
optager sorgen i sig
sender den tilbage renset

om morgenen ligger der

rgde blomster

det er dem der brender

der har lagt blomsterne

de har et duftstof i hdndfladerne
som ggr ting synlige

jeg er pd vej derhen

med min dgde mor

ud fra husene kommer andre kvinder
vi siger ingenting

tager vanterne af

og sztter hindfladerne pé jorden
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lys

martslys
jeg gir ad en lige vej
i et fladt landskab

pa venstre side
ligger et hus

jeg glrind i huset

det er fyldt med ro

i stuen sidder en kvinde

hun strikker noget blat

fra det ved hun alting

forandrer sin hdnd til et telt

jeg kryber ind

saetter mig

her er lyset le&gende

gér ad linierne i mine handflader
lzerer mine fgdder om rgddernes forgreninger

jeg takker hende
og hun sender mig afsted

jeg gér videre

forbi en fyrreskov

for at finde stedet

hvor mine drgmme klumper sammen

viberne skriger over markerne
melankolske cirkler af 1lyd

blesten kommer bagfra

lun

sender mit t@j mod kroppen
lysglimt i vandet pd de lave marker
og i mine gjne
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Kim Johannessen

Som om et liv

Det er oktober den fgrste igen for cirka syv minutter siden. Alting prgver at
overgé sig selv (ogsd jeg); at vare sin egen kontrast og dét i et umenneskeligt
tempo. Det er afbrydelsernes og tilfeeldets tid. Som nu, hvor tagene har den farve,
tage har, nir regnen er faldet bort, og tusmgrket slar hul p gjet. S er det igen for
sent at gribe. Man m3 samle resterne op, fylde ud med ...

Der var engang. En stor sten var et skib. Graesset et hav. Fliserne et land. Tiden
en stemme, der ribte mad. Det var sommer. Jeg husker den dag: Min bedste ven
var igen min bedste ven. Vi gik i land og smadrede et vindue sammen. Vi var pi-
rater. Vi gjorde, hvad vi ville. Vi skulle tidligt 1 seng.

Han sagde ,,skal vi lege*. Jeg sagde ,ja“, og det var det, vi gjorde. Vi samlede
flasker hele dagen og kgbte slik for pengene. Vi fik hans lillesgster til at smide
tpjet for et stykke. Vi sngd hende, bandt hende og stak af. Naeste dag matte han
ikke komme ud for sin far. Vi svor, at hun skulle have tesk, men vi turde ikke.
Ikke med det samme. Altid senere.

P4 dyrehospitalet fik vi lov til at lufte hundene, plukke blommer eller se pa de
sm4 operationer. Vi sneg os om bagved huset til den store container med alle dy-
rene. Den blev kgrt vk én gang om ugen, nér den lugtede verst. ,,.S&dan laver
man s@&be”, sagde min bedste vens far. Den aften lovede vi hinanden aldrig at
vaske hander.

Der er noget smukt ved alle de lgfter, vi aldrig holder — noget smerteligt. Med en
glkapsel skar vi et lille hul pa indersiden af hinden. Vi var blodbrgdre. Senere
gled vi fra hinanden. Jeg skulle flytte. Han skulle blive. Jeg tanker, at mit blod
er hans blod. Jeg ved, at kroppens celler er fuldstendigt udskiftet pd syv dr. Et
bibelsk tal. Et helligt tal. Jeg kigger. Min hénd er renere end Kains. Jeg er et nyt
menneske. Arret er vaek. Han er dgd.

En leg: At kgre mod hinanden pi knallert til én drejer af. S& er han tgsedreng —
mors dreng. At stoppe for sent. En ven fortzller mig, at en ven er dpd. En tid er

_20-—



jeg knyttet til ham. Vi skriver sammen. Vi mindes en tid. Jeg kysser en pige. Hun
taler et andet sprog: En sten er en sten, og grasset skal sldes, men hjerte er en
blomst i hendes mund.

Et sted. Det er ikke til at sige hvor. Méske ndr et ord holder op med at veare bare
et ord, men et ben i halsen. P4 det sted md du vzlge mellem to nederlag: At synke
eller spytte ud. Jeg taler om kerligheden, der ikke vil siges; der skal loves. Du
sagde ,,jeg elsker dig". Jeg sank. Du sagde ,,tremand". Jeg spyttede ud. Du sagde
moverfladisk®. Jeg skred. Du samlede mig op. Vi elskede.

Der findes undtagelser. Et gjeblik kan stilheden vikles ind i ord. Da blir’ ordene
stilhed og stilheden ord. En hel nat mente jeg, hvad jeg sagde. Da det blev lyst,
troede jeg stadig, men kunne ikke sige. Stilheden var igen blevet vores hemme-
lighed.

Jeg drgmte. En tagsten havde sldet sig lgs og 18 som en stivnet bplge 1 det gule
graes. Den fik blikket til at flakke forvirret omkring for at finde et hul i ryggen.
Og jeg ville gerne merke efter. Det husker jeg. Jeg ville gerne prove at nd mig
selv bagfra. Men jeg blev h&ngende dér — i rummet mellem skulderbladene —
som en amputeret engel med dben hand og sommerfugle i maven. Jeg vignede
ved hendes side. Alt var, som det skulle vare. Som altid.

Engang gik vi forbi hinanden. Jeg tvivlede; kunne ikke finde; famlede efter ord,
der kunne sige. Kunne vi, mens stilheden voksede under barken, leve med en
strofe h&engende over hovedet? Jeg ville gerne have spurgt, slikket sdret, smagt
marvens blgde, hvide. Men jeg turde ikke. Jeg kunne ikke bare de fossile spor 1
din pande. Jeg siger dig, det er si nemt at falde; at merke sig hérdheden i et luk-
ket ansigt.

Forste gang jeg si dig grade, forstod jeg. Vi var smertens visekunstnere ud i me-
lankoli. Vi begyndte at grine. Forst i det stille, snart hysterisk. Vi var latterlige
som bogstaveligheden selv. Vi betgd for meget og talte mere, som om vi var ro-
ser, og som om de var af sglv. Som om vi elskede, og som om det ville rive hu-
den af os ved hojlys dag, hvis vi sagde det til nogen. Med andre ord: Vi var hud-
Igse.

Det gik sterkt at tabe, samle op af aldrig jordnarhed. Vi rejste bort for at finde
et sted at std. Og sidan endte vi en drgm om Canada i Gribskov. En lgrdag, sgn-
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dag som et dr, var vi alene mellem bgg og en stamme tykkere end de fleste, vi
kaldte eg. Det var roen, der talte og s bedrifterne: Vi var géet hele vejen med op-
pakning, proviant og uden kort.

Vi forsvandt, syntes vi. Vi var frie pd en méde. Vi var endelig, vidste ikke, men
anede eller gik og sang p tro og trods. Vi kunne klare os. Vi kunne leve det liv
uden at sige for meget. Vi havde allerede glemt, hvorfor vi skulle, og hvor langt
vi var ndet, men vi sov ganske roligt den nat. Senere gik vi fra hinanden. Vi skulle
bruge lidt tid til at finde os selv. Vi var voksne. Vi kunne tale om det.

Det betgd ikke noget. Det var ikke det, du fortalte mig, for du gik. Ikke ordene,
nar de langsomt blev trevlet op mellem leberne for at falde i tynde trdde; ndr de
viklede sig ind i hinanden, som sm4 knuder af frastgdt luft. Det var slet ikke dem.
Det var meningslgst — til at dg af grin over.

Der er dage, hvor jeg ser mig selv. Jeg blotter mig, siger alt. For man skal vere
arlig over for sig selv! Sidan kleder jeg mig pa, og sddan blir’ jeg vak. Siddan
ser jeg skjorten krglle og bukserne slides. Selv er jeg ubergrt for ikke at sige til-
bagestdende og med et smil, der overspiller sig selv, og som kun spejlet far lov
til at efterabe.

Jeg husker. Der var engang. Han spreder benene, stdr, som pd film, pa den evigt
stgvede gade, og ser den forsvinde sd lang og lige, som gjet reekker. S& sker der
noget og nzsten som dengang. Vi fanger hinanden pd samme tid og treekker. Vi
star lige helt ned til mindste bevaegelse. Alt er nafgjort. Intet er sagt. Men det er
ham, der anholder mig, for sddan er det. Vi stir over for hinanden med et gam-
melt mellemvarende, og i dag er det ham, der er den gode. Han siger ,,h@&nderne
op eller ...

Det er morgen. Jeg ville gerne have prasenteret mig selv, men lyset afbryder de
fleste. Som nér musikken stopper, og man mé konstatere ,,for sent"*. Bladene lig-
ger der jo allerede, og far treerne til at kysse himlen p& den mest skinbarlige
méde. Herfra vokser ulden frem mellem leberne. Man kan ikke sige for sin egen
stemme. Jeg lyder falsk i min mund. Som et vanartet bornholmerur pa sin lange
vej tvers gennem siﬁ egen stue. S&dan er det for det meste, nér jeg tenker over
det. Ellers ikke.
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John Bang Jensen

At fa ting til at haenge sammen

Det er en ganske almindelig nggle.
Hele aftenen har den hangt pé sin plads
pa vaeggen uden at falde ned

selv om det netop var

hvad du forestillede dig

at den ville gore

hvis du stirrede leenge nok pa den.

Og rummet hvori denne ubetydelige handelse
ville finde sted

var ogsé et ganske almindeligt rum.
Bortset fra at det ikke stod

i forbindelse med andre rum

og ikke var velsignet med en dgr

som man kunne dbne og lukke

og heller ikke med et vindue
hvorigennem lyset kunne falde

hvad enten det om dagen kom fra solen
eller om natten fra minen og stjernerne.
Det var sddan et hirdt rum

som man ikke ville vide

hvad man skulle stille op med

hvis man faktisk befandt sig i det:

. .

knuse det med sin bare hender
og lgbe bort med stumper af det gdelagte rum
hvirvlende omkring sig.

Men sédan var det ikke

da du tl sidst besluttede

at gd den lange tur langs vandet.
Roligt forbi havnen

hvor sejlbddene netop var pa vej ind
efter en lang dags sejlads.

Maske en méade at fa ting til

at haenge sammen pa.

Dét du legger marke til

pé sddan en tur.

Dgnninger. Réb.

Reb der smalder mod
aluminiumsmaster.

Stien der fgrer op gennem skoven
og videre ud til vejen

der fgrer hjem til din der

som du behgrigt laste

da du gik.
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Mine drgmme er mgrke af tiden

Mine drgmme er mgrke af tiden

som de jordsldede bundter af ben

jeg trykker ned over denne side

pad samme mdde som nir man sdr, tror jeg
men sikkert med samme ngdvendighed

som ndr man begraver sine dpde

Dit portraet

Dit portraet er dit

bedst nar du drejet i profil ses

som en skygge lige fgr den forsvinder
mellem de udstillede varer

i et butiksvindues spejl

Butikken mi vere af den slags marskandisere
der forhandler tyvekoster

pornoblade og illustrerede engangslightere
Vinduet fedtet og din skygge over det

et vingeslag under vand
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Strandet

Dette mi veere stedet

Bplgerne kreenger indvoldene ud

over stranden
Og et stykke herfra
En mégevinge kronet af smé sorte insekter
Et plastikhoved med intelligens af sand
Mgnter og valuta af skinnende glas

Ja!

De store hvide fugle peger

med spidse nzb mod gjets skal
og svgmmer ind



Lille botanik

Lille botanik:
Blomsterne skal have vand
Roserne, blod og benmel

Det er morgen

Det er morgen

—og ud af synet kryber nattens insekter
ned pé gulvet til halvmerkets andre sager:
Fiskeindvoldene og bundter af fuglefoder
Stenmasken fra en primitiv kult

og et gulnet postkort af krybdyrhuset

1 Berlins dyrepark, far krigen

Dagens farste sollys siver

gennem vinduerne

Morgentrafikken lyder som et ekko af havet
En lille bille kilder mig under armen

Jeg skubber den pludselig vak

Den flakker lidt omkring

og flyver s lige i favnen pd en knazler

der slikker sig om munden

og takker for godt samarbejde
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Stoppested

Natten er et endnu vadt billede
malet af rgde og gule strejf
Hvinende biler der bremser
Duften af hotdogs — med det hele
Noget katten slebte med og
en ded due
rgv og nggler
gamle aviser
og vertshusviser

Pigernes skygger der vokser og gror
op ad husenes brune facader
som store vdde plamager
nér bilerne suser forbi
De dgde punkter i gjnene
hos mandene de sgger
De dgde punkter i gjnene
hos pigerne vi genkender
Den merke bld luft
er fyldt med sma fine néle

Stgvregnen begynder forsigtigt igen
Byen spejler sig selv i asfalten
flyder ud og begynder forfra

Een gang til
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Senere ved jeg:

Jeg kan se

uden selv at blive set

At birkene star i flammer
bjerget i brand

Frosten har bidt i nat

I dit ansigt umulige vaekster
pé kinder og gjenldg

1 mit eget

en grilig farve

n@sten som lav

Jeg sé jeerven liste af sted
den gule den gule

der &der alt og kun
efterlader

spor af blod

Dengang

at hoppe 1 paradis
kaste sin lykke ud
til den yderste streg

hvem har skrevet et navn pd muren

mit navn

som jeg havde engang

da alle dgre stod pd klem
indenfor

ram lugt af vildkat

sort med hvid halespids
hvide klger

Meark nu hvor natten er kold
huset er borte

og katten

lokket ned i en s&k

slynget mod et stengulv

og ikke en lyd

intet paradis

ingen blanke sten i min hind
kun tlfzeldige streger pa asfalt
og en stemme der riber

et navn jeg har glemt
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