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Jens Blendstrup

S4 sgdt som i gamle dage

I en alder af 40 havde Orson Nielsen mere end 200 romaner, 48 digtsamlinger,
530 essays bag sig. For ikke at n@vne et antal polemiske, sure artikler om krig
og fred, fjernsyn og bgrnepasning i Europa. Orson Nielsen var naturligvis et
kunstnernavn, sidan lidt alvorligt og lidt latterligt pd én gang. Et vaskezgte Di-
stance-elegance navn.

Aviserne var ved at svgmme over i begejstring over hans seneste: Hvid mand
pd sort savanna. Indfglt, medrivende, subtil, tankevaekkende, rystende skrev de.
Orson opholdt sig aldrig det samme sted mere end en dag. Man bliver magelig,
fed, utreenet, udsigten skal gerne skifte med din sindstemning, var hans kom-
mentar. Bevares han ejede kun 67 huse selv, resten af tiden tilbragte han i fonds-
financerede refugier og hos gode venner. Disse venskaber var meget intense 0g
meget korte, popkornsvenskaber kaldte Orson dem. Han Ad dem sd hurtigt at de
ikke niede at fa et ord indfert. Man skulle tro at Orson havde det godt. Al den
succes. Al den anerkendelse. Alle disse indtryk. Men Orson havde det mildest
talt elendigt. Over for venner talte han udelukkende om smerter i hjernen. Hjer-
neploppen kaldte han det. — Hvad ville du ggre hvis nogen havde glemt at slukke
for en vandhane med kogende vand i tindingen? spurgte han hypotetisk sine ven-
ner.

Orson forsggte dagligt at begd selvmord. Afh@ngig af hvilket land han befandt
sig i begik han det ene selvmord efter det andet, uden held forstds. I Spanien for-
spgte han at danse sig ihjel foran lgbske tyre. I Italien var Orsons badekar ind-
smurt i blod. I Holland skar han sine vansirede grer af. Og hjemme i feedrelan-
det, Danmark, forsggte han gang pd gang at haenge sig i en dykkerdragt. Ndr Or-
son Nielsen ikke forsggte at begé selvmord, skrev han.

Orson sad faktisk og skrev i Barcelona. Ind i mellem trillede han kontorstolen
hen til vinduet for at se om der skulle veere nogen Igbske tyre at se. Desvarre.
Orson sukkede hgijlydt. Ak hvordan kunne noget menneske leve med sddan en
skzbne. Hvordan skulle han nogensinde blive lykkelig. Rasende skrev han en
800 siders roman om Inkvisitionen: Fanden, hans pumpestok, og presterne. Da



han en time senere var feerdig, tog han et styrtebad og satte sig ud pa hasiendaen
og grad.

Han graed kun kort tid. S4 gled der en sky for solen, og Orson Nielsen holdt op
med at grade, i den faste overbevisning om at nu havde han udviklet sig, og set
livets grusomheder og savn i gjnene. Han trak vejret dybt. Fandtes der noget
mere befriende end at treekke vejret efter grddanfald, det er som at g tur i regn-
veJr.

Samme eftermiddag tog han et fly til Abkasien hvor han havde et regerings-
palads helt for sig selv. Dgde regeringssoldater 14 imellem dgde opregrssoldater.
Orson sukkede alvorligt og skrev en artikel til et dagblad.

Lad mig forteelle lidt om livet, begyndte artiklen, vi m4 sa&tte mere pris pé li-
vet, sluttede artiklen. Derpd leenede Orson sig tilbage i stolen, traet, met af dage,
overanstrengt af artiklens godhed. Han gik en runde for at se om der skulle vare
nogen andre levende i regeringspaladset. Da det ikke viste sig at veare tilfeeldet
satte han i et hysterisk hvin og rullede sig godt og grundigt i de dgdes safter.
Derpé tog han en maskinpistol og gav sig selv en poetisk salve.

En tirsdag skulle Orson lese op pd en efterskole i Vrd. Ifart ildsjelens ko-
stume, dvs bar overkrop, leste han op af sin nyeste samling: Dario I's fornem-
melse for The.

P4 forreste reekke sad der en meget, meget smuk kvinde. Lyst l.y.st.-hir, mam
mam. Orson som ellers aldrig lod sig drage, blev uhj&lpeligt forelsket, mam
mam altsd. Han begyndte at filme med ¢jnene, men kvinden var tilsyneladende
ligeglad. Sad sidan lidt med ansigtet pa skrd, intenst litteraturlidenskabslgst lyt-
tende. Orson begyndte at svede, glemte alt om den store gruppe pensionister der
fyldte reekkerne, glemte alt om sit store epos 2. verdenskrig, Hvor er London?
Han skiftede hensynslgst litteratur:

—Nu vil jeg gerne lzse lidt op af digtsamlingen: Kastreret kat, vinternat. En af
Orsons mest ukendte og uglesete samlinger nogensinde, og maske ogsa den @ld-
ste. Den smukke kvinde begyndte snart at gabe. Orson kunne ikke fi blikket fra
hende. Han reciterede hypnotisk:

Kastreret kat, kastreret kat, laset vinternat,
Jorden, en skrabebakke, alt for stor, alt for stor.
Katten ingen killinger, kastreret, grov og sort.



Kastreret nat, kastreret nat, laset vinterkat.
Mainen, en skrabebakke, alt for stor, alt for stor.
Natten ingen stjerner, kastreret grov og sort.

Det havde méaske vearet sterkt hvis ikke Orson havde sneget smd suttelyde og
mam, mam slubre lad-mig-besidde-dig-kvinde ind i sin oplasning. Faktum var i
al fald at kvinden gabte og pensionisterne begyndte at brygge Ritz-kaffeerstat-
ning og snakke hgjlydt om merklegning og Schalburgtage-poesi. Tilsidst, rejste
en hgj 80-arig mand sig op, trak splitten ud af en hdndgranat og krevede besat-
telseslitteratur.

Orson sé pa sit ur, det var ogsé ved at vere den tid, dgdstiden.

— Vi er flere der gerne vil hgre hr. Orson Nielsen l&se op af sin bog: En hilsen
til Vita, Mogens og Henrik. Tror hr. Orson det var muligt, truede den hgje 80-
arige mand og viftede med hdndgranaten.

— Den bog mindes jeg ikke at have skrevet, sagde Orson og blinkede til den
smukke lystharede kvinde, der gabte og begyndte at lyne sin frakke. To skikke-
lige gamle tanter rejste sig pd anden reekke, dbnede deres cottoncoats og afslg-
rede flere partier stenguns fordelt pd kroppen.

— Tror hr. forfatteren at det er for sjovt vi kommer til Deres foredrag, sagde tan-
terne i kor. Tror hr. Orson virkelig at det er for sjovt. 3 oldinge rejste sig op med
rystende hander.

— 1864 mumlede oldingene i kor. Vi vil hgre: Holder vi skansen, Orson klgede
sig i haret, har jeg virkelig skrevet den, sagde han hgjt s& den smukke kvinde
kunne hgre den slet skjulte ironi.

— Det kapitel med rotterne i hjernen, det kapitel med rotterne i hjernen og i
gjenhulerne! ribte oldingene i kor.

— Blodtgrstige gamle svin, smilede Orson selvmorderisk. Og sa brgd helvede
1gs. Granaten eksploderede, de to tanter sprang i 60.000 kgdfulde stykker, men
forinden havde de 3 oldinge taget ladegreb pé deres rystende keber og fyret ind-
til 30.000 skud af mod forfatteren Orson Nielsen. Der var dgd og gdelaggelse
overalt. Sjeldent havde Vrd mistet s mange indbyggere pd én dag.

Orson vagnede i en fremmed seng. Hesteplakater prydede loftet, der var lyse-
r¢dt. Han vendte sig forsigtigt om pé siden. Hesteplakater prydede vaggene, der
var lysergde. Orson var ret syg endnu. Bevares han var vant til at dg, men Vré-



attentatet, som det allerede hed i folkemunde, havde veret meget grundigt. P4
gulvet stod en blikspand. Hver time brzzkkede Orson projektiler og metalsplinter
op. Sjeldent har jeg haft det sd darligt, mumlede han ud i rummet som var dun-
kelt bortset fra nogle lysergde stearinlys, med hestemotiver pd. Jeg vil aldrig
mere begd selvmord, lovede han sig selv. Aldrig nogensinde.

— Har du ikke sagt det mange gange for, sagde en kvindestemme. Du dyrker jo
dgden. Den lysthirede kvinde l&nede sig frem og kyssede Orson. Hendes tunge
borede sig dybt ned i hans hals, og drejede rundt s& metalstykkerne og dum-dum-
kuglerne klirrede i hans mund. S& klappede hun ham pa kinden, s& Orson straks
begyndte at graede af hudlgshed. Han graed og gred, sd han var helt utrgstelig.
Den lystharede kvinde trgstede s& godt hun kunne.

— 84 s4 lille mand, s& s& Orson Nielsen nu ikke ynkelig, nu ikke ynkelig. Men
Orson var pludselig s lille bitte, 10 &rigen. 10-4rig lille putte nutte prutte Orson,
der sddan ngd at tude i vilden sky. Den lysthdrede kvinde trgstede ham.

— S4 sd lille Orson, jeg er Barbie, jeg er Barbie, Barbie, sagde hun og sprgjtede
sit lyst hdr med glimmer og malede sine leber stgrre og stgrre, og smaskede Or-
sons tarer 1 sig.

— Mam mam rébte Orson.

— Shhh Barbie, Barbie, sagde Barbie. Nu skal du bare sove Orson, jeg ved du
har vaeret sd ensom, jeg ved du har varet si forferdelig ensom og alene som for-
fatter. Det har jeg ogsd Orson, det har jeg ogsd, Orson. Barbie har varet lige sd
alene som Orson.

Barbie forstod ham, Barbie var sd dejlig. Hun l&nede sig mod hans gre og
hviskede noget han skulle gentage for hende, det er bare for sjovt, forsikrede hun,
det er bare for sjovt. Orson lenede sig op pd albuerne og gentog grddkvalt og
bare for sjovt.

— Ved du hvad Barbie, jeg hedder ikke Orson rigtigt, jeg hedder Ken, jeg hed-
der Ken og jeg spiller guitar. Orson er kun et kunstnernavn.

— Det ved jeg da godt hviskede Barbie, men sov nu Ken.

—Ja, ja sukkede Orson, men du skal bare vide at jeg hedder Ken og spiller gui-
tar. S& sov Orson, og da han var ved at vere veludhvilet fik han en indsprgjtning
med glimmer og hestebilleder. Og glimmeren satte sig pd Orsons lunger sd han
ikke kunne treekke andet end forgyldt luft, og hestebillederne satte sig pd Orsons
tanker sd han ikke kunne tenke pé andet end heste, rgde heste, hvide heste, og



lysergde heste ikke mindst. Da der var géet en uge eller lengere tid, vignede Or-
son, simpelthen med en guitar i hinden. Han gik hen til Barbies spejl og sd sig
selv i spejlet. Velbarberet, velduftende med hvide kassebukser og stjerner pa.

— Hvor er du smuk, udbrgd Barbie tilbedende og tog Orsons fingre og kyssede
alle hans ringe, s han fik glimmerrystelser langt ned af ryggen.

— Arke-lege Barbietgs, jeg har en lille kysse-sysse sang til min Barbiedarling,
sagde Orson og slikkede Barbies mund der smagte af kandis. Orson rejste sig,
tog guitaren og klimprede pé de usynlige strenge.

.,Se den bette Barbie naj hvor ehr hun sgd
hun har fine rgde leeber og en pels sdhr blgd.”

Ah Barbie kunne ikke holde tirerne tilbage, Barbie var bare s glad, 4h Ken, dh
Ken. Hvis du vidste hvor hgjt vi elsker hinanden, hvis du bare vidste hvor hgjt vi
elsker hinanden. Orson s@nkede guitaren og tog Barbie pé sit knz. Da de havde
siddet teet lidt tid, og betroet hinanden alverdens lysergde ting blev Barbie utdl-
modig.

— Vi skal ud og ride Ken. Orson smilede og suttede pd hendes mund.

— Arh Barbie, Barbie-bar-buh! ma Ken ikke dimse lidt ved Barbies sukker-
bryst. Barbie fnes og dinglede kildeblgdt med benene.

— Ken-ven nu skal vi ud og ride, og nar vi kommer hjem i aften m du sutte alt
det du vil pa din lille pige. Jamen dog, det forstod Orson s& udemrket. Nar Bar-
bie sagde nej, s& métte han hellere holde sig i sindet.

Hesten stod i stalden f4 hundrede meter fra den lysergde skov, hvor solen kas-
tede sine lysergde striler over den glimrende eftermiddag. Det var meningen de
skulle ride helt til Lovecity, for at kgbe Barbie-skiudstyr, men Barbies hest, som
hed Viirus havde bredt sig til Kens hest som hed Kulmule.

—An nej, se nu Viirus hulkede Barbie, nu har hun a&dt Kulmule, det er da ikke
til at baere, Ken. '

— Naj, naj og atter naj bandede Ken og forsggte at trekke Kulmule ud af Vii-
rus’ gab. Han fik Kulmules bagben fri men heller ikke mere. Altsd hvor s det
skagt ud. Det s s& edderskagt ud at Viirus havde 6 ben, fire bagben, og 2 ud af
munden, der oven i kgbet vendte forkert.

Barbie og Ken satte sig op pd Kulmuleviirus og s red de i rundkreds og kom



hverken til den lysergde skov eller til Lovecity for at kgbe ind. Da de havde re-
det i rundkreds i nogle timer steg de af og rejste et lysergdt telt pd den lysergde
plaene foran Barbies hus. Ken smilede til Barbie. Barbie bed sig fraekt i tungen.

— M3 Ken sutte lidt pd Barbie nu, skal Ken virkelig sutte Barbie bims?
Barbie fnes og ritsede sit trykknapstg) af.

— Sutte sutte kgbmand aldrig sutte om igen, sagde de to turtelduer da det var
forbi. Sgvnen kom tiltrengt. Den lysergde sgvn vel at merke.

Da det blev morgen vagnede de med glimmer for gjnene.

— Har du sovet godt, Barbie, spurgte Ken.

— Jeg har superduper drgmt, om heste, lo Barbie.

— Barbielamse!

— BamseKen!

Det hele virkede si idyllerisk. Barbie bryggede plastickaffe og Ken brasede
plasticbacon med plasticeg p den lysergde grasplene, da Ken pludselig sd en
ubarberet mand komme lgbende inde 1 gjet.

— Der Igber en mand inde i gjet pd mig, Barbiedarling! rdbte Ken forblgffet.

— Sludder sagde Barbie og satte lysergde kopper pa bordet.

— Jo der lgber en mand inde i gjet pd mig, og raber s jeg blir helt klumpet.

— Qk, sagde Barbie, det er bare fordi der er kommet skidt p& Kens gje. Nu skal
Barbie ordne det. Og s blaeste Barbie en hel flaske glimmer i Kens gje sd det
blev helt guldfarvet.

— S nu skal vi spise dejlig morgen mums ikk? — sgdde Ken.

— Og sutte, fortsatte Ken.

Neaste dag var lejrturen overstiet. Nu skulle Ken og Barbie lige straks pd ski-
tur. Men fgrst matte de ind i Barbies hus og skifte tgj. Barbie var godt igang med
at skifte sit lysergde undertgj med noget mere lysergdt undertgj, da Ken ribte
uhyggeligt og nermest grumset ude fra badevearelset.

—Jeg har fet et sir pd kinden, Barbie, prav at se. Og sd skilte Ken saret ad, sa
Barbie kunne se de slidte tender inde i sret, som ikke var et sdr, men gode gamle
Orson Nielsens ildelugtende tander.

— Luk mig ud! rébte Orson, luk mig ud!

Ken kiggede redselsslagen pad Barbie.
— Barbiedarling, det er da ikke normalt at sdr sidan taler, er det vel?
— Nej, sagde Barbie, afvisende, det er det i alt fald ikke.



— Nu skal du se, Ken baby vi putter lidt plaster pd siret. Og s forsvandt Or-
son Nielsens mund atter under plastret.

Dagen gik og om aftenen havde den lysergde flyver bragt dem pa skiferie. Ken
og Barbie 14 og suttede, da pludselig Barbie udstgdte et vredeshyl, der absolut
ikke var serlig lysergdt.

— Dumme Ken, skal du nive?! Ken rystede p& hovedet. — Men lille sukkerabe,
Kenmandse ku da aldrig finde pa at nive Barbiebubs. Ken sutter bare, sd spdt
som i gamle dage. Barbie lagde sig s tilbage og lod sig sutte, men lidt efter nev
Ken hende igen.

— Dumme, dumme Ken. Barbie havde tarer i gjnene. Og sa kan I nok forstd
blev Ken ogsa ulykkelig, han blev s ulykkelig, for nir Barbie grad, blev deres
lyserpde idyl si trist sd trist.

— Det var ikke mig, tilgiv mig Babse-Barbie stammede han. Sa rev Barbie
dynen af deres nggne kroppe og fandt Orson Nielsens hander der hvor Kens kgn
skulle vere helt fladt og plastic-fint. Og leengere nede, si Ken ogsa helt forkert
ud af det. Og da Ken sa det, blev han s bange, at han simpelthen fik et lysergdt
hjerteanfald og dgde. Stakkels Barbie, var ngdt til at glemme alt om Ken. Hun
hulkede og hulkede, til det tidspunkt hvor hun simpelthen havde hulket s& me-
get, at grden gik over i Barbie-latterfrade.

Men da var Ken borte og Orson havde atter overtaget sin krop. Der skulle na-
turligvis g mange 4r for Kens plasticarme var slidt af. Der skulle mange roma-
ner til at fjerne de lysergde heste fra fiktionen.

Men Orson varen t3lmodig mand, han undgik s vidt muligt at begé selvmord
i tiden frem over. Nar han ikke skrev, tog han istedet lange kolde bade i hydro
cortison, for at holde sin sjeldne Ken-oreiasis lidelse nede. Han undgik de lyst-
harede kvinder, men sggte gerne de tyst-hérede pigers selskab.



Jan H. Petersen

Fata morgana

inde over midten af byen

hanger skelettet af en stor hvalfisk
menneskene der passerer dette sted
flere gange hver eneste dag

undrer sig af og til over:

det hvidlige sker 1 luften

der glimtvis slgrer blikket og retningssansen
den tgrre smag af metal i munden ...
men de glr videre med et indtryk

af solen der rammer vinduerne

og vinden der br&nder slimhinderne.

Nattens em

er mgbler og hengemte malerier
og spejle der hanger fra treeermne
1 den forladte skov

Nattens em

er den treagtige fornemmelse
der af og til rammer os

ndr vi treder ind 1

skygger eller silhouetter

af det der var

og det der vil vere
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Bjerget

halvvejs pa rejsen ndr man

til det svaereste punkt:

hvor intet er l&ngere borte end nart,
men skridtene sleber sig afsted
og dndengden trnger sig pd
som et hvidhedens bjerg

for endelig at sl& ned i hjernen
som en hammer pi et spejl

og man splintres

og man ryger til hgjre

og siden til venstre

for endelig at mearke

intet er endnu

i de forste ord vi sagde
skubbede vi hinanden let

ud pa kanten af de tunge
méneder der gled som bglger
gennem det pulserende rum
hvor vi befandt os bedst
inden '

ord
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Carsten René Nielsen

Gangstere i regnvejr

Interview med Lars Bukdahl

Lars Bukdahl vakte berettiget opsigt, da han 1
1987 debuterede med digtsamlingen Ready-
made! — Stevnempder og moderne digte, der pd
trods af tydelig inspiration fra Per Hgjholt
fremstod som noget helt nyt i dansk lyrik: Midt
1 80’er-lyrikkens selvhgjtidelighed og stadige
nedskrivning af formen til abstraktion kom her
en sprelsk 19-4rig debutant, der vendte bgtten 1
vejret pd litteratur og kunst, fin- og lavkultur,
og strgede om sig med citater fra billedkunst,
film, poesi, tegneserier osv. Helt i trdd med den
tidlige ,historiserende™ postmodernismes be-
strebelser. Bukdahl skriver da ogsd 1 debutbo-
gens sidste digt: ,.fplgende skal ikke forstds
som et digt men blot som fortsattelse af en vir-
kelighed efter eget valg®. Der er ingen sandhe-
der, og derfor mé vi hver is@r finde nogle selv.

Om Lars Bukdahl kunne man ogsé fortelle:
At han i vinteren 1974 ved et tilfelde kom til at
lese et helt bibliotek, og siden har set pd verden
som en uhyre belaest 6-drig, der ikke blot l&n-
ges efter sodavandsis, legetgjsforretninger efter
lukketid og Det Evige Snevejr, men som ogsd
skriver sin forundring over verdens forunder-
lige indretning ind i en konstant dialog eller leg
med litteraere traditioner og genrer.

Eller: At Lars Bukdahl er en postmoderne
arvtager til Per Hgjholt, der i nu fire digtsam-
linger og to romaner har iscenesat forholdet
mellem fiktion og virkelighed, og ofte er kom-
met ud pd den anden side af den snart klassiske
modernitetskritik med nogle tekster, der pd én
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gang ggr opmarksom pé sig selv som show —
en forskel i forskelslgsheden, en varighed 1
sproget — men som ogsd etablerer et nerver:
Det selvfglgelige, det virkelige, kommer til
syne pd ny for den opmarksomme leser.

— Det kan virke, som om du én gang for alle
har sagt til dig selv, at vi alle er modernister —
at alt der gores og gives form vil dementeres af
modernitetens fiktioner — men det er samtidig
som om, du ikke helt vil acceptere dette vilkdr:
De smd ting i dagligdagen (hvad enten det sd er
synet af et hus pd den anden side af gaden eller
din elskedes kys mod din nakke) sdavel som de
store eksistentielle beaester: Dod og keerlighed,
melder sig og vil noget andet og mere med tek-
sten. Men du stritter imod? Du giver ofte tek-
sten en ironisk drejning?

—Jo, det er dét ... Den digtsamling, som jeg
har arbejdet pd den seneste tid, er meget mere
legende end den foregéende: Skyer pd grees, var
det. Der er mange flere digte, som vender til-
bage til s&dan en Hgjholt-position ved ikke rig-
tigt at handle om noget, ved at veere sddan nogle
absurde tryllekunster. I Skyer pd gres var det
netop meget den dér kamp mellem en ironisk
position og sd en eksistentiel, centrallyrisk,
hvor man sidder og skriver digte om de ting, der
..betyder” noget: Dgd og keerlighed, og ting og
sager...

— Jeg mearker tit selv, at det bliver sddan lidt
et spil, hvor netop dgden — og de traditionelle
poetiske symboler, og sne og drstiderne — op-



treeder. Og en méde at holde dem friske pd, iste-
det for bare naivt at skrive om dem, er netop
ved at holde den dér ironiske position, hvor de
pa den ene side bare er , legoklodser*, man flyt-
ter rundt pd, men pa den anden side er det netop
ved at have den holdning — at det i og for sig
bare er ord, som skal szttes sammen pé en ny
méade — at det kan blive et frisk udsagn om ver-
den. Det er jo gamle ord, det er gamle poetiske
ord, som er fuldstendigt nedslidte af at blive
brugt. Ved at opfatte det som det der puslespil,
s& kan der pludselig sl en frisk betydning igen-
nem.

— Skyer pd grees er for eksempel meget op-
bygget ved, at det er de samme ord, der gar
igen. Der er mange digte om sne, mange digte
om skyer — som man har skrevet om i tusinde ar
— men som man forsgger at give frisk betydning
i en art kombinatorik ...

— Det er mdske endnu tydeligere i din tredie
digtsamling Kys mig, som jo netop handler om
det par excellence mest slidte emne i lyrikken:
Nemlig keerligheden?

—Ja, det er helt klart. Det er en hel rekke for-
sgg pa at sige det samme banale udsagn: Kys
mig... Hvor man netop kan marke en hensigt:
At sige den samme gamle, gamle ting pd en ny
méde. Det er ogsé derfor, at mange af digtene er
s4 smi. Man merker den dér rastlgshed: Hele
tiden gaelder det om at finde en frisk betydning.

Naervaerende gangstere

Lars Bukdahl har siden debuten veret ét af de
mest markante og roste navne blandt den gene-
ration af unge forfattere, der er debuteret i de
seneste 4r, og som typisk er fgdt midt eller sidst
i 60’erne. Bukdahl har blandt andet modtaget
Klaus Rifbjergs Debutantpris, samt Statens

Kunstfonds 3-arige stipendium.

Man kunne imidlertid ogs4 citere nogle af de
kritiske rgster, som ind imellem har lydt, og
med dem spgrge til npdvendigheden i Bukdahls
poesi og prosa. Her henholdsvis Henrik Wivel
og Erik Skyum-Nielsen om Bukdahls anden ro-
man Brat Amerika fra 1991: ,En mand, der
skriver fem bgger fgr sit fyldte 22. r, aftvinger
en vis respekt. Indtil man har lest dem®. Og:
,Imponerende er det unzgtelig, at Lars Buk-
dahl i en alder af 22 kan udgive sin femte bog.
Man er ikke i tvivl om, at han vil noget med lit-
teraturen — veare forfatter f.eks. — men det stdr
indtil videre hen i det uvisse, hvad digtningen
vil med ham.*

— Nogle kritikere har, serligt om dine roma-
ner, sagt, at de er meningslpse, uden nodven-
dighed og indhold. Har du ikke andet at sige:
End at det hele er lpgn og digt, at ,,Det hele er
et spgrgsmdl om/ blomster, udrdbstegn og be-
heendighed”, som du skriver i Mestertyvenes
tid?

— Det synes jeg i og for sig, at det er. Man
skriver jo de bpger, man gerne selv vil lese, de
bgger og de digte, som man selv synes mangler,
eller som man gerne vil have nogle flere af.

— Hvis vi ser pé digtene, synes jeg, at der er to
slags digte: Der er dem, som handler om noget
i en eller anden forstand; som handler om keer-
ligheden, eller siger, at de handler om dgden,
om melankolien. Det er én mide at skabe digte

~ pd — s&dan i .traditionen: At tale om noget,
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som der er blevet talt om f@r, men hvor be-
strebelsen og formélet s er at sige det pd en ny
méde, som er frisk og original.

— Og s4 synes jeg, at der er dem, som jeg 1 og
for sig bedst selv kan lide, en anden slags digte,
der har lidt mere utopisk karakter, og som viser
tilbage til de gamle Hgjholt-ting: De folder sig



sammen om sig selv, de er ikke et udsagn om
noget som helst. Nir jeg i de nye digte skriver
om ,,gangsterne, sd er de umulige at fastholde
som symbol pd noget som helst klart. Tilsva-
rende med ,,mestertyvene i digtet ,,Mesterty-
venes tid*“: Det holder op med at vare en meta-
for pa et eller andet, som er meningsfuldt. Det
bliver s i stedet enten flertydigt eller ,,intet-ty-
digt“; umuligt at tyde billedet. Du kan ikke for-
holde dig til det pa en analytisk tolkende méde,
du kan 1 hvert fald ikke ,,lgse* billedet,

— Nu de her gangstere, der i et af de nye digte
stdr i regnvejret, og som bare stir derude i regn-
vejret og som der bliver flere af; de betyder jo
ikke noget, vel?! Og der kan man endda sige, at
det digt kommer til at veere lidt ,,meta” om sé-
dan noget: Der bliver flere og flere af de her
gangstere ude i regnvejret, som ikke betyder
noget, og de begynder jo s at oversvgmme ver-
den. Det er sddan en apokalyptisk opfattelse af,
hvordan man gerne vil sprede underlige digte i
verden: En hel masse markelige gangstere, der
stdr ude i regnvejret og fylder det hele op.

—Men det er dér — og det er meget svert at ar-
gumentere for —men det er dér, at jeg opndr den
stgrste tilfredsstillelse selv: Det er de digte og
de stykker af romanerne, jeg selv bedst kan
lide, som ligesom holder op med at vere henvi-
sende, men kommer til at henvise til sig selv,
fordi deres betydning bliver uklar. Men de er
nerverende, skal pointen vare. Det er fuld-
steendigt umuligt at finde ud af, hvad i alverden
det skal veere for noget, men det virker. Jeg tror,
at det er den amerikanske instruktgr Robert Alt-
man, der om sin nye film Short Cuts har sagt, at
den reaktion han helst vil have, nér folk gik ud
af biografen var: ,,I didn’t know what the hell
that was, but I liked it*. Det synes jeg virkelig,
er den ideelle position.

— Man oplever det tit meget fint, ndr man
leeser op: For eksempel med det digt om gang-
sterne, dér kan man s®tte et virkeligt insiste-
rende tonefald pd: Altsd virkelig forsgge at
overbevise folk om de her gangstere. Og sé rea-
gerer de jo tit med latter, fordi man stdr og insi-
sterer pd, at sddan et helt absurd syn er noget,
som de skal forholde sig til. Dermed bliver folk
beriget, men de bliver beriget med en frem-
medhed, med noget som de ikke ved, hvad de
skal stille op med. Hvilket jo kun kan betyde, at
der bliver sat mere bevagelse i dem.

— Det synes jeg ogsd galder for romanerne:
Brat Amerika handler miske narmest om for
meget, den forsgger virkelig at handle om al-
ting, men de partier jeg selv bedst kan lide 1
den, det er for eksempel hvor hende pigen ser
ud pé folk fra sin disk, og hvor alle folk gir
rundt med en lille ting indeni — som er en af tin-
gene fra H.C. Andersens eventyr, tror jeg. Ogsd
en meget mystisk, underlig tanke, men den kan
jeg godt lide selv, fordi jeg synes, at den er rig-
tig, men jeg kan jo absolut ikke forklare, hvad
det skal betyde, for det er jo ikke fordi, at deter
folks sjal eller noget andet. Det kan man selv
bestemme sig for.

— Ser man pd meget af den nye prosa, der
skrives i dag, sd er den typisk minimalistisk,
fragmentarisk og kort. Personerne er uden psy-
kologi, og de ved ofte godt, at de er romanfigu-
rer. Brat Amerika begynder ligefrem: , Dette er
ikke en film. Dette er min roman [...]". Skal
man seette tingene lidt pd spidsen, sd kunne
man sige, at det er de litteratur-teoretisk bevid-
ste og belaste unge akademikere, der skriver
romanerne i dag. De har ingen historier at for-
teelle, de er — som de skal veere — moderne men-
nesker uden overblik, sammenhaeng og mening,
og skriver bpgerne derefter. Anmelderne roser
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— for sddan har ogsd de lcert at verden er — og
leserne keder sig noget sd gudsjammerligt...
Er det os lesere, der har nogle forkerte for-
ventninger, eller vil du virkelig pdstd, at for ek-
sempel Brat Amerika er en god roman?

— Nu vil jeg jo selvfglgelig mene, at Brat
Amerika i hvert fald til dels er en god roman.
Den har nok flere karaktertrak til faelles med
noget af det, der is@r her senere har markeret
sig som en ny prosa; for eksempel Merete Pryds
Helle, Christina Hesselholdt, og Jeppe Brix-
volds seneste roman, Jens-Martin Eriksen og
Jens Christian Grgndahl. Men jeg vil mene —
hvis vi lige fgrst tager defensoratet for Brat
Amerika — at der er en anden vilterhed, be-
vegelighed og dynamik i Brat Amerika, og
ogsd en humor og en satire, og ogsd sddan en
mere rastlgs rytme — i og med at den er bygget
op af de her fragmenter. Men det er heller ikke
noget, som jeg bryder mig om, den dér nye
prosa, og Brat Amerika er nok ogsd for meget
sddan en roman for min egen smag ... nu ...
nok ... pa visse punkter.

— Det kan godt vare, at det er svart at finde
gode historier, men s ved jeg heller ikke, hvad
gode historier er. Det er ikke noget, som jeg
specielt synes, at jeg har brug for, nir jeg laser
prosa. Jeg vil bare have noget skrift, der sker
noget i ... s& behgver der ikke at vere nogen,
der forfglges af nogen, eller finder en skat. Den
prosa jeg vil have, der skal personerne vare

mere end bare sddan nogle blanke bevidstlgse

figurer. Peter Asmussen er et fuldstendigt for-
feerdeligt eksempel pd sddan noget ny prosa —
med de her bevidstlgse personer der opferer sig
mere eller mindre ... bevidstlgst; hvor der intet
sker, hvor der ingen historie er, og hvor stilen s
vidt muligt er s blank og enkel som mulig. S&-
dan en art ,,minimalisme®.
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— Men, der er en hel rekke forfatterskaber,
som i mere positiv forstand er postmodernisti-
ske eller postmoderne, eller ironiske: Som an-
vender en ironisk munter tone, og hvor sproget
far lov til at leve, hvor personerne far lov til at
veere markelige. Sddan nogle som Thomas
Bruun, Morti Vizkis prosa, Henrik S.Holck og
T.S. Hpeg — og sé Jens Blendstrup selvfglgelig,
men hans debutbog er jo ikke udkommet
endnu. Han kan faktisk godt finde pd historier.
Og Thomas Bruun har faktisk i Tilfeldet skeeb-
nen nogle rigtige skabnehistorier.

— Der er blandt prosaister i meget fin grad
nogle, hvor der er sjov pa ferde, og som maske
netop gér tilbage til nogle meget gamle tradi-
tioner inden for roman-skriveri, gér tilbage til
sddan en ,,gammeldags® roman — i og for sig til-
bage til Dickens’ ting. De har en anden frihed,
hvilket jo netop er det, postmodernismen giver
lov til: At man kan bruge de gamle former,
mens de dér andre triste nye prosaister, de tilla-
der sig kun at efterligne sidan en speciel form
for fransk roman, der blev skrevet i 60’erne. De
er jo lige s meget postmodernister, fordi de
gentager en form, der er lavet fgr — oven i kgbet
uden sarlige forandringer — men det er jo en
snaver made at veere postmodernistisk pa.

Forfatteren som barn

Skal man ganske kort karakterisere udviklingen
i Lars Bukdahls forfatterskab, kan man sige, at
det beveeger sig fra den ,citerende™ postmoder-
nisme i de forste bgger til en mere personlig, af-
dempet og formsikker tone i specielt de to se-
neste digtsamlinger: Kys mig og Skyer pd grees.

En samtale i Guldhornene mellem Ole Jas-
trau og Major Tom kunne for eksempel lyde:
., — Hej, siger Ole Jastrau, — velkommen til jor-



den. — Tak, siger majoren, — jeg bringer retfer-
digheden. Denne by er ikke stor nok til os
begge. Vi har ikke andet at frygte end frygten
selv. Ich bin ein Berliner. — Fra hvilken planet
eller galakse er du udsendt til vores planet, hvis
jeg mé vare s fri? — Det var sen aften, da K.
ankom. Mit navn er Major Tom. Jeg har veeret
her fgr. Engang var mit hjem ogsd jorden. S4
blev mit hjem intetheden. De evige slagmarker.
Men jeg sd endelig mgllerne som k&mper. Nu
vil jeg bekempe uretferdigheden, kaste virke-
ligheden i grams. Pure pleasure. Kan du sige
mig, hvor den findes, lille ven, uretferdighe-
den?* I Kys mig kan man derimod finde et digt
som dette: ,,Sddan her:/ himlen er/ skyernes
skyer/ eller rettere:/ skyerne er/ himlens him-
mel,/ kort sagt: jeg er din/ og du er min/ nede pé
jorden.” Tilsvarende finder man under den
overfladisk set ubekymrede, ironiske og lette
tone i Skyer pd grees en alvor, et n@rmest ele-
gisk tonefald visse steder.

Bukdahls bgger kan generelt karakteriseres
som sprelske og skeve, humoristiske, skriftbe-
vidste og ironiske. Et andet gennemgdende
traek er en — i positiv forstand — nysgerrig nai-
vitet: Sprog og verden prasenterer sig ofte,
som var det noget et barn kunne have te&nkt og
set. Dertil kommer sa en rakke digte og passa-
ger i romanerne, der direkte handler om barn-
dommen.

—Nogle af dine bedste digte, synes jeg, er dem
hvor vi oplever , forfatteren som barn", som du
skriver et sted. Eller er du i virkeligheden et
barn, der er forfatter?

—Deter jo en interessant teori ... Det er altid
farligt med det dér med ,,barndom®, fordi der
altid er en fare for, at det bliver helt sentimen-
talt. Det har jeg i hvert fald en stor angst for, at
det skal veere. Lige s& snart man taler om smé
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bern, der stdr der og oplever verden nysgerrigt
og naivt, sd er det altid lige pa graensen ... Men
altsd: Jeg tror da helt klart, at der er noget dér,
at der netop i den barnlighed og i brugen af en
barnlighed i det, som man skriver, — netop si-
dan en barnlig position, bdde det legende og det
nysgerrige — at dér er en styrke, som er god at
udnytte. Men, det kommer altid til at lyde lidt
klamt, ndr man taler om sddan noget.

— Bortset fra det, s synes jeg, at det er rigtigt.
For eksempel nu i min nye bog, som jeg netop
har gjort faerdig: Det man jo tit ggr med de her
digtsamlinger — ndr man sidder og skal kompo-
nere, samle dem — s& ser man jo pludselig nogle
merkelige , korrespondancer, at der pludselig
er en hel masse ting, der passer. Der er to digte
om bgrn — som ogsd rent formmassigt ligner
hinanden — og som bliver sddan nogle positive
stationer eller positioner i bogen: Der er dels et
barn, der har gravet sig ned i jorden, og sidder
der og nazgter at komme ud og blive voksen, og
sd er der — gud hjelpe mig —et andet digt om en
hel masse bgrn, der sidder i lygtepelene ned ad
Kirkegirdsgade og skriver pd filmmanuskrip-
ter, hvoraf ,,overflgdige regnvejr drypper ned 1
folks hatte*. Og det er ikke bevidst, at de er
skrevet som parallelle; det opdager man bare
lige pludselig. Det er en meget fin mide, en un-
derlig tilfeeldig mdde, som dbenbart nogle vig-
tige betydnings-zoner er opstdet pd: At du har
det ene digt, hvor det er et barn, som er gravet
ned i jorden, og sd har du skrevet et andet digt,
der handler om bgrn, der sidder oppe 1 lygte-
pele. Si er det dbenbart mellem de to positio-
ner — mellem himmel og jord fuld af bgrn — at
man bevager sig. S& noget mé der jo helt klart
vare om det.

— Netop barnligheden, det legende og hu-
moren, har jo ikke veeret specielt velset i kunst



og litteratur de sidste 10-15 dr. Man siger altid,
at danskerne ikke kan tage noget alvorligt, og
det kan da godt veere, at den almindelige anar-
kistiske dansker ikke kan, men blandt kunstnere
og intellektuelle er det vel ikke ligefrem noget,
som er seerlig velset?

—Det er faktisk noget, jeg er meget optaget af,
og som gér mig meget pa, og som jeg 0gsd i min
kritikervirksomhed forsgger at s®tte fingeren
p4. En af konflikterne i ny kunst eller i kulturen
i det hele taget, er netop mellem den dér patos,
alvorsfuldhed og tristesse, som der er nogen,
der stér for, og si en kunst der i hgjere grad vel-
ger at veere legende og humoristisk, ironisk og
bevaegelig.

— Jeg synes, at patos og tristesse i alt, alt for
hgj grad for lov til at dominere, og bliver prist.
Det er fuld af sddan en forfaerdelig ,,fims", hvor
det bliver finkultur pd en meget klam og over-
fladisk made. Det er for mig noget af det
varste: Nar folk mangler selvironi og humor —
og dét er jeg nermest villig til at s@tte som et
absolut kriterium i forhold til kunst, som jeg
skal kunne g8 ind for: Der skal vare plads til
selvironi og humor, for ellers synes jeg, at det
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falder fuldstendigt til jorden, hvis det er selv-
hgjtideligheden, som far lov til at dominere.

— Det synes jeg i gvrigt, at den geri alt for hgj
grad: Bide i den kunst som medierne dyrker —
Bille August og Peter Hgeg — og i forhold til
meget af det, der skal vare ,,avantgarde* — me-
get ny prosa og ogsd mange af de nye poeter —
hvor det bliver fuldsteendig kvalmt og tykt af
patos og selvhgjtidelighed. Sadan noget rgber
sig jo altid, for tingene bliver forlorne og spro-
get falder til jorden: Sproget gider ikke sddan
en holdning til sig...

— Det er jo meget markeligt, for man kommer
til at befinde sig som en lus mellem to negle,
nir man forsgger at gd ind for en mere ,,mun-
ter* litteraer holdning, der jo er s let at reducere
til bare at vaere pjank... Dét der skal vaere mest
avanceret, er jo fuldstendigt mgrkt og tungt, og
dét der skal vare mest populert, er lige s& uli-
deligt. Man er hverken avantgarde eller popu-
lr, og der er jo heller ikke nogen, der kgber vo-
res digte og bgger. S kommer man til sddan
nasten helt at forsvinde... P4 den anden side
set: Os far de ikke ned med nakken. Vi vil ,,d¢
med stgvlerne pa!*



Lars Bukdahl

Fem gangstere pa marken

Fem gangstere pd marken
som oplgste skyers
vildfarne skygger
leder som besatte
efter en mening

at besatte pd bunden
af dette stride efterér,
men finder kun
graeshopper og atter
grashopper, hvis
afsindige klimpren
passer af helvede til.

I mgrket

I morket
stiller postbude
sig oven pd
hinanden,
de ligner

en roman,
jeg gerne
ville skrive,
deres hjerter
blinker som
ildfluer.

Fastelavn

Sne smidt mod

den sorte rustvogn
af bgrn klaedt ud
som cowboys, indianere
0g astronauter.

Den dgdes navn er
William Birkelund
og i fyrretyve ir
virkede han

som den fremmeste
indbrudstyv

pa Viborgkanten.
Intet i hans verden
var sgdere end

det klik, der &bner
en branddgr.
Bgrnenes dndeskyer
gennem maskerne
af plastic.

Deter

en kold fastelavn.



Som en helikopter

Som en helikopter flyver tiden

ned over indtil flere naboer,

der stir midt pa deres gresplener

og undrer sig. Det er dem ikke

helt klart, hvad de undrer sig over.

De kaster et blik pd greesset,

der stréler grgnt og gennemtrengende,
og fgles som en rpd lpber under

deres fpdder, uden mal og med.

De forbliver alene pa deres grasplaner.
De rynker panden og hopper lidt pa
stedet og undrer sig. Det er ikke
varmt og ikke koldt. Der er ingen
grund til at blive stdende og ingen
grund til at gd indenfor i de store

gule huse, der ligner typebyggede
sfinxer, uden hoved, hale og vinger.
De ser op og undrer sig og rakker

ud efter helikopteren som efter en
appelsin.
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Gangstere i regnvejr

Gangstere i regnvejr,
dér har de ikke

noget at ggre,

men de bliver flere

og flere, regnen

falder uden tgven

pa deres sedvanlige
solbriller,

sorte habitter,

og maskinpistoler,

der i hvert fald

snart begynder at ruste,
men det er de sikkert
ogsé ligeglade med,

og hvor kommer de fra?,
sd mange gangstere

ejer Danmark ikke,

de ser ikke pd hinanden,
men ud pa regnen,

der bliver ved at falde
pé dens sedvanlige
treette og ophgjede mide
og bliver ved

at kalde gangstere

ud pd gaderne,

som virkelig ikke kan
indeholde flere,

hvad de ogsé er
ligeglade med,

de stir som gangstere

i en tgnde, lgsner

ikke et skud, rdber
ingen trusler, er

helt stille i regnen,
amerikanere eller
italienere, det er ikke

til at se, overskaggene
er sorte som blak under
de opgivende borsalinoer,
hvad er det de fortzller
regnen og hvad er det
regnen forteller os

om gangstere i regnvejr.



Storyteller

@renlyd er det umuligt at fa

i disse apokalyptiske spillehaller,
man er pinedgd tvunget til at
tage skotskternede lampeskaerme
til hjlp, for det er nu brgdre
skal tales ind i vildfarelser!

Busser pa tagene

Busser ligger

pé tagene

i villakvarteret.
Store gule busser
pd alle de gule
parcelhuses flade
skifertage. Det
ser virkelig

godt ud og ingen
har l&ngere
mareridt

i villakvarteret.
Lyden af regn
mod tomme kroppe
af metal over os
er lyden af sandhed.
Men luften er fuld
af buschauffgrer,
der ikke vil

finde sig i deres
pludselige vinger
og de irriterer
alvorligt.
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Femtende oktober

Skyerne hgjt pd
den skarpe himmel,
hvide og magtige
0g ensomme,

som en sgrgeparade
af postsazkke

fulde af de
forbandet mange
digte, han ikke

far skrevet nu,

det burde regne

ned pd vores savn.



Under sneen

Under sneen ligger gangsterne,
ligger ganske stille,

de fleste sover,

og kun et par stykker

er holdt op med at leve,
gangsterne er vant til kulden,
de ligger pd ryggen

med armene over kors,
maskingevarerne ved deres side,
og de ligger overalt,

frosset fast til der, gader,
fortove, plener, hakke, tage
og hinanden,

vinterens farve er den samme,
men formen er ny og fremmed,
ligner mest en sjzlenes by,
man méi veare forsigtig,

ndr man gér ud i vinteren,

men n&sten umuligt ikke

en gang imellem at knuse

et par solbriller eller knekke
en nase, flere og flere af os
flyver over gangsterne.
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Alarm

Overalt p jorden
tager brandmand
afsat og springer
ud i det bld

som solstriler.



Morten Ramsland

Hvor mange gange jeg har revet mig Igs
fra en vinkende sennepsmark,

ved jeg ikke,

men den holder mig fast

med sin gule sne

og jeg er nu helt sikker p4,

at jeg har ventet forgaeves

pa den jeg mgdte allerede fgrste gang
jeg ventede dette sted

mellem svajende gule haender.

Efterhdnden forsvinder dagene,

siver ud af den utethed vi s& l&nge har kendt,
men aldrig fik tztnet

fordi der i morgen var endnu en dag

der kunne gd med det rene ingenting.

Séledes forsvandt fuglene pé tagene

da det blev efterar,

stormen da aftenen faldt pa

og vi mgdtes i villavejens gamle have

der efterhinden groede til s man dérligt fandt ud igen.
Men vi gjorde.

Og nu gér vi kun ud af verden

og vores gode skind, ndr vi mgdes pd vejen
gennem hver sin by og kun har gjne for
vejtrzzernes stadig lengere skygger,

mit melankolske og sitrende kna

ndr endnu en dag

er forsvundet i duggen

der skyller ind fra havet.
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Digte fra: Ndr fuglene driver bort

Jeg ventede
at natten blev en dag der
forsvandt i endnu en dag
og endnu een.
Hvem venter, vinden der fyger ind fra havet,
oceanet der slér over i en bplge
der slar mig ned
vinden der bleser mine gjne tgrre,
tdrerne som stgrkner
Mine gjne svier!
svier
Hvem havde ventet regnen,
for hvem falder regnen, falder regnen
nér oktober falder, splintres,
nér vi gér langs stranden
vinden fra vest,
- dit hér i vinden
se!
dit hir bredt ud over strandens sten,
regnen der falder som fugle i dit hér.
Jeg havde ventet, at vente en dag endnu
for at finde endnu en dag og endnu een
men fandt dig
dit filtrede hér,
havet i munden,
natten pakket ind i et kleede i lommen
som du folderud.

23



Det er ikke med vilje,
at jeg ikke leengere kender dig igen,
men ndr aftenen falder pd
falder jeg ned,
ndr hjernen slar fra
slar det klik
og jeg kan ikke sove i nat.
Det er ikke med vilje,
at jeg ikke har flere ord
og at det sl&r mig, at tiden er et tree
der er get i vinterhi,
et ar, hvis kalenderblade er
revet ud
og visnet i efterdrets
disede sol.

Snart driver fuglene bort i mgrke flokke
over havet. Som altid fplger de den korteste linie
fra horisonten og ud.

Miske er det kun mig

men der er noget af dig i disse sorte flokke
og noget af mig

i hvert et dalende blad

i dette alt for store efterdr.
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Annemette Nemorosa

Blankt landskab
Stemningsdigte over Skagen

Blodet suser 1 kroppen

din pik i luften

over klitterne

du rgrer min betzndte barndom
med en fingerspids

og jeg skriger indad

byens toge kgrer til tiden
og billederne henger

som de skal

pé dertil indrettede museer
dine gjne gér ned

i mit mellemgulv

og kussen synger

1 regnen

Havet

er et rum

jeg ikke kender
en lyd

under huden

en silkehvisken
et hestevrinsk
hjertet banker ud
af kroppen
mageskrig og latter
en blgdende plet
i min hovedbund

Min angst

i flenger over dagen

et fortidsminde i huden
en sten i klitten

havene

der skyller ind

over hinanden
efterlader smag af metal
og barndom

spor

i gjnene

Kravlende gang
under graner
grenes ridsen

i hud

du rgrer luften
med din 4nde
mellem os
bglger af lys
falder grgnt
kysset

mod min nakke
ufravendt

Tilegnet Frede Nielsen



Carsten René Nielsen

Nytar

I en lejlighed ligger to smé kroppe
og klamrer sig til hinanden

mens larmen fra gaden stiger 1 styrke
og nattens ure falder i slag

Jeg sidder for mig selv pd en trappesten
tender cigaretten og er ingen

folger raketternes flammende haler

svagt fluorescerende oppe under skymasserne

Et glimt som lys bag matteret glas

og det regner med gnister

jeg ville gerne men fér en forfrysning
hvis jeg legger hdnden mod méinen

Oppe i lejligheden cirkulerer luften

mellem fire lunger og tgmmes langsomt for ilt
et gjeblik er vi helt alene i verden

fgr den begynder sit fald igen
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