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Jens Blendstrup

Så sødt som i gamle dage

I en alder af 40 havde Orson Nielsen mere end 200 romaner, 48 digtsamlinger'

530 essays bag sig. For ikke at nævne et antal polemiske, sure artikler om krig
og fred, fjemsyn og børnepasning i Europa' Orson Nielsen var naturligvis et

kunstnemavn, sådan lidt alvorligt og lidt Iatterligt på €n gang. Et vaskeægte Di-
stance-elegance navn.

Aviserne var ved at svømme over i begejstring over hans seneste: Hvid mand

på sort savanna. Indfølt, medrivende, subtil, tankevækkende, rystende skrev de'

Orson opholdt sig aldrig det sarnme sted mere end en dag. Man bliver magelig'

fed, utrænet, udsigten skal geme skifte med din sindstemning, var hans kom-

mentar. Bevares han ejede kun 67 huse selv, resten af tiden tilbragte han i fonds-

financerede refugier og hos gode venner. Disse venskaber var meget intense og

meget kofte, popkomsvenskaber kaldte Orson dem. Han åd dem så hurtigt at de

ikke nåede at få et ord indført. Man skulle tro at Orson havde det godt' Al den

succes. Al den anerkendelse. Alle disse indtryk. Men Orson havde det mildest

talt elendigt. Over for vennet talte han udelukkende om smerter i hjernen' Hjer-

neploppen kaldte han det. - Hvad ville du gøre hvis nogen havde glemt at slukke

for en vandhane med kogende vand i tindingen? spurgte han hypotetisk sine ven-

ner.
Orson fors6gte dagligt at begå selvmord' Afhængig af hvilket land han befandt

sig i begik han det ene selvmord efter det andet, uden held forstås. I Spanien for-

søgte han at danse sig ihjel foran iøbske tlre. I Italien var Orsons badekar ind-

smurt i blod. I Holland skar han sine vansirede prer af. Og hjemme i fædrelan-

det, Danmark, fors6gte han gang på gang at hænge sig i en dykkerdragt. Når Or-

son Nielsen ikke forspgte at begå selvmord, skrev han.

orson sad faktisk og sl«ev i Barcelona. Ind i mellem trillede han kontorstolen

hen til vinduet for at se om der skulle være nogen 1øbske tyre at se' Desvæffe'

Orson sukkede højlydt. Ak hvordan kunne noget menneske leve med sådan en

skæbne. Hvordan skulle han nogensinde blive lykkelig' Rasende skrev han en

800 siders roman om Inkvisitionen'. Fanden, hans pumpestok, og præsterne' Da

3



han en time senere var færdig, tog han et styrtebad og satte sig ud på hasiendaen

og græd.
Han græd kun kort tid. Så gled der en sky for solen, og Orson Nielsen holdt op

med at 8ræde, i den faste overbevisning om at nu havde han udviklet sig, og set
livets grusomhcder og savn i 6jncnc. Han lrak vejret dybt. Fandtes der noget
merc befdende end ar trækle vejret efter grådanfald, de! er som at gå tur i regn-
vejr

SaDme eftermiddag tog han ct fly ril Abkasien hvor han havde et regcrinSs
palads helt for sig selv. Døde regeringssoldarer lå imellem døde oprorssoldater
Or-son sukkede alvorligt og skrev en aftikcl lil et dagblad.

l-ad mig foltælle iidt om livet. begyndte tiklell. vi må stette mere plis på li-
vet, sluttede artiklcn. Derpå lænede Orson sig tilbage i srolen, tl'icl, tniet af clage.

overanshengt af ar'tiklens godhed. Han 8ik en Iunde for at sc ol}l der skulle være
nogen andre levende i regeringspaladsei. Da det jkke vistc sig a! være tilfireldet
satte han i et hysterisk hvin og rullede sig godt og grundigt i de dodes safter'.

Derpå tog han en maskinpistol og gav sig selv en poetisk salvc.
En tirsdag skulle Orson læse op på en eftcrskole i vrå. liørt ildsjælcns ko

stume, dvs bar overkr:op, liesie han op af sin nyeste sa:mli|,g Dttt-io I's Ji»-n?n1
ntelse for The.

På forieste rlekle sad del en meget, meget smuk kvinde. l-yst 1.y.sr.-hår. lDaIrr

lnam. Orson som ellers aldrig Iod sig dlage, blev uhjrelpeliS! forelsket. manr
mam altså. Har begyndte a! filme mecl øjnene, rnen kvinden var- tilspeladcnde
ligeglad. Sad sådai tidt med a sigtet på skrå, intenst liuerallnlidellskabsldst l)!
iende. Orson bcgyndte al svede, glemle alt otn den store gmppe pensionistel der
fvldte l1rrkkerne, glemtc alt om sit slore epos l. .erdenskt-ig. Htot t:t-Lo ak)ttl
IIan skiitede llensynsløst litleratln:

NLr vil]eg gerne læse lidt op afdigtsamlinge KltslPrct Ldt, vintt:rnal.Ett af
Orsons Il]est Llkendte og uglesete sanlinger nogcnsinde. og måske også den icld
sre. Den smukke kvinde begyndle sna-r{ at gabc. Orson kunne ikke fi blikket fra
hende. IIan reciterede hypnoliskl

Kaslrcrcl kat, kLtstterct kdl, k!set |ittt(t nul.
Jorden. en skr'abebakke, alt for stor, all Ior slor.
Katten ingcn killinger. kaslrcr-el, gl-ov ()8 sol1.
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Kasteret nat, kastreret nat,laset vinterkat.
Månen, en skrabebakke, alt for stot alt for stor.

Natten ingen stjerner, kastreret $ov og sort.

Det havde måske været stærkt hvis ikke Orson havde sneget små suttelyde og
mam, mam slubre lad-mig-besidde-dig-kvinde ind i sin oplæsning. Faktum var i
al fald at kvinden gabte og pensionisterne begyndte at brygge Rirz-kaffeerstat-
ning og snakke hpjlydt om mprklægning og Schalburgtage-poesi. Tilsidst, rejste

en hgj 80-årig mand sig op, trak splitten ud af en håndgranat og krævede besæt-

tel seslitteratur.
Orson så på sit ur, det var også ved at være den tid, dødstiden.

- Vi er flere der gerne vil høre hr. Orson Nielsen læse op af sin bog'. En hilsen

til Vita, Mogens og Henrik. Tror hr. Orson det var muligt, truede den høje 80-

årige mand og viftede med håndgranaten.

- Den bog mindes jeg itke at have skrevet, sagde Orson og blinkede til den

smukke lysthårede kvinde, der gabte og begyndte at lyne sin frakke. To skikke-
lige gamle tanter rejste sig på anden række, åbnede deres cottoncoats og afsl6-

rede flere partier stenguns fordelt på kroppen.

- Tror hr. forfatteren at det er for sjovt vi kommer til Deres foredrag, sagde øn-
teme i kor. Tror hr. Orson virkelig at det er for sjovt. 3 oldinge rejste sig op med

rystende hænder.

- 1864 mumlede oldingene i kor. Vi vil høre: Holder vi skansen, Orson kløede

sig i håret, har jeg virkelig skrevet den, sagde han h6jt så den smukke kvinde
kunne høre den slet skjulte ironi.

- Det kapitel med rotteme i hjernen, det kapitel med rotteme i hjernen og i
Øjenhuleme! råbte oldingene i kor.

- Blodtgrstige gamle svin, smilede Orson selvmorderisk. Og så brød helvede

løs. Granaten eksploderede, de to tanter sprang i 60.000 kødfulde stykker, men

forinden havde de 3 oldinge taget ladegreb på deres rystende kæber og fyret ind-
til 30.000 skud af mod forfatteren Orson Nielsen. Der var død og ødelæggelse
overalt. Sjældent havde Vrå mistet så mange indbyggere på 6n dag'

Orson vågnede i en fremmed seng. Hesteplakater prydede loftet, der var lyse-

rødt. Han vendte sig forsigtigt om på siden. Hesteplakater prydede væggene, der

var lysergde. Orson var ret syg endnu. Bevares han var vant til at dø, men Vrå-
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attentatet, som del iillerede hed i follemunde, havde være! rregel grundiSl. På
gulvet stod en blikspand. Hver tinre bræklede Orson projek!iler 08 metalsplinter
op. Sjældelt harjeg haft det så dårligt. mumlede han ud i rummet sorn vaL dun-
kelt bortset fra nogle lyserøde stearinlys, med hestemotiver på. Jeg vil ald g
mere begå selvmord, lovede han sig selv. Aldrig nogensinde.

Har du ikke sagt det mange gange f'ør. sagde en kvindcstemme. DLr dyrkerjo
døden. Den lysthårede kvinde lænede sig frem og kyssede OIIon- Hendes tunge
borede sig dybt ned i hans hals, og drejede rundt så metalstykkerne og dum-dum-
kugleme klirede i hans mund. Så klappede )run ham på kinclcn. så Orson strals
begyndte at lræde af hudløshed. Han græd og græd, så han var helt ulrøslelig.
Den lysthårede kvinde trostede så godt hun kunne.

Så så lille mand, så så Orson Nielsen nu ikle ynkeliS. nu ikke ynkelig. Mcn
Orson varpludselig så lille bitte. l0årigcn. l0 åri81i]]e putte nutte prutlc Orson,
der sådan nød at lude i vilden sky. Den llsthfuede kvinde h-østcdc ham-

Så så lille Orson, jeg er Barbie, Jeg er Barbie, Ilalbie, sagde hun og sprojte.le
si! lyst hår med glimmer og malede sine lirber s!or'r-c og stere, og srnaskede Or
sons tårer isig.

Mam mam l.åbte Orson.
Shhh Barbie, Barbie, sagdc Ilarbic. Nu skal du bi e sove Orson, jcg ved du

har været så ensom, jeg ved du har været så forfærdclig ensom og alene som lbr'
fatte. Det hal jeg også Orson, det har jeg også, Orson. Bar-bic har vireret lige så

alene som Orson.
Barbie lorstod ham, Balbie var så dellig. Uun lænede sig mod hans ørc og

Ilviskede noget han skulle gcnlaSc lor hende, det er bare for sjovt. lorsikrede hun.
det er bare for sjovt. Orson lænede sig op pii albueme og gcntog grildkvalt og

bare for sjovt.
Ved du hvad tsarbie, je8 hcdder ikke Orson rigtigt, ieg heddcr Ken. jeg hed-

der Ken og jcg spiller guitar. Orson er kun et kunstncmavo.
Det ved jeg da godt hviskede Bar-hie. men sov nu Kcn.
Ja,.ia suklede Orson, men du skal bale vide atjeg heddcr Ken og spiller gui

tar Så sov Orson, og da han var ved at vær'o vcludhvilet fik han en indsploJtning
med glirnmer og hestcbilleder. Og glimmeren sattc si8 på Orsons lunger så han

ikke kunne træk-ke ander end forg-,-]dt luti, og hesrebillederne satte sig på Orsons

tanker så han ikle kunne tænke på andet end heste, rpde heste. hvide heste, og
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lyserøde heste ikke mindst. Da der var gået en uge eller længere tid, vågnede Or-

son, simpelthen med en guitar i hånden. Han gik hen til Barbies spejl og så sig

selv i spejlet. Velbarberet, velduftende med hvide kassebukser og stjerner på.

- Hvor er du smuk, udbrød Barbie tilbedende og tog Orsons fingre og kyssede

alle hans ringe, så han fik glimmerrystelser langt ned af ryggen.

- Arke-lege Barbietøs, jeg har en litle kysse-sysse sang til min Barbiedarling,
sagde Orson og slikkede Barbies mund der smagte af kandis. Orson rejste sig,

tog guitaren og ktimprede på de usynlige strenge.

,,Se den bette Barbie naj hvor ehr hun sød

hun har fine røde læber og en pels såhr b16d."

Åh Barbie kunne ikke holde tåreme tilbage, Barbie var bare så glad' åh Ken, åh

Ken. Hvis du vidste hvor hgjt vi elsker hinanden, hvis du bare vidste hvor højt vi
elsker hinanden. Orson sænkede guitaren og tog Barbie på sit knæ. Da de havde

siddet tæt lidt tid, og betroet hinanden alverdens lyserøde ting blev Barbie utål-

modig.

- Vi skat ud og ride Ken. Orson smilede og suttede på hendes mund.

- Årh Barbie, Barbie-bar-buh! må Ken ikke dimse lidt ved Barbies sukker-

bryst. Barbie fnes og dinglede kildeblødt med benene.

- Ken-ven nu skal vi ud og ride, og når vi kommer hjem i aften må du sutte alt
det du vil på din lil1e pige. Jamen dog, det forstod Orson så udemærket. Når Bar-

bie sagde nej, så måtte han hellere holde sig i sindet.

Hesten stod i stalden få hundrede meter fra den lyserøde skov, hvor solen kas-

tede sine lyserøde stråler over den glimrende eftermiddag. Det var meningen de

skutle ride helt til Lovecity, for at købe Barbie-skiudstyr, men Barbies hest' som

hed Viirus havde bredt sig til Kens hest som hed Kulmule'

- Åfr nej, se nu Viirus hulkede Barbie, nu har hun ædt Kulmule, det er da ikke
til at bære, Ken.

- Naj, naj og atter naj bandede Ken og forspgæ at trække Kulmule ud af Vii-
rus' gab. Han fik Kulmules bagben fri men heller ikke mere. Altså hvor så det

skægt ud. Det så så edderskægt ud at Viirus havde 6 ben, fre bagben, og 2 ud af
munden, der oven i købet vendte forkert.

Barbie og Ken satte sig op på Kulmuleviirus og så red de i rundkreds og kom
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hverken til den lyserøde skov eller til Lovecity for at købe ind. Da de havde re
det i rundkreds i nogle timer sleg de af og rejste et lyserødt telt på den lyserøde
plæne foran Barbies hus. Ken smilede til Barbie. Bubie bed sig frækl i tungen.

Må Ken sutte lidt på Barbie nu, skal Kcn virkelig sutte Barbie bims?
Biubie fnes og dtsede sit trykknapstøj af.

Sutte sutle købmand aldrig sutte om igen, sagde de to tunekluer da de! var
forbi. Søvnen kom tiltrængt. Den lyserode sovn vel a! mæIke.

Da det blev morgen vågnede de med glimmel for øjnene.

- FIar du sovet godt, Barbie, spurgte Ken.
Jeg har superduper drømt, om heste. Io Barbie.
Barbielamsc!
BamseKen!

Det hele vilkede så idyllerisk. Barbie bryggede plaslickalle og Ken brasede
plasticbacon med plastjcæg på den lyserode græsplæne. da Ken pludsclig så eD

ubarbercl nrend knnr'ne løbendr inJe iojet.
Der 1øber en Dand inde i øiet på mig. Barbicdarlingl råbte Ken lorbloftet.

- Sludder sagde Barbie og satte lyse(nle kopper ptr bordet.
Jo der løber en mand inde i øjet på nrig, og råber så jeg blir hclt kl npet.
Ok, sagde Barbie. de! er bare fordi clel er kommet skidt på Kens oje. Nu skal

Barbie ordne det. Og så blæste BaJbic en hel flaske gLimmcr i Kens øje så dct

blev helt guldf 'vet.

Så nu skal vi spise dc.jlig nlorgen munls ikk'l . sodde Ker1.

Og sutte, fofisatte Ken.
Næste dag var leifiuren oversdet. Nu skulle Ken og Barbie lige sxaks på ski

tur. Men ldrst nlåtte de ind i Barbies hus og skifte tpi. Barbie vlLr godl igang Ined

a! skifte sit lyselode undeltoi med noget Inere llserødt undenøi, da Ken råbte

uhyggeligt og nærmes! grumset ude fr'a badcvierelset.
Jeg har fået e! sår på kinderl, tsarbie. pr(rv a! se- Og så skille Ken såret ad. så

Barbie kunne se de slidte tænder indc i såre!, som ikke vilr el sir. nren gode gamlc

O$oi Nielse s ildelugtende tændet
Luk mig ud! råbte Orson. luk mig ud!

Ken kiggede rædselsslagen på Barbic.
Bnrbiedarling. det er da ikke normall at sår sådan taler', er det vel?
Nej, sagde Barbie, afvis.nde. del er dc! i alt fald ik}e.
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- Nu skal du se, Ken baby vi putter lidt plaster på såret. Og så forsvandt Or-

son Nielsens mund atter under plastret.

Dagen gik og om aftenen havde den lyserøde flyver bragt dem på skiferie' Ken

og Bæbie lå og suttede, da pludselig Barbie udstødte et vredeshyl, der absolut

ikke var særlig lyserødt.

- Dumme Ken, skal du nive? ! Ken rystede på hovedet. - Men lille sukkerabe,

Kenmandse ku da aldrig finde på at nive Barbiebubs. Ken sutter bare, så sødt

som i gamle dage. Barbie lagde sig så tilbage og lod sig sutte' men lidt efter nev

Ken hende igen.

- Dumme, dumme Ken. Barbie havde tårer i øjnene' Og så kan I nok forstå

blev Ken også ulykkelig, han blev så ulykkelig, for når Barbie græd, blev deres

lysergde idyl så trist så trist.

- Det var ikke mig, tilgiv mig Babse-Barbie stammede han. Så rev Barbie

dynen af deres nøgne koppe og fandt Orson Nielsens hænder der hvor Kens køn

skulle være helt fladt og plastic-fint. Og længere nede, så Ken også helt forkert

ud af det. Og da Ken så det, blev han så bange, at han simpelthen fik et iysergdt

hjerteanfald og døde. Stakkels Barbie, var nødt tii at glemme alt om Ken' Hun

hulkede og hulkede, til det tidspunkt hvor hun simpelthen havde hulket så me-

get, at gråden gik over i Barbie-latterfråde.
Men da var Ken borte og Orson havde atter overtaget sin krop' Der skulle na-

turligvis gå mange år f6r Kens plasticarme var slidt af. Der skulle mange roma-

ner til at fjerne de lyserpde heste fra fiktionen.
Men Orson var.en tålmodig mand, han undgik så vidt muligt at begå selvmord

i tiden frem over. Når han ikke skrev, tog han istedet lange kolde bade i hydro

cortison, for at holde sin sjæ1dne Ken-oreiasis lidelse nede. Han undgik de lyst-

hårede kvinder, men søgte geme de tyst-hårede pigers selskab.
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lan H. Petersen

Fata morgana

inde over midlen af bycn
hænger skeleltet af cn stor hvalfisk
menneskene der passerer deltc sted
flerc gange hver eneste dag
undrer sig af og dl over:
det hvidlige skær i luften
der glimtvis slOrer blikket og rehiigssansen
den torre smag af metal i munden ...
men de går videre med et indtryk
af solen der- rammer vinducme
og vinden der brændcr slinlhinderne.

Nattens em
er møblcr og hengemte nraleLier
og spejle der hænger fra tlæemc
i der forladle skov
Nattens cm
er den træagtige tbrnenlmeise
der af og til ramnrer os
når vi trædcr ind i
skyggcr e1ler silhouetter
af dct der var
og det der vil virgre
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Bjerget

halvvejs på rcjsen når man
til det sværeste punkt:
hvor intet er længere borte end nært,
men skridtene slæber sig afsted
og åndenpden rænger sig På
som et hvidhedens bjerg
for endelig at slå ned i hjemen
som en hammer på et sPejl
og man splintres
og man ryger til h6jre
og siden til venstre
for endelig at mærke
intet er endnu

i de første ord vi sagde
skubbede vi hinanden let
ud på kanten af de unge
måneder der gled som b6lger
gennem det pulserende rum
hvor vi befandt os bedst
inden
ord

11



Carsten Rend Nielsen

Gangstere i regnYejr
Interview med Lars Bukdahl

Lars Bukdal valte belettiget opsigt, da han i
1987 debuterede med digtsamlingen ,R?ad,)
made! Støvnenøder og uoderne digtc,der pl,
trods af rydelig inspiration fra Per Højholr
fremstod som noget helr nyt i dansk lyrik: lUidt
i 80'er lylikkens selvhøjtidelighed og stadige
netlskrivning af formcn !i1 abstraktion kom hcr
.n.præl'k l()-lrigdcbLu.1l.dcr\cndrcl'oll,"r.
vejret på litteratur og kunst, fin og lavklrltur,
o-e stroede om sig med citater tia billedkurlst,
lilrl, poesi, tegnese er osv. Helt i tråd med den
tidlige,,hisroriserende" poslmodemjsrrrcs bc
stirbelser. Bukdahl skriver da også i debutbo-
geDS sidste digt: .,følgende skal iklic lorsrås
\nnt cr d i!l me r blol .o t forl.irlrel.e "i c'r \ 'f
kclighed efier eget val!r". Der er ingeD slndhe-
dcr. og defbr må vi hver især finde nogle sclv.

Om I-ar's Bukdahl kunne man også lortælle:
At han i viiteren 197,1 vcd cl lilfælde kom ril at
læse et hcl! bibliotek, og siden har setpå veldel
son en uhyLe belæst 6 årig, der ikke blor liren
ges efter sodavandsis, legetoisforretninger efter
lukkelid og Det Evige Snevejl, nlel sorr også
skrivcr sin tbrundring over verdens forundcr
lige ir.lretnin-e ind i en konstant dialoS eller leg
med limerære uaditionel og Serlrer-.

Eller: At Lars Bukdiihl er en posimodeme
ar-vtager-til Per Højholt, der i nu fire digtsam
linger og to Iomaner har lsaan?sat forhoklet
lnellem Iiktion og virkelighed, og ofte er kom
mct ud på den anden side af den sn t klassiske
modernitetsklitik med nogle tckster, der på 6n

gang gør-opmær-ksom på sig selv sorr sloll
en lolskel i tbrskelsløshcden. en variglrcd i

sproget men som også etablercr el ntti-\'«:t'l
Det selvfplgelige. .let virkeligc, korrnncr til
.r rrc , "i r ,' [oI derr c.rnrr^,L,tnnr( .e](r

Dtt l:un virke. sotn ont tlu in gung Jor nllt:
,,)t \. t,, t. 1 . r q \,,,. rt \ i rttt,,,t...,1, ",tit,,
dt atlt der gOres og git,et Jorm t il tlenenteres cr/'

mt)dalnitete s liktione]' fian dtt (t sLtnltili!
son on, tlu ikke helt ril dL.epta|( l?tt{, \'ilktit:
De \n1Li ti ! i .ltl!li!.ldg. (h|L1tl entt,n Llt,t \ti (t'
s)net ultt hus p.i d? Lt l(n side dl g.k|.D elk '

din altkedes k,-s nod din ndkk() stitt! sont Llt
sbft .Lsiste ti(llt bttsttr Dpl o11 k«'rliglu'1,
ntltltr sig og til »oget a lat oq ntte ncl tek-
stcn. it4? du su-ittet- intodl Du givar oftc ttI
s!t n cfi it'anitk dt't.ini ll

l.'. .lir (r r.\'r . . Dc r .lrit.:.rrrlrng. ' i.
h fibeider pl1 c]en sencstc lid, er meger lnere
legcrdc cnd dc loregående: Sl-r rr pri gr .rs, r'ar
det. DeIer man.qe flc]l digte, som venclel til
bage til sldan cn IIoJholr position ve.l ikkc ri8
ti!! at hiindle om noget. vad at !ierc sådan nogle
abslrrde trJllekunster. I,lÅ-rr/ pri grds var det
nelop ulcSe! den d6r karrp melleff en i.onisk
posi!ion og så en eksistentiel, ccnuall)risk.
hvor man sLddcr og skriver digte om de ling. der
..b t\,lcr rnlc Doo o) Lrr iplreJ. ue li rr .i
sager...

Jeg mærker tit selv, al det bliver såda[ lidl
el spil, hvor netop doder og dc traditionelle
poetiske syrDboler. og soe oe årstidcrnc op

12



fiæder. Og en måde at holde dem friske på, iste-
det for bare naivt at skrive om dem, er netop
ved at holde den d6r ironiske position, hvor de
på den ene side bare er ,,Iegoklodser", man flyt-
ter rundt på, men på den anden side er det netop
ved at have den holdning - at det i og for sig
bæe er ord, som skal sættes sammen på en ny
måde - at det kan blive et frisk udsagn om ver-
den. Det erjo gamle ord, det er gamle poetiske
ord, som er fuldstændigt nedslidte af at blive
brugt. Ved at opfatte det som det der puslespil,
så kan der pludselig slå en frisk betydning igen-
nem.
- Slcyer på græs er for eksempel meget op-

bygget ved, at det er de samme ord, der gfu
igen. Der er mange digte om sne, mange digte
om skyer - som man har skevet om i tusinde år

- men som man fors6ger at give frisk betydning
i en art kombinatorik . . .

- Det er måske endnu tydeligere i din tredie
digtsamling Kys mig, som jo netop handler om
det par excellence mest slidte emne i lyikken:
Nemlig kærligheden?

- Ja, det er helt klart. Det er en hel række for-
søg på at sige det samme banale udsagn: Kys
mig... Hvor man netop kan mærke en hensigt:
At sige den samme gamle, gamle ting på en ny
måde. Det er også derfor, at mange af digtene er
så små. Man mærker den d6r rastløshed: Hele
tiden gælder det om at finde en ftisk betydning.

Nærværende gangstere
Lars Bukdahl har siden debuten været 6t af de
mest markante og roste navne blandt den gene-

ration af unge forfattere, der er debuteret i de
seneste år, og som typisk er født midt eller sidst
i 60'erne. Bukdahl har blandt andet modtaget
Klaus Rifbjergs Debutantpris, samt Statens

Kunstfonds 3-årige stipendium.
Man kunne imidlertid også citere nogle af de

kritiske røster, som ind imellem har lydt, og
med dem spørge til nØdvendigheden i Bukdahls
poesi og prosa. Her henholdsvis Henrik Wivel
og Erik Skyum-Nielsen om Bukdahls anden ro-
man Brat Amerika fta l99l; ,,En mand, der
skriver fem bøger fW sit fyldte 22. år, afwinger
en vis respekt. Indtil man har læst dem'. Og:
,,Imponerende er det unægtelig, at Lars Buk-
dahl i en alder af 22 kan udgive sin femte bog.
Man er ikke i tvivl om, at han vil noget med lit-
teraturen - være forfatter f.eks. - men det står
indtil videre hen i det uvisse, hvad digtningen
vil med ham."

- Nogle kritikere har, særligt om dine roma'
ner, sagt, at de er meningslpse, uden nødven-
dighed og indhold. Har du ik:ke andet at sige:
End at det hele er lqgn og digt, at ,,Det hele er
et spØrgsmål oml blomster, udråbstegn og be-
høndighed" , som du skriver I Mesteftyvenes
tid?
- Det synes jeg i og for sig, at det er. Man

skriver jo de bøger, man gerne selv vil læse, de
b6ger og de digte, som man selv synes mangler,
eller som man gerne vil have nogle flere af.

- Hvis vi ser på digtene, synesjeg, at der er to
slags digte: Der er dem, som handler om noget
i en eller anden forstand: som handier om kær--

ligheden, elter siger, at de handler om døden,
om melankoten. Det er 6n måde at skabe digte
på - sådan i ,,traditionen": At tale om noget,
som der er blevet talt om før, men hvor be-
stræbelsen og formålet så er at sige det på en ny
måde, som er frisk og original.
- Og §å synes jeg, at der er dem, som jeg i og

for sig bedst selv kan lide, en anden slags digte'
der har lidt mere utopisk karakter, og som viser
tilbage til de gamle Højholt-ting: De folder sig
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sammen om Sig §elv, de er ikke et ud§agn om
noget som helst. Når jeg i de nye digte skriver
om ,€ang§torne", §å eI de umulige at fastholde
som symbol på noget som helst klart. Tilsva-
rende med,,mestert, r'ene" i digtet ,Mesterty-
venes tid': Det holdq op med at være en meta-
for på et eller andet, som er meningsfuldt. Det
bliver så i stedet enten flertydigt eller ,,inær-ty-
digt '; umuligt at tyde billedet, Du kar ikke for-
holde dig til det på en analytisk tolkende måde,
du kan i hvert fald ikke ,,løse" billedet.

- Nu de her gangsterc, der i et af de nye digte
står iregnvejret. og som bare stårderude i regn-
vejret og som der bliver fTere ali de betlder jo
ikke noget. vel?! Og der kan man endda sige. al
det digt kommer til at værc lidt ,,meta" om så-
dan noget: Der bliver flere og flere af de her
gangsterc ude i regnvejret, som ikke betyder
[oget, og de begynder Jo sA at oversrømme \er-
den. Det er sådan en apokalyptisk opfattelse af,
hvordan man geme vil sprede underlige digte i
verden: En hel masse mærkelige gangstere, der
står ude i regnvejret og fylder det hele op.

- Men det er d& - og det er meget svært at ar-
gumentere for men det er der, atjeg opnår den
størstc tilftedsstillelse seiv: Det er de digte og
de stykker af rcmanerne, jeg selv bedst kan
lide, som ligesomholder op med at være henvi
sende, men kornrner til at henvise til sig selv,
fordi deres beaydning bliver uklar. Men de er
nærv@rende, skal pointen være. Det er fuld-
stændigt umuligt at finde ud af, hvad i alveden
det skal være for noget, men det vil,te,.. Jeg tror,
at det er den amerikanske insfuktør Robet Alt-
man, der om sin nye filrn Slrorl Crls har sagt, at
den reaktior han helst vil have, når folk gik ud
af biogafen va. ,J didn't know what the hell
that was, but I liked it". Det synesjeg virkelig,
er den ideelle position.

Man oplever det ti! meget fint, når man
læser op: For eksempel med det digt om gang
sl(me. Jer I\ar mJn \:rll. rr uirl,rliCt in.i.tc-
rende tonefaid på: Altså virtelig tbrsøge at
overbevise folk om dc her eanSslere. C)B så rea

lerer',le lJ r rr med lat tcr. forJi n_.rn .tå r .r! in.r
sterer på, at sådan er helt absurd svn er noget,
som de skal for-holde sig til. Dermed bliver folk
beriget, men de blivcr bcri8et med en irenr
medhed, med noget sorr de ikke vcd, hvarl clc
skal stillc op med. Hvilketjo kLrn kan betyde. rt
der biiver sat mere bevægelse i dcnr.

Det synes jeg også gælalcr 1-or roiunerne:
BMt Ameriko handlcr nråske nænrest om for'
meget, den tbrsøger virkclig a! handle om al
iing, meD de pilnicr Jcg scl! bedst kan lide i
dcn. dc! er for eksempel hvor hendc pigerr scr
ud pl folk fra sin disk, og hvor allc lolk gi'ir
rundt med en lille ting irdeni sonr er en af tin
gene fi-a H.C. Andersens eventyr. trorjeg. Ogsll
en meget mystisk. unde ig u kc. men den kan
jc! !uJI ioe.e'\.luriir tc! .\ r(.. Jt,lcr er -i,
ti8. nren.ieg kan jo absolut ikke lorklare, hvad
de! skal å.,f'.2. for der er jo ikke lordi, at det er
folks sjæl cller noSet andet. Der kan man sclv
bestennlc sig iir'.

Ser ntan pi ueqat dl Llt t-( pt-t)su alt')'

skrirts i lag, si o tl.n tlpisL mininltlistisk
Jiugnentarisk ot Lort. Pt,t':Jt)nern? tt'ula psf'
kolagi. ag de vd oJlt .qoLlt, at dc tt tonkttligu
ler Brat Amerika bcg\ tlrt lileJie»|. ..D(t!( tl
ikke cn iiLn. Dette er nin ronrot l.-.1 '. Skul
mLlr sdtle lilg(n( lidt ptj spidsen. så lu ne
ndn sipe. alt tlet cr d? littetatut tt:orclisk betil
st? og belest( unge ukudentik:re, dtr skrivcr
romttnerne i lag. DLt hdr i gcn histt)t i(r ut./br
tpllp. decr. tond? tkLtltEt'e nbdertrc men
,,,.ltr aJ, r .,, iLl,l. '. tut, nr ttltt "t ou ntt ,tit t.
og skriver bøgerne tlercfter Atnleld(rne rovt'
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- for sådan har også de lært at verden er - og
læserne keder sig noget så gudsiammerligt...
Er det os læsere, der har nogle forkerte for-
ventninger, eller vil du virkelig påstå, at for ek-
sempel Brat Ameika er en god roman?

- Nu vil jeg jo selvf6lgelig mene, at Brat
Amerika i hvert fald til dels er en god roman.
Den har nok flere karaktertræk til fælles med
noget af det, der især her senere har markeret
sig som en ny prosa; for eksempel Merete Pryds
Helle, Christina Hesselholdt, og Jeppe Brix-
volds seneste roman, Jens-Martin Eriksen og
Jens Christian Grøndahl. Men jeg vil mene -
hvis vi lige f6rst tager defensoratet for Brat
Amerika - at der er en anden vilterhed, be-
vægelighed og dynamik i Brat Amerika, og
også en humor og en satire, og også sådan en
mere rastløs rytme - i og med at den er bygget
op af de her fragmenter. Men det er heller ikke
noget, som jeg bryder mig om, den d6r nye
prosa, og Brat Amerika er nok ogsl for meget
sådan en roman for min egen smag ... nu ...
nok . .. på visse punkter.

- Det kan godt være, at det er svært at finde
gode historier, men så ved jeg heller ikke, hvad
gode historier er. Det er ikke noget, som jeg
specielt synes, at jeg har brug for, når jeg læser
prosa. Jeg vil bare have noget sk ft, der sker
noget i ... så behøver der ikke at være nogen,
der forfplges af nogen, eller finder en skat. Den
prosa jeg vil have, der skal personerne være
mere end bare sådan nogle blanke bevidstløse
figtulrer. Peter Asmwsen er et fuldstændigt for-
færdeligt eksempel på sådan noget ny prosa -
med de her bevidstlgse personer der opfgrer sig
mere eller mindre ... bevidstløst; hvor der intet
sker, hvor der ingen historie er, og hvor stilen så

vidt muligt er så blank og enkel som mulig. Så-
dan en art ,,minimalisme".

- Men, der er en hel række forfatterskaber,
som i mere positiv forstand er posrnodernisti-
ske eller postmoderne, eller ironiske: Som an-
vender en ironisk munter tone, og hvor sproget
får lov ti1 at leve, hvor personerne får lov til at
være mærkelige. Sådan nogle som Thomas
Bruun, Morti Vizkis prosa, Henrit S. Holck og
T. S. Høeg - og så Jens Blendstrup selvf6lgelig,
men hans debutbog er jo ikke udkommet
endnu. Han kan faktisk godt finde på historier.
Og Thomas Bruun har faktisk i Tilfældet skæb-
ner nogle ri gti ge skæbnehistorier.
- Der er blandt prosaister i meget fin grad

nogle, hvor der er sjov på færde, og som måske
netop går tilbage til nogle meget gamle radt-
tioner inden for roman-skriveri, går tilbage til
sådan en ,,gammeldags" roman - i og for sig til-
bage til Dickens' ting. De har en anden frihed,
hvilketjo netop er det, postmodornismen giver
lov til: At man kan bruge de gamle former,
mens de d6r andre tnsre nye prosaister, de tilla-
der sig kun at efterligne sådan en speciel form
for fransk roman, der blev skrevet i 60'eme. De
er jo lige så meget postmodemister, fordi de
gentager en form, der er lavet før - oven i købet
uden særtge forandringer - men det er jo en
snæver måde at være postmodernistisk på.

Forfatteren som barn
Skal man ganske kort karakterisere udviklingen
i Lars Bukdahls forfatterskab, kan man sige, at
det bevæger sig fra den ,,citerende" postmoder-
nisme i de første b6ger til en mere personlig, af-
dæmpet og formsikker tone i specielt de to se-
neste digtsamlin ger: Kys mig og Slqer på græs.

En samtale i. Guldhornene mellem Ole Jas-
trau og Major Tom kunne for eksempel lyde:
,, - Hej, siger Ole Jasrau, - velkommen til jor-
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den. - Tirl<, siger majoren, jeg bringcr retfær
digheden. Denne by er iklte stor nok til os
begge. Vi har ikke andet at frygte end frygten
selv. Ich bin ein Berliner Fra hvilken planet
eller galakse er du udsendt til vores planel, hvis
jeg må være så fri? Det var sen aften, da K.
ankom. Mi! navn er Major Tom. Jeg hal-været
her før Engang var mi! hjem også jolden. Så
blev mit hjem intedleden. De evige slagmarker.
Men jeg så endelig mpllerne som klemper. Nu
vil jeg bekæmpe uretfærdigheden. kastc virke
ligheden i grams. Pure pleasure. Kan du sige
nrig, hvor den findes, lille ven, urett.erdighe-
den?" L<)s mi.g kan man derimod finde et digt
som dette: .,Sådan her:/ himlen er/ skyernes
skyer/ eller retterer/ skyerne er/ hinrlens him-
mel,/kon saSt: ieg er din/og du er min/nede på

.iorden." Tilsvarende finder nran Llnder den
overfladjsk set ubekynnedc, ironiske og lexe
tone i Sl-ler p.i g/ æs en alvor, et næmest e/r
glst tonefald visse steder-

BukJirlrls botrr krrr ycrrer«lt lar'.r\teli.e r.
som sprælske og skæve, humoristiske, skriftbe
vidsie og ironiske. Et andc! gennemgående
lrrk er cn . po.iliv tbr.rar.l n1 .pcr'r'i' rr,]i

vitet: Sprog og verden præscnlercr sig ofle,
som var det ioSet et barn kunne have tænkl olr
set. Derlil kommer så ejl række digte og passa
ger i romanerne, der dircktc handler om biun
dommen.

N.)gle ol ditp bedstc digte, s,-nes 1eg, cr dent
ht't»-t,i oplevet .Jb4altctctt son bLlrn" , son du
skt'i|er et sted. Eller cr clu i|irkeliglrden et
bdrn, der erfotfafter'l

I)et cr_jo en interessant teoli ... Det er allid
tar'ligt med det d6r nled ,,bamdom , fordi der
xkid er en iarr lor. Jt J(t bli\er lt.ll \rnlimel
talt. Det harjeg i hvefi fald en slor angst for, a!
det skrd væae. Lige så sniut man laler om smi

børn, der står der og oplever verden nysgerr-igt
og naivt, så er de! altid lige pi grænsen ... Men
ahså: Jeg tror da helt klar, at der er nogcl dir,
at der netop i den bamlighed og i Druge, af cn
barnlighed i det, som man skriver, netop så
dan en barnlig position. bådc det legerlde og.lc!
nysgemige at ddr er-en styrke, som er god al
udnytte. Men, de! kornmel altid til a! lyde lidt
klamt, når man taler onl sådan noget.

Botl\ct trt dcl. \1 5\ nc. ie!. !l del er ri!,1tp l.
Fol eksempel nu i urin nye bog, som -teg nclop
har' &iolt færdig: De! nran _io tit gpr mcd de her
diglsarnlinger niir rnan sidder og skal ko rlx)
nerc, samle dem så scr m r jo plLtdscl is nogle
mærkeligc,,konespondanccr". at der pludsclig
er'en hcl masse ting, dcrp.rJs?r. Der cr 10 digle
om børn sorrr oqså rent fomnritssigl ligner
lr,r :. rder og:urn bli..r.1.j:rn r,,.lc'o''t'r<
stalioner eller positioner i bogcni Der er dels cl
banl, dcr h gravet si! ned i joldc , og sidder
der og nægter-at korrrme ud og blive voksen. og
sl cr der gud hiælpc rig etandc!di3lomen
hel mxssc bdrn. der sid.ler i b 94.'pt1?r. cd ad
Kirkegfudsgadc 08 skriver på lilmmanusk]ip
ter. hvorlrf ,,overflodigc rellnvejr dr ypper ned i
folks hrrie". (lg dct er ikke ,.filjr, at de er
skrcvc! som piurllellci de! opdaqer nlan bare
lige pluclselig. Det er en megct lin måde. e11 un
derliq tilfældjg måde, som åbcnbaft nogle vi8
tige bclydnings :rr.r cr opstået på: At du har
det ene digt. hvor det er et ba , som er gravel
neci i jordcn, o!1 så htu du skrevet et andct dillt,
dcr handler om born, der sidder oppe i])gte-
f:tl(. 51 cr d(l uberru:,-rt rullcrn di lu l o.,l,c
ner fiellcm himmel og jord iuld af bdro ai
man bevægcr sig- Så nogcl rnå der jo hel! klafi
være om det.

Netup bdt- lighe(lL'n, ,.let lege de o! hu'
nø|en, hatr jo ikk? t'Lprcl tp?(ielt |elsct i kunsl
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og litteratur de sidste l0-15 år. Man siger altid,
at danskerne ikke kan tage noget alvorligt, og
det kan da godt være, at den almindelige anar-
kistiske dansker ikke knn, men bl{tndt kunstnere
og intellektuelle er det vel ikke ligefrem noget,
som er særlig velset?

- Det er faktisk noget, jeg er meget optaget af,
og som går mig meget på, og som jeg også i min
kritikervirksomhed forsgger at sætte fingeren
på. lin af konflikteme i ny kunst eller i kulturen
i det hele taget, er netop mellem den d6r patos,
alvorsfuldhed og tristesse, som der er nogen,
der står for, og så en kunst der i hØjere grad væl-
ger at være legende og humoristisk, ironisk og
bevægelig.
- Jeg synes, at patos og tristesse i alt, alt for

h6j grad for lov til at dominere, og bliver prist'
Det er fuld af sådan en forfærdelig ,,fims", hvor
det bliver finkultur på en meget klam og over-
fladisk måde. Det er for mig noget af det
værste: Når folk mangler selvironi og humor -
og d6t er jeg nærnest villig til at sætte som et
absolut kriterium i forhold til kunst, som jeg
skal kunne gL ind for: Der skal være plads til
selvironi og humor, for e1lers synes jeg, at det

falder fuldstændigt til jorden, hvis det er selv-
højtideligheden, som får lov til at dominere.

- Det synesjeg i gvrigt, at den gpr i alt for høj
grad: Både i den kunst som medieme dyrker -
Bille August og Peter Høeg - og i forhold til
meget af det, der skal være ,,avantgarde" - me-
get ny prosa og også mange af de nye poeter -
hvor det bliver fuldstændig kvalmt og tykt af
paros og selvhpjtidelighed. Sådan noget r6ber
sig jo altid, for tingene bliver forlorne og spro-
get falder til jorden: Sproget gider ikke sådan
en holdning til sig. . .

- Det er jo meget mærkeligt, for man kommer
til at befinde sig som en lus mellem to negle,
når man forsøger at gå ind for en mere ,,mun-
ter" litterær holdning, der jo er så let at reducere
til bare at være pjank... D6t der skal være mest
avanceret, erjo fuldstændigt mørkt og tungt' og
d6t der ska-1 være mest populært, er lige så uli-
deligt. Man er hverken avantgarde eller popu-
1ær, og der erjo heller ikke nogen, der kØber vo-
res digte og bgger. Så kommer man til sådan
næsten helt at forsvinde... På den anden side
set: Os får de ikke ned med nakken. Vi vil "dØ
med st6vlerne på!"
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Lars Bukdahl

Fem gangstere på marken

Fem gangstere på marken
som opløste skyers
vildfame skygger
leder som besatte
efter en mening
at besætte på bunden
af dette stride efterår,
men firder kun
græshopper og atter
græshopper, hvis
afsindige klimpren
passer af helvede til.

I mørket

I mø*et
stiller postbude
sig oven på
hinanden,
de ligner
en romur,
jeg gerne
ville slqive,
dercs hjerter
blinker som
ildfluer.

Fastelåvn

Sne smidr mod
den sorte rustvogn
af bøm klædt ud
som cowboys, indianere
og aslronauter.
Den dødes navn er
William Birkelurd
og i fy etyve år
virkede han
som den fremmeste
indbrudstyv
på Viborgkantcn.
Inte! i hans velden
var sødere end
det klik, der åbner
en branddør.
B(rmenes åndeskyer
gennem maskerne
af plastic.
Det er
en kold tastelavn.
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Som en helikopter

Som en helikopter flyver tiden
ned over indtil flere naboer,
der står midt på deres græsP1æner

og undrer sig. Det er dem ikke
helt klan, hvad de undrer sig over.
De kaster et blik på græsset,

der stråler grønt og gennemtrængende,
og f6les som en rød løber under
deres fødder, uden mål og med.
De forbliver alene på deres græsplæner.

De rynker panden og hoPPer lidt På
stedet og undrer sig. Det er il<ke
varmt og ikke koldt. Der er ingen
grund til at blive stående og ingen
grund til at gå indenfor i de store
gule huse, der ligner typebyggede
sfinxer, uden hoved. hale og vinger.
De ser op og undrer sig og rækker
ud efter helikopteren som efter en
appelsin.

Gangstere i regnvejr

Gangstere i regnvejr,
d6r har de ikke
noget at gøre,
men de bliver flere
og flere, regnen
falder uden tøvon
på deres sædvanlige
solbriller,
sorte habitter,
og maskinpistoler,
der i hvert fald
snart begynder at ruste,
men det er de sikkert
også ligeglade med,
og hvor kommer de fra?,
så mange gangstere
ejer Danmark ikke,
de ser ikke på hinanden,
men ud på regnen,
der bliver ved at falde
på dens sædvanlige
træue og ophøjede måde
og bliver ved
at kalde gangstere
ud på gademe,
som virkelig ikke kan
indeholde flere,
hvad de også er
ligeglade med,
de stfu som gangstere
i en tønde, løsner
ikke et skud, råber
ingen trusler, er
helt stille i regnen,
amerikanere eller
italienere, det er ikke
til at se, overskæggene
er sorte som blæk under
de op givende borsalinoer,
hvad er det de fortæller
regnen og hvad er det
regnen fortæller os
om gangstere i regnvejr.
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Storyteller

Øænlyd er det umutigt at få
i disse apokallptiske spillehaller,
mar er pinedød tvunget til at
tage skotsktemede lampeskærme
til hjælp, for det er nu brødrc
skal tates ind i vitdfarelser!

Busser på tagene

Busser ligger
på tagene
i vi llakvårteret-
Store gule busser
på alle de gule
parcelhuses flade
skifertage. Det
ser virkelig
godt ud og ingen
har længere
rnareridt
i villakvarteret.
Lyden af regn
mod tomme kf,oppe
af metal over os
er tyden af sandhed.
Men luften er fuld
af buschauffører,
der ikke vil
finde sig i deres
pludselige vinger
og de irriærer
alvorligt.

Femtende oktober

Skyeme højt på
den skarpe himmel,
hvide og mægtige
og ensonune,
som en sørgeparade
af postsækl(e
fulde af de
forbandet mange
digte, han ikke
får skevet nu,
det burde regne
ned på vorcs savn.

20



Under sneen

Under sneen ligger gangsteme,
ligger ganske stille,
de fleste sover,
og kun et par stykker
er holdt op med at leve,
gangsterne er vant til kulden,
de ligger på ryggen
med armene over kors,
maskingeværerne ved deres side,
og de ligger overalt,
frosset fast til åer, gader,
fortove, plæner, hække, tage
og hinanden,
vinterens farve er den samme,
men formen er ny og fremmed,
ligner mest en sjælenes by,
man må være forsigtig,
når man går ud i vinteren,
men næsten umuligt ikke
en gang imellem at knuse
et par solbriller e1ler knække
en næse, flere og flere af os
flyver over gangsterne.

Alarm

Overalt på j orden
tager brandmænd
afsæt og springer
ud i det biå
som solstråler.
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Morten Ramsland

Hvor malge gange jeg har revet mig tøs
fta en vinkende sennepsrnark,
ved jeg ikke,
men den holder rnig fast
mod sin gule sne
og jeg er nu helt sikker på,
at jcg har ventet forgæves
på den jog mødte allerede første gang
jeg ventede dette sted
mellem svajende gule hænder.

Ef lerhånden forsvinder da gene,

siver ud af den utæthed vi så længe har kendt,
men aldrig fik tætnet
lbrdi der i morgen var endnu en dag
der kunne gå med det rene ingenting.
Således forsvandt fuglene på tagene
då det blev efterår.
stormen da afienen faldt på

og vi mødtes i villavejens gamle have
der efterhånden groede til så man d&1igt fandt ud igen.
Men vi gjorde.
Og nu går vi kun ud af verden
og vore' Aod( .kind. når vi modes pl velen
gennem hver sin by og kun har ojne for
vejræemes stadig læn8ere skygger,
mit melankolske og siffende knæ
når endnu en dag
er forsvundet i duggen
der skyller ind fra havet.
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Digte fra: Når fuglene driver bort

Jeg ventede
at natten blev en dag der
forsvandt i endnu en dag

og endnu een,
Hvem venter, vinden der fyger ind fra havet,
oceanet der slår over i en b6lge
der slår mig ned

vinden der blæser mine øjne tørre,
tårerne som størkner

Mine 6jne svier!
svier

Hvem havde ventet regnen,
for hvem falder regnen, faider regnen
når oktober falder, splintres,
når vi går langs stranden
vinden fra vest,

. dit hår i vinden
se!
dit hår bredt ud over strandens sten,
regnen der falder som fugle i dit hår.
Jeg havde ventet, at vente en dag endnu
for at finde endnu en dag og endnu een
men fandt dig
dit filtrede hår,
havet i munden,
natten pakket ind i et klæde i lommen
som du folder ud.

23



Det er ikke med vilje,
at jeg ikke tængere kender dig igen,
men når aftenen falder på
falder jeg ned,
når hjemen slår fra
slår det klik
og jeg kan ikke sove i nat.
Det er ikke med vilje,
atjeg ikke har flere ord
og at det står mig, at tiden er et træ
der er gået i vinterhi,
et år, hvis kalenderblade er
revet ud

og Yisnet i efterfuets
disede sol.

Snan driver fuglene bon i morke flokle
over havet. Som altid følger de den koneste linie
fra holisonten og ud.

Måske er det kun mig
men der er noget af dig i disse sorle flokke
og noget af mig
i hve et dalende blad
i dette alt for store eflerår.
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Annemette Nemorosa

Blankt landskab
Stemningsdigte over Skagen

Blodet suser i kroppen Min angst

din pik i luften i flænger over dagen

overklitterne et fortidsminde i huden

du rører min betændte barndom en sten i klitten
med en fingerspids havene

ogjeg skriger indad der skyller ind
byens toge k6rer til tiden over hinanden

og billederne hænger efterlader smag af meøl
som de skal og bamdom
på dertil indrettede museer sPor

dine øjne går ned i øjnene

i mit mellemgulv
og kussen synger
i regnen

Kravlende gang
under graner
grenes ridsen

Havet i hud

er et rum du rører luften
jeg ikke kender med din ånde

en lyd mellem os

under huden bølger af lys
en silkehvisken falder grØnt

et hestevrinsk kYsset

hjertet banker ud mod min nakke

af looppen ufravendt
mågeskrig og latter
en blødende p'let
i min hovedbund Tilegnet Frede Nielsen
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Carsten Rend Nielsen

Nytår

I er lejlighed ligger to små kroppe
og klamrer sig til hinanden
mens larmen fta gaden stiger i strke
og natiens ule falder i slag

Jeg sidder for mig selv på en trappesten
tænder cigaretten og er ingen
følger rakett€mes fl arnrnende haler
svagt fluorcscercnde oppe under skymassene

Et glimt som lys bag matteret glas
og det rcgner med gnister
jeg ville geme men ffu en fodrysning
hvis jeg lægger hånden mod måneo

Oppe i lejligheden ctkulercr luften
mellem fire lunger og tømmes langsomt for ilt
et øjeblik er vi helt alene i verden
før den begynder sit fald igen
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