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Morten SPndergaard

Solfanger

Det er midt på dagen
og jeg er den utydelige grænse
mellem orden og kaos
en gade drypper af farve
og den gale går tur med sin abe
hun mangler fingrene på den høire hånd
solen er viklet ind i gaze
og spejler sig i vindspejlet
på en r6d og hvid ambulance
og min krop er fuld af hvide ting
provisoriske tegn på at jeg er i live
og solen skinner.

Vi pr6ver at tegne hvad vi ser
højspændingsmaster, indkøbscentre
eller bare et glas med vand
der strømmer i alle retninger
fra et punktum i en opslået bog.
Det er som om tegningerne truer
med at kortslutte, forsvinde
i vandets klare logik.
Således opfinder vi nyc argumenter
for kaffens let bitre smag
skyernes formationer
og de usynlige elektriske cliPs
som holder sammen på denne eftermiddag.
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Ulla Fischlein Madsen

Pigen og bolden

Bolden springer
lette fødder
mellem lange græsstrå
og høje kompostbunker

et 6je for hver skridt

mæ1keb6tær og margueritter
6n til mor
6n til far
6n til tante Anne

et øje for hver bevægelse

mariehønen blinker i solen
breder skjoidet ud
vent på mig
Marie-Marie-maro1le

bag hybenbusken et 6je
et behåret ben
mandens mærkelige finger Jærtegn
en brun sko
bolden
presset mod jorden. ?#åT§#il**i

fra skyerne
de sølvbrændte
en række krager

som på tr ods.
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Og sådan

og sådan beskar de På skift æble-
træet, at kun den nøgne stamme
stod tilbage, et udråbstegn, stumt'
under dagens lgftede bryn

og årene spandt et net omkring dem'
som voksede sig tættere og hårdere
for hver frakørselsvej, de overså

og selv da morgensolen sPejlede
tremmeme på cellens væg tikkede
de fortsat afsted på snorlige veje
med havesaksens gab drivende af
friske skud.

Vil jeg, vil jeg

En stille aftenstund, før øret lukker sig,
og før den blå admiral bærer dagens rester
ud af dit hus, vil jeg, vil jeg komme, smyk-
ket i vindens lette kåbe, og hyllet i bjer-
gets solvarme st6v, vil jeg, vil ieg komme
til din hvidmalede seng med hændeme fulde
af tidevand, og med håret kastet i lange
sommerveer vil jeg, vil jeg komme.
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Bo hr. Hansen

Skørtejægeren

Jeg er ku16rt som et skørt. Et kvindeskørt. Sk6rtet hænger på mit tørrestativ og
drypper. Jeg ligger nedenunder og får dråbeme i hovedet. Dråbeme er færre nu.
Men dråber er det.

Jeg myrdede selv kvinden. F6rte kniven ind under skørtet. Jeg er vild med
skørter. Hvide skørter. Nu er hendes hvide skørt rødt. Jeg har med vilje anbragt
mig sådan under tørrestativet, at de fleste dråber rammer min pande.
Hun hed Gerda efter sin farmor, fortalte hun.
Jeg havde sat en annonce i avisen. Kom søde pige gqr mig tilfreds. Jeg er end-

nu ikke fyldt halvtreds. Det skrev jeg. Jeg er god til at rime. Fem kvinder svare-
de. Jeg inviterede dem til at besøge mig på forskellige tidspunkter. Dumt ville
det være, hvis alle fem troppede op samtidig. Man har ikke ti hænder, vel? Man
brænder sig sjældent mere end €n gang i livet.

Jeg var ung og brændte mig. Lavede dobbelt-aftale med to piger. Jeg havde set
forkert i min lommekalender. Dengang myrdede jeg ikke. Men pinlig var histo-
rien. Mine to veninder bankede hinanden med deres dametasker. Det var den-
gang, man brugte dametasker. Jeg fik et blåt øje. Alligevel holder jeg af kvin-
der.

For mig er mord en n@dvendighed. Som at gå på wc eller sove. Eller spise kan
man også sammenligne det med. Det hænder, jeg får blod i munden. Men det er
ikke, jeg understreger ikke, med vilje. Må betragtes som uheld. Jeg er ikke, jeg
understreger itte, kannibal. Jeg hader at blive misforstået. Det gør så ondt, så
ondt, at blive misforstået.

Mit motto lyder: Vær ærlig, og du når dine mål. Det er måske ikke et dybt
ordsprog. Men jeg bruger det i min hverdag. Mig siger det motto en he1 del. Jeg
er ærlig. Også, når nogen stiller mig nærgående spørgsmåI. Så besvarerjeg dem
så ærligt, jeg nu kan. En enkelt detalje eller to smufter dog gerne.

De må kalde mig sær, hvis De vil. Det har jeg intet imod. Jeg er tolerant. Jeg
holder af at få dråber i hovedet.

En af mine tanker lyder således: Vi er alle afvigere. Det tror jeg er godt at vi-
de, når man nu som jeg tager livet af kvinder.

De kvinder er også afvigere. De svarer på en annonce, som en fremmed har
skrevet. Var jeg ikke tolerant, ville jeg kalde det perverst. Nu drypper det hvert
kvarte minut, snart ikke flere dråber tilhage.
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Om lidt rejser jeg mig og trækker Gerda ud i haven. Så åbner jeg lemmen og
kaster hende ned til de andre. Der ligger seksten i forvejen. Gerda er nummer to
i denne omgang. Jeg snupper dem i alfabetisk rækkefølge.
Nummer et hed Bodil.
I morgen fårjeg besØg af Lone, senere kommer Tanja og Åse.

Jeg har bedt dem alle tage et hvidt skørt på, da det minder mig om min afd6de
kone. De gør det som regel. De vil gøre et ordentligt indtryk. Måske har de ikke
haft et mandligt bekendtskab i flere år. De kvinder har ondt helt ind i sjælen'

Jeg fjemer deres livssmerte.
Men i dag var det anstrengende. Gerda ville ikke. Hun løb gennem huset' Ved

den store rude ud mod haven fik jeg hende. Hun prgvede at knuse glasset' Men
jeg har termo. Så vendte hun sig om og sparkede mig. Selvom hun var stærk, så

er ieg et stædigt bæst. Da jeg førte kniven ind under hendes sk6rt' skreg hun

Guds navn.
Jeg tror, hun tænkte på himlen.
Måske er hun i himmerig nu.
Før jeg går i haven, sætterjeg vand over.
Min te skal drikkes.
Det bliver snart mørkt.
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Kirsten Hammann Fra "Mellem tænderne"

Først trevlede kinderne

Først trevlede kinderne
og jeg bed sl6rhaler i stykker under måltiderne.
Senere braste hvælvningen
og jeg formede mine ord over et væltet dyr.

Tilsidst måtte jeg tage mig s:rmmen.
Jeg var et svin
jeg gik rundt i de syge b6ms trpjer
jeg havde næseblod, feber
og lugren hængende efter mig.
Folk fik mig på hændeme når de røne ved mig
jeg smittede af på deres kopper
spildæ min tid i deres køkkener
det kunne ikke være meningen
når jeg holdt vejret løb vandet ud af mine 6jne
jeg måtte tage mig sammen
jeg kan ikke huske hvor jeg standsdde

Sådan stod jeg stille

Sådan stod jeg stille
som en tåge af sorte hagl:
Skudt afsted
og venæde på noget at ramme.

Man kunne tro jeg var et menneske
men jeg lignede bare.
Jeg var
hvad du kunne samle af punkter i din hånd:
Et sammenstød under brystet
Eller en styrtende krop, hvis du lagde dig.

Sådan ville jeg lnske jeg kunne fortsætte:
Stillestående
og uden ret til at eksistere alene.
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Jeg er så træt af min kroP

Jeg er så ræt af min koP
Jeg må opdrage
og kommandere
og tale hårdt
Pludselig drikker den af en forkert flaske
eller gisper efær vejret i et smitsomt lokale
Har vi været en tur i Parken
bliver den siddende på bænken
så jeg må tilbage og hente den
Den er i alle henseender barnlig og urimelig
jeg kan snart ikke være den bekendt

Hvilken plage er det ikke
at se den fægte og skabe sig
Så er det mad
MAD, den vi1 ha' madl
eller varme, sgvn
alt for dyre og lange brusebade
populærmusik, drikke gilder
romantiske øjeblikke
den kan bruge timer
på at lade som om den forPlanter sig
og så er der hjertet
den begynder at sukke
det er gået i stykker
en eller anden ligegyldighed har trampet på det
hvor er det dog kedsommeligt
og alligevel fplerjeg en vis omsorg
den er så blodig og banal
den ved ikke hvad den skal stille op med sig selv
det bekymrer mig
den bliver bare ældre og ældre
og snublende
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Carsten Ren'i Nielsen

At leve drømmen
Interview med lyrikeren Lene

læne Henningsen er en af de sidste par års
mest roste, unge lyrikere. Hun dobuterede i
marts 1991 under stor medicbevågenhed, for-
di Borgens Forlag havdc lået den id6 at udgi-
ve lire debutdigtsamlinger - og deriblandt
Lene Hcnningsens "Jeg siger dig" - på sam-
me dag. Sammen med Annemette Kure An-
dersen, Jesper Berg og Espen Andersen blev
kne Hcnningsen lanceret som e1 bud på en
ny 90'er-gencration. Ligesom der ti år f6r var
trådt cn 80'er-generation frem med navne
som S6ren Uhik Thomsen, Pia Tafdrup og
Bo Green Jensen.

Dagen f6r udgivelsen blev de fire debutan-
ter sammen med Vindroses forårsdehutant:
Niels Thomsen - præsenteret ved en oplæs-
ning på Cafi Rosa i København, hvor der
hlcv talt meget inod 8o'cr-generat ionen og
for den nye lyrik, der skulle komme i 90'er-
ne. I h6j grad også fra Lene Henningsens si-
de:

,>Der var ikke noget, jcg gtnskede mere, da
jeg debuterede, end at der kom en ny genera-
tion. Så jeg cngagerede mig jo luldstændigt i
det, og .jeg talte meget for den generation. Jeg
pr6vede at finde fællestræk for os og at defi
ncrc, hvad det nye kunne være. Derfor kom
jeg også til at lange ud efter de sidste års poe-
si. Nu er det over et år siden: Nu kan jeg
morc mig, når jeg tænker tilbage på det, men
i da-t t6ler jeg mig meget alene. Jeg tror sta-
digvæk der er noget nyt, men rt det præcis
skulle være sidste år det skete, trorjeg ikke.«

»Det vor vel særligt den sidste halvdel a.f

Henningsen

80'ernes lyrik, som I gjorde op med. Hvad er
det i sen-80'erne, som du tager afstand fra?«

»Nu bliver det cn generaliscring, fordi jeg
ved, at der er digtere, der har skrcvet sidst i
80'eme, som ser helt andcrledes på dct. Men
det er tendensen til meta-poesi, til en lige-
gyldighed overfor omverdcnen. At man har
opgivct. At man har opgivet at få indt'lydelse.
Nu tænker man kun på, hvad der kan ske
indenfor 6ns eget digt, indcnfor 6ns egct
værk. Det. andet cr sådan set ligemeget.

Jeg har en opfattelse sådan en helhedsop-
fattelse - af, at livet og digrct hænger
sammcn, og at man derfbr aldrig kan være
ligeglad med livet og med andres liv. Det kan
ikke være et spørgsmål om, ar man skriver si-
ne digte, og så er man urprlig; at man sidder i
en zone af ord og begreber og skrilt. For mig
må dcr ikke være de d6r barrikader, som man
bygger op mellem digtet og verdelr. Digtet
skal være meget modtageligt fbr verden, og
dct er også den eneste mådc, som jeg kan se,
at digtene og digtningen kan kommc videre
på. Vcrden skal på en eller lndcn måde igen
blive modtagelig fbr digtene. Men verden kan
kun blive modtagelig, hvis digtene er modta-
gelige tbr verdcn. Det må være os der starter
samtalen.«

"Kan digteren så ikke nemt gå hen og blit,e
sridan en sl.ags profet? Htis verden skrl. t,æ-
re modtagelig for digtet, så implicerer det .jo,
at digtet kan fortælle noget vigtigt til andre
mennesker?o

»Det mener jeg også, at det kan. Jeg mener,
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at digtere i flere år har undervurderet sig
selv. Eller har underspillet deres rolle. Sim-
pelthen. Man må stå ved, at man har et sprog,
og at man faktisk kan tænke i former, som
meget få mennesker giver sig tid til at tænke
i. Og at man derfor har noget at sige. Noget
som folk kan bruge.«

»Du stiller nærmest selv det samme spØrg'
mål i et digt i " Jeg siger dig" : " Kan .ieg for-
tæIle dig hvad der er vigtigt".o

»Jeg kan aldrig fortælle et menneske, hvad
der er vigtigt for præcist det menneske. Vi
kan aldrig gå ind og diktere andres liv. Men
jeg kan tale, og dem der vil lytte, kan lytte.
Jeg tror ikke på kunst som religion på nogen
måde. Jeg tror egentlig, at kunstcn er stærke-
re end religionen. Jeg tror den kan forvandle
meget mere end nogen religion kan. Jeg tror
faktisk stadigvæk på noget magisk, på noget
profetisk. De visioner som digterne får, har
en meget større betydning end man tør til-
lægge dem nu. Jeg tror egentlig på en meget
traditionel digteropfattelse, der går helt rilba-
ge til de store visionære og til præsteska-
ber; som var mere hedenske end senere krist-
ne. <<

»Vi talte om 80'ernes l.vrik. Michael Strun-
ge var .jo netop visionær digter, en seer - el-
Ier vil.le ihverfald geme være det. Hvad har
hans.forfatterskab berydet for dig ?.

»Jeg synes, det er meget svært at tale om
ham. På 6n måde har han jo betydet noget for
næsten alle under tredive i dag. Han står som
sådan et billede, og det gør han så også for
mig på en måde. Samtidig så er han en meget
personlig inspirationskilde. Det var han især i
starten, da jeg begyndte at skrive. Det jeg
saartede med at skrive, lå meget tæt op ad
ham. Han er ligesom en poetisk bror, som
f6lger mig. Det vil han blive ved med at væ-
re, for det var d6r, det startede. Det er i den
livsfølelse, det starter.

"Jeg Siger Dig" blev faktisk skrevet som

prosadigte, fordi den hog, -jeg holdt mest af,
var "Fremtidsminder", og derfor skulle det
være den form. Som en helt personlig gestus

- at den skulle lægge sig i den tradition, der
for mig hed "Fremtidsminder" og visionær
poesi. Drømmen. At man skriver op imod
nogle drgmmebilleder.«

"Det er der.jo ikke så mange der gpr i dag.
SelufØlgelig har Stru.nge betydet meget for
mange, men mrtn kan ikke rigtigt se det på
den måde, digteme skriver på. Du står vel
egentliT ret alene med din tilgang til poe-
sien? o

»Jeg tror det hænger sammen med den livs-
tølelse, jeg talte om. På 6n måde kan man si-
ge, at jeg ikke har lært nok af 80'er-genera-
tionen. Jeg er ikke blevet skræmt af dem, jeg
er ikke blevet skræmt væk fra d6t, der hedder
en slærk utopi og stærke visioner, selvom jeg
ved at de fo1k, der praktisercde det, blev sy-
ge. Hvis jeg var klog og nøgtern, holdt jeg
mig langt væk tia det. Så levede og tænkte
jeg på en anden måde, fordi det d6r har vi
prøvet og det gik i,tfte. Jo, der kom store dig-
te og kult, mcn livet lykkedes jo ikke på den
måde. Det blev jo ikke liv, det blev jo ikke
lykkeligt. Men det sidder så stærkt i mig' at
jeg vil give mig selv lov ti1 at føle så stærkt,
at brænde så stærkt for noget og for nogle bil-
leder. Jeg n'or ph, tl de kan blive 1iv.

Jeg har ikke i sinde at gentage en historie.
Det håber ieg også, at man kan se i bøgerne'
at de prøver at bevæge sig et andet sted hen.
Så meget minder de jo heller ikke om noget.
Men jeg vil ikke give slip på det, som tbr mig
er så værdifuldt især hos Stlunge og dem der
ligner ham lidt, og hos Peter Huus, og i Hen-
rik S. Holcks fgrste bog. Den d6r hudiøse
drøm.<<

Mod en mening
I februar i år udkom Lene Henningsens anden
digtsamling: "Sabbat", hvor følelsen af hiem-
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l6shed og længsel - ligesom i "Jeg siger dig"
- er fremherskende. Men hvor de toogfyrre
prosadigte i "Jeg siger dig" i konstanæ, eks-
plosionsagtige ryk hele tiden bevæger sig
fremad mod en forløsning, en ro eller en
sandhed (der så forlades igen), er "Sabhat"
en meget mere mørk bog - fuld af sorg og
død. Der er tilsyneladende intet håb som i
"Jeg siger dig".

Længslen i begge b6ger er dog ikke rcttet
bort fra og ud af verden, men mod verden,
mod et engagement i livet, historien og virte-
ligheden - "der er ikl<e andet end verdcn",
som der står et sted i "Jog sigcr dig" - en sø-
gen efter helhed og mening, måske en me-
ning, der kan findes i forholdet til andre men-
nesker, til den anden, til du'et - med et citat
fra "Sabhat": "Du kendtc dc billeder:/ t-em-
læstede lig hevet med af dagen,/ for der må
være et sted,/ mere luft, en fortælling, en me-
ning." Lene Henningsens digte er ofte hen-
vendelser til et Du, eller har måske ligefrcm
karakter af dialog. Der er flere stemmer, som
taler i digæne, forskellige kræfter eller figu-
rer der sættes fri og i form. Der er ikke noget
traditionelt og 6ntydigt Jeg i digtene.

»Det d6r med det meget markerede Jeg; det
startede jeg med, men da jeg for alvor be-
gyndte at skrive, blev det meget hurtigt en ta-
le til et Du. Eller en tale til mig selv, hvor jeg
skrev Du. Og det blev jo så netop en dialog i
mig selv. Der var 6n, der talte til noget andet
i mig, og så kom digtene. Hvad det stammer
fra, det går jeg stadigvæk og tænker over:
Hvodbr skal det være Du hele tiden? Hvor-
for vil jeg meget nødigt skrive 'leg gjorde
ddt og ddt" og have den ddr traditionelle Jeg-
bevidsthed? Men jeg tor, det er en måde at
tvinge mig selv ud over mine egne grænser,
min egen situation. Hvis jeg skulle sidde og
skrive Jeg-digte, så ville de blive tilstands-
beskrivelser, tror jeg. Så snart jeg siger Du ti1
mig selv, så er det som om jeg tager mig selv

op ved hårene, og siger: Kom videre. Du må
se noget andet. Og så er det, at jeg ser noget
andet, og så kommer digtene, så kommer bil-
lederne og visionerne.<<

,Hvordan ville tlu - sådan helt overordnet
- beskrive din poesi, dit poetiske projekt?...
Jeg ved, det er et spc)rgsmå|, sotn er ret så
håbl0st at besvare..."

"Jeg har opgivet. tror.jeg, al rrmme mit pro-
jekt ind i fem eller ti sætninger. Der er så me-
get at sige om det. Men meget groft * så er
det en søgen elter helhed. Og det er en s6gen,
der rsttes mod verden. Fordi for mig hænger
drøm og virkelighed sammen, og mine dr6m-
me er ikke udenfor verden. Dc skal realiscres.
Hvis de bare bliver ved med at være drØmme,
så kan man ligcså godt dø mcd det samme,
og så kan man dr6mme i frcd. Man skal leve
drømmen. For mig er alle dr6mme til stede
og mulige i livet- Og iallc menneskcr. Jeg
bliver aldrig træt af verden og af mennesker,
fordi jeg ved, at alle muligheder rummes, det
er bare at finde dcm. Og det er at fremelskc
og udvikle dem. Den dag ieg opgiver, o-q ikke
længere tror på, at man kan lremelskc noget i
mennesker, at man kan vække drØmmene,
der har jeg egentlig ikke mere at gøre. Ddr
kan bare jeg fægte i den tomme luti og fors6-
ge at holde hovedet over vandet, msn d6r er
min opgave så egentlig mislykket. For det er
for mig at se ddt, jeg er her for: At holde 1iv i
drømmene. I virkeligheden. «

»Hvad er det for en u.tlvikling, der sker.fra
"Jeg siger dig" til "Sobbat" ?o

»"Jeg siger dig" er bygget op på nogle me-
get stærke drømme, og derfor er den lys på
sin vis, fordi den tror virkelig, den tror på at
man kan finde sin dr6m i virkeligheden. Det
der sker imellem "Jeg siger dig" og "Sabbat",
det cr, at jeg i Iivet møder noget, som.ieg tror.
er ddn drøm, og det mister ieg. Og så skal jeg
pludselig til at genopbygge alting igcn. Det
starter med en overvæidende sorg. Det er

-t2-



som et meget voldsomt næsten fysisk tab.
Det kan sammenlignes med en abort, et eller
andet man taber, man taber noget, og alting
er bare sorg, og man forstår ikke hvorfor. D6r
starter Sabbat: Jeg forstår ikke hvorfor, jeg
har tabt det. Jeg har tabt drgmmen, jcg har
tabt troen på dr6mmcn, jeg har tabt gudcn,
jeg har tabt alting.

Så starter jeg der, og gennemskriver det, og
får så historien på slæb på en eller anden må-
de. Jeg får en hel masse på slæb, som jeg
ikke anede var med i min sorg, men de bille-
der kommer bare som et nødvendigt sprog
for at udtrykke den sorg, som egentliS starte-
de som noget helt personligt. Til sidst er ieg
faldet ned, og jeg har accepEret, at jog er tal-
det ned, og jeg kan begynde at bygge noget
op igen. Og der starter jeg virkclig i menne-
sket, ieg starter i den drøm, som ligger indeni
ethvert menneske. Som der suir i det som-
mertligt, der står til sidst: "Faldcr med ot
tungt modstandens skrig til et monneske." Og
det er d6t, der sker. Igennem hcle "Sabbat"
nægter jeg faktisk at tage dct d6r fald på mig,
men så gør ieg det, og så finder.ieg starten på
en drøm indeni mennesket. Så er jeg virkelig
kommet ned på jorden. For så at lette igen...
- "Jeg siger dig" er 6n stor flyvetur' eller:
Toogfyrre flyveture."

Ordenes musik
Læne Henningsens diSte kræver meget af læ-
seren. Dc er dunkle og måske oftc ligefrem
uforståe1ige - forstået på den måde, at man
som læser kan lægge mange forskcllige be-
tydninger i digtenc; der er megct plads til Iæ-
seren, selvom stemmen der talcr i digtene er
meget intens, henvendende. Man kunne må-
ske sige, at digtenc minder om den måde,
drømme udvikler sig på: Springende, abrupt'
umiddelban ulogisk. At digteren står i en
dr6m og taler, cller rettere: Syngcr. For dig-
tenes styrke er i hgj grad deres musikalitct.

Bctydningeme ligger - helt ned til det enkelte
ord - i klangen og i rytmen.

Fra Lenc Henningsen var elleve år til hun
blev nitten - hvor digtningen tog over - spil-
Iede hun klaver; de sidste par år på Musik-
konservatoriet i København:

"Musikalsk form er for mig simpelthen det
altafgørende. Musikken ligger mig jo så nært'
og jeg har haft nogle utrolige oplevelser med
musik. Større end med digtning faktisk. Hvor
alting pludselig har stået lysende klart for
mig. Jeg er meget, meget letpåvirkelig for
musik, og ieg opfatter musikalske former me-
get intuitivt. Jeg kan hgre, når en form ikke er
opfyldt. Jeg kan høre, når en form er sprængt
musikalsk, og det er især i klassisk musik, for
det er den, der har de avancerede former'
Jazzmusik er også temmelig avanceret, men
har dog nogle hestemte grundelementer.
Rockmusikken er endnu mere enkel. Men
k'lassisk musik har sådan nogle former, der er
meget metafysiske på 6n eller anden måde,
og megct strenge og samtidig uhåndgribeli-
8e.«

,For at forstri, .for at .få noget ud a.f dine
digte, skal man være meget åben, inruiivt og
associatit't erkendende. Er det ikke både en
styrke og en svaghed ved den måde, du skri-
ver på? Kunne det ikke være anderledes' me-
re enkelt og titsængeliSt? Eller skal god po'
esi pr. tlefinition være tlunkel - eller hemme'
tighedsfutd, som. Søren Ulrik Thomsen ville
sige ?"

,Poesi skal ikke noget bestemt. Hvis de to
h6ger.jeg har skrevet, var mere enk1e, så ville
de værc noget andct. Og så ville jeg være en
anden. Jeg kan kun sige, at alt hvad jeg gør,
gør jeg af nØdvendighed. Jeg ved, at de er rct
uforståclige, jeg ved, at de er dunkle, og jeg
ved også, at det er en styrke og en svaghed.
Jeg tror, at alt hvad der er stærkt også har en
svaghed i sig. Man kan ikke tå dot hele på 6n
gang. Når Poul Borum siger' at digte skal væ-
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re dybe og klare og enkle, så er det rigtigt
nok, sådan set - og så alligevel, så trorjeg, at
det er for enkelt at sige det sådan, for det vil-
le jo kræve, at vi havde en virkelig enkel ver-
den at fortolke.

Hvis jeg en dag kan se ud, og verden står
enkel for mig, så kan jeg skrive meget enkle
digæ om den verden. Men så længe at ieg ser
ud og ser et splintret billede, som næsten
ikke vil hænge sammen, men som jeg vil ha-
ve til at hænge sammen, så må jeg igennem
alle de ddr lag, jeg må have det hele med. og
så må jeg i en kraftanstrengelse tvinge det
ind i en form, som er næsten ingen form,
men som alligevel er en form. Som er en mu-
sik. Og så bliver digtene altså næsten ligeså
uhåndgribelige som musik. Man kan ikke
forstå musik, men man kan opleve den.

Mine digæ sr6er også noget, og der er også
noget at forsLå, men det man kan forstå, det er
ligeså meget ddt, som man kan se i et utroligt
spejl, tror jeg. Man kan lære meget om sig
selv ved at se ind i så åbent et spejl, som de
bøger er. Der er et enormt hilledmateriale,
som man kan reflektere i forhold til. Og så er
der også en historie, og d6r skal man være
meget åben, hvis man vil h6re den historie,
for det er en historie, som jeg ikke kan lbr-
tælle til andre end til læseren. Og det er en
stor historie. En voldsom historie. Hvis læse-
ren kan klare det, så begynder jeg jo at tro på,
at kunsten i virkeligheden kan lade sig gøLe.
Men hvis læseren foretrækker at tagc det i
små bidder, og holde sig lidt på afitand, så er
det også godt nok.«

-14-



David Læby

Langt om længe

l.
Langt om længe
min færden
trukket væk
som et tæppe under andre
og slynget
om mig selv

langt om længc
min kærligheds
lys-mål
foldet mig om huden
min jordlod
tung (}8 varm

2.

Du, hvis navn lyder
som årerslag i vandet

langt om 1ænge skumring
ved molens kant og foden

trækker sig fra vandet
kryber sammen med den anden

endelig min vægt over f6dderne
jeg selv

træt og rolig
uden dig

3.

Endelig derude
din profil
som ændrer sig
med skumringsvandets uro

din rejse
mod usynlighed

4.

Langt om længe
serjeg
landet
vokse efter dig

-15-



Ole Frilev Olesen

Jeg ville bare danse

Da musikken standsede
fulgtes vi hjemad

dine skridt buldrede
som et eksprestog mod asfalæn
jeg
svævede på Jomfru Marias glorie

regndråber
våde biller med faldskærm
landede omkring os
vi s6gte ly i en portal af kedsomhed

jeg følte mig som en ufærdig bygning
et stillads af knogler og stuk
da du sagde godnat
og jeg hviskede amen

Vinter

Når hun ligger der
nøgen og sprød
på februars f6rste frostdag
savner hun ganske
forbindelsen til.jorden

bag rudens isblomster
går krager omkring
som farloner på marken

i morgengryet h6rcs
den tynde lyd
af rim dcr smelter
og drypper fra taget

tiden er inde
til at spidse munden
og forrrandle en engel
til kød og blod
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Natcykeltur

Hjem gennem tusmørke
kaskader af pollen
blir til fregner i mit ansigt

ildfluelys over engen
varsler

midnatsmesse for dagens d6de

tiden brøler som et lokomotiv i brystet
min krop er en lus
i sommerens manke

Begær

Månen smider
seglet på himlen

min sitrende hand
vifter ord af din kind

hælder bisært begær
i din skarpskårne sjæl
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Christian Dorph Fra "Et stykke tid"

Så begynder det, mens du taler lytter
jeg til stemmens op og ned, disse
klange dybt i dig, man vil gerne sige
at tiden er udfyldt. bag mig bliver
det mprkt og en dag er gået, om nogen
tid er den der kun som et blåt omrids
andre håndtryk og blikke har visket
forgrunden ud, andre samtaler er kommet
imellem, en edb-skærm lyser hele natten
i en stor kontorbygning, dovent vender
du dig så blodet kan Iøbe tilbage i armen
så hånden er fri, en parathed i musklerne
som hos et dyr, du min dronning, et stykke
tid endnu er du min, et stykke tid endnu

September kommer med et vindstød
du vender dig om så du ligger på maven
med din bl6de bag-ende ud imod mig
du er min kødelige søsrer. når jcg
at tænke, men det passer ikke, noget
bamligt eller tvetydigt kommer over dig
som en skygge, hårspændet ligger på bordet
lampen er tændt, jeg har f6r fantaseret
om din død, det yderste har ændret sig
som store skyer, disse forestillinger
er uden had. jeg kan gå min vej
eller elske med dig, ingen holder mig
tilbage, på trods af det bliver jeg stående
uroen, bekymringeme fylder mig med lede
en bundløs negativitet, uafrystelig
som en mund inde i munden, et øje inde i øjet
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Alt andet er blevet ligemeget
om jeg går min vej
eller slår en kop i stykker
der går den tid der går
og min hånd glider ned af din ryg
og vi kan elske eller sove
med tyngden af en anden hånd
der ridser intervallet ind og ud

Elskede, idag slår det sammen dybt nede
din hud, dine hænder, alt det pigede
uskyldige, det andet, nærværet, at brase
lige'igennem noget der findes, elske
glemme, sovende pige, flytter rundt på
ting, fjemer noget, glemmer hvad det er
vender sig på gaden, hoftemes form,
brysæme, det præcise mørke, halsen,
muskleme, inde og ude samtidig med det
hele under mig - at vække de døde
vandet koger, telefonen ringer, fra det
ene til det andet, og jeg ved ikke
hvor længe, vil bare ha dig indtil videre
at sige det sådan med ord der river
mere med sig, at elske og ære til intet
mere er det samme, forbandet længe,
og uden at vide hvad det vil sige, at være
noget, ingen, en mand, hensynsløs, lykkelig
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John Bang Jensen

Angående spørgsmålet om liv på andre planeter

Efter den seneste tids begivenheder er der et spørgsmåI, som jeg tror, vi alle-
sammen er optaget af: Er der liv på andre planeter? Rygterne svirrer, spekula-
tionerne l6ber i alle mulige retninger. Nogle er allerede ængstelige for. hvad
fremtiden vil bringe, andre lader sig opfylde af en næsten bamlig forventning
om, at noget stort og nyt snart vil ske. For mit eget vedkommende tilhgrer jeg
hverken den ene eller den anden gruppe. Jeg nærer ikke den mindste bekymring
for vor planets fremtid, og jeg lader mig ikke hidse op af spekulationer, der
bygger på ufuldstændige og - efter min mening - utroværdige eftenetninger.

Når jeg nu alligevel blander mig i debatten, er det heller ikkc for at berolige de
ængstelige; endnu mindre for at skuffe de forventningsfulde. Jeg f6ler det blot
som min pligt at bidrage med nogle synspunkter og argumenter, der står i et li-
meligt forhold til dehattens betydning og til de alvorlige pcrspektivcr, dcr ligger'
ide spørgsmå1. som den re.jser.

Lad mig blot slå 6n ting fast med det samme: Der findes ikke liv på andre pla-
neterl Jeg er udmærket klar over, at det i vide krcdse er overordentlig vanske-
ligt at vinde gehør for dette synspunkt. Det er ikke for meget sagt, at der histo
risk set aldrig har været en periodc, hvor dette synspunkt har haft ringere betin-
gelser at eksistere under end netop nu. Men netop så megct desto mindle kan
jeg tillade mig at holde mine argumenter tilbage.

Når der ikke eksisterer liv på andre planeter, skyldes det ganske enkclt, at vi
grundlæggende mangler evnen til rt forestille os liv på andre planeter. Nu vil
man sikkert. indvende, at dcnne manglende tbrestillingsevne ikke i sig selv er et
argument, endsige et bcvis tbr, at dcr ikkc eksisterer liv på andrc planeter. Til
dette vil jeg blot sige: Ilvrs der eksisterer liv på andre planeter, hvor stor cr mon
så sandsynligheden for, at dette liv ligner livet på vor egen planet'l Hvor stor er
mon sandsynligheden for, at dette fremmede liv er blevet til under forhold, der
bare tilnærmelsesvis ligner de forhold, som vi kender og - måske allervigtigst -
har udviklet sig i dcn sammc retning? Jeg er ikke et øjeblik i tvivl om, at sand-
synligheden for disse ting er så godt som ikke-eksisterende.

Ikke desto mindre præsenteres man gang på gang specielt i øiehlikkct - for
forestillinger om liv på andre planeter, der direkte er betinget af, hvordan livet
på vor egen planet ser ud. Fantasien rækker ikke længere end til at opfinde for-
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skellige særprægede udgaver af det liv, som vi allerede kcnder' Der er som re-

gel tale om besynderlige vækster og skabninger, bizarre udgaver af planter og

dyr, som vi kender fra vor egen planet. En »plante« på en frernmcd planet lig-
ner ofte en uformelig klump gel6. Tilsyncladende er den fuldsLlendig harmløs.
Men hvis man nærmer sig dcn, forvandler den sig uden varsel til et ftådende
uhyre, der skyder sine fangarme ud og fastholdcr betragtcren, indtil han må gi-
ve efter og lade sig fortære. Et interessant aspekt ved denne thntasi er, at ang-

sten for det fremmede er så fremtrædende. Når man danner sig forestillingcr om
noget fremmed, er man tilsyneladende nødt til at gøre dette fiemmedc til noget
farligt og truende. For at kunne forholde sig til dct må dct være noget, man en-

ten må kæmpe imod eller flygte fra.
Andre og mindre spektakulære fantasier går ud på' at lorskcllige former for la-

verestående liv måske vil kunne eksistere på plancter med et klima, der ikke ad-

skiller sig alt for m.eget fra klimaet på vor egen pianet. Undertiden forestiller
man sig, at der på undersiden at små og store sten eller i sprækkeme på en klip-
peblok, lever »et eller andet<<, som minder om meget hårdførc plantcr' som vi
kender fra vor egen planet; forskellige former for lav- og mosagtige hevoksnin-
ger, som er i stand til at overleve ekstreme klimatiske fbrhold. Af en ell:r anden

grund h6rer disse spekulationer hjemtne i den såkaldtc seriplsc ende af skalacn'
Men for mig at se er de ikke mere seri6se, blot fordi de er beskedne Ud fra
denne tankegang skulle de mest seriøse bud på liv på andrc planetcr være de

teorier, der kun stiller 6n hetingelse for eksistensen af dette liv: Tilstedeværel-

sen af vand. Sådan er det jo netop på vor egen planetl Hvis dcr er vand' kan der
også være liv. Hvis der også er lys, er betingelserne yderligere forbedrst' Men
lad os blot n6jes med vandet.

Undertiden præsenteres man for forskere' der anser det for »oveweiende sand-

synlig«., at der et eller andet sted i univsrset ville kunne findcs en planet' eller

for den sags skyld et andet himmeliegeme, hvor meget primitive former tbr liv
kan eksistere i dybtliggende, vandførende 1ag i undergrundcn. Man fbrestiller
sig ligefrem store »floder« eller »have«, hvor der myldrer med allc muligc slags

bakærier og encellede organismer. I virkeligheden er det teoricr, der cr betinget

af, hvordan livet på vor egen planet opstod engang i tidernes morgen' Proble-

met med dem er det samme som med alle dc førnævntc forestillinger: Det lig-
ner for meget. Hvorfor netop vand? Hvorfor skal tilstede vær.e lscn af netop

vand absolut være den første forudsætning for eksistcnscn af liv, barc ibrdi det

tilfældigvis er sådan her?
Så kunne man selvf6lgelig slække lidt på kravcne og sige' at muligvis er det



kun nødvendigt med en eller anden tbrm for tlydende stof (altså ikke nødven-
digvis den særlige forbindelse mellem ilt og brint, som vi kalder vand), men ba-
re et flydende stof, der måske er sammensat af bestanddele, som er helt ukcndte
for os. Mit beskedne spørgsmål er så: Hvordan ser dette stof ud? Og hvad er
dets bestanddele? Svaret på bcgge spørgsmål er selvf6lgelig: Vi ved det ikke.
Det er ikke vand. Det ligner ikke nogct, vi kender. Det er noget helt rtrulet.

Teorieme 6m dg1 »myldrende liv« i store »flodcr« og ,,have<< dybt nede i un-
dergrunden på fjerne planeter er nok hcskedne, men de er også bekvemme. De
er nemme l6s ninger på problemer, som er større, end vi er i stånd til at tatte.
De opererer med allerede kendte fænomener. Deres begrænsning ligger i, at de
taler om ligheder, om identitet.

Til alt dette vil nogle måske sige: Jamen kunne man alligcvel ikkc forestille sig,
at der eksisterer noget mærkeligt liv et sæd derude? Hvad med små spirallbr-
mede dyr, der hopper rundt på græsmarkeme og ikke kunne finde på at gø1e no-
gen fortræd? Eller store trekantede planter, der skifter farve hver tredje time?
Eller hvad med en he1 massc bleggule, skiveformede ,>vækster.,, der dækker he-

le overfladen af en planet og ikkc bevæger sig, og som vi dcrfor ikke kan se,

selv ikke med den kraftigste kikken? Jo, det er altsammen meget lantasituldt og

sympatisk, men min indvending vil igen være: Også disse forslag er bctinget af
ideen om lighed. I alle tre tillblde er der tale om >>dyr.. og »planter« eller mær-

kelige hybridformer, >>vækster<<. Dct er åhenbart et grundlæggende m6nster,

som jeg ikke tror, nogen er i stand til at sætte sig ud over. Hvad med farveme
ior eksempel? Hvorfor er disse skiveformede >>vækster<. bleggule? Hvem siger,
at der på en fremmed planet kan tbrckomme en fare, som er bleggul? Hvem
siger, at der overhovedet kan være farver? Kan vi tænke os ti1 andre fawer end
dem, vi kender? En helt anden farve? Jeg tror det ikke. For min skyld kunne
»liv<< på en fremmed planet være "stt'eger i luften« forudsat naturligvis, at der
var luft tilstede !

Jeg har med vilje indtil nu undgået at beskæfti8e mig med spørgsmålet om ir?-

telligent liv på andre planeter. Som det forhåbentlig allerede fremgår, anser ieg
dette spørgsmål for at være et af dc mest latterlige, man overhovedet kan be-

skæftige sig med. Jeg er udmærket klar over, at det optager mange, specielt i
Øjcblikket, hvor visse nye >>opdagelser« har giort det aktuelt. Jeg skal da også

indrømme, at det er disse nye »opdagelser« og dcn almindclige opstandelse, der
er fulgt i kølvandet på dem, der har været den direkte anledning til disse he-
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tragtninger.
Den ny situation, vi befinder os i, har imidlertid ikke rokket det mindste ved

min overbevisning. Det f6rste jeg tænkte' dajeg hørte om disse nye »opdagel-

ser<<, var, at de måtte være et forsøg på at aflede opmærksomheden fra andre

og vigtigere problemer. Hvem der står bag, og hvad de nærmere motiver skul-

le være, er ieg ikke i stand til at gennemskue. Jeg kan blot konstatere' at man

nu næsten ikke taler om andet end muligheden for liv på andre planeter' Ja,

det erjo faktisk kommet så vidt, at man knap nok kan gå en fredelig tur på ga-

den uden at blive antastet af folk, der absolut skal delagtiggøre 6n i de nyeste

teorier og rygter.
Men jeg står stadig fast på mit' Disse oplysninger om' at man ved et stort ra-

diolytteanlæg (hvilket tåbeligt instrument) over en lang årrække skulle have

modtaget et ganske svagt signal fra en planet i en fjern galakse, disse oplys-

ninger anser jeg for at være h6jst utroværdige. Man taler ligefrem i fuld alvor

om, at disse signaler skulle være sendt til os fra intelligente væsener på en ci-
viliseret planet. »Vi-sender-jer-fredelige-hilsner-fra-pianeten-Jorden<<, skulle
»budskabet« være. Og som om det ikke var nok, er det nu blevet oplyst, at

man, efter at have rettet samtlige modtageranlæg i den pågældende retning,

opfanger andre signaler, der ankommer med mærkeligt uregelmæssige inter-

valler, som om det drejer sig om tilfældigt løsrevne fragmenter; brudstykker
af samtaler, stumper af musik og alle mulige slags kommunikation i 6n stor

forvirring.
Jeg vil ikke lægge skjul på, at jeg bliver opr6rt hver gang, jeg h6rer, at 1e-

dende statsmænd og fremtrædende forskere betegner disse signaler som >>uhy-

re interessante og meget mystiske«.
Jeg for mit vedkommende kalder dem - og det skal være mine sidste ord i

den sag - naragtige falsknerier.
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Annnemette Nemorosa

Haglets s6lvmærke
dybt
i ganen

I mig

Sensommeren hænger
i luften
og op af asfalten
srår en fugleving" I mig
i mig
dunker en længsel \/-^,r-- i-^
så gammel v-ender jeg mig

l natten
som mig selv ansigter

i alle lyde
holder jeg ve.iret
d6rjeg
kold

Konstatering llåt;r'ott'"a',"n
rykker nærmere

Endnu en i mig

af de dage knuger hjertet
- oreler

hvor smagen af blod
ligger i munden
Som tabte tænder

Konfrontation

Hun tager hovedet af sit indre barn
sætter det på kroppen
Så tager hun barnet på armen
ser ind
i sit voksne ansigt
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Kun øjne

Kun @jne
kan stikke som knive
kun øjne
kan tale så skingen
Hænge
over et bord
sidelæns Memoire
bevæge sig ind
gennem hjertet

rotderivet *::tn'å"T"***'osammen Der lå hun engang
sovende i solen
det soræ tæpPe
Madrasseme På gulvet
Lagner

Hun ffå:|fe,,,a"i

Hun folder benene
om hans ansigt
på hans hals
springer årerne frem Kyssene
en hånd
på hendes lår
hun kradser hvid maling ind Et åbent vindueunderneglene en hånd
I kridtgraven der rækker ud af natten
ligger de blålilla sneglehuse og kyssene

Åbner morgenen
mit skød
med store hvide vinger
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Jesper Hansen

Endnu

Et rids ja et rids
ind i systemet. Gademe bløder ikke
der er kun regn ind imellem
mine skridt høres ikke.
Nævn de ligegyldige steder
som himlen over byen
eller hvor jeg spyttede
gennem hegnet i parken.
Og du er en af dem
der skal passeres mange gange
af den samme smerte
til at holde af.
På vej hjem i flere fors6g
tog jeg en bus og gik
det sidste stykke
holder mørket.
Ruderne har samlet sig
udenfor er alt normalt Fossil
det gør ondt
altid at glemme...

Kuldesvigt, byen er erklæret sommer
dcsværre er det igen idag
jeg er frosset fast
til et tidligere liv,
om tusind år findes en forstening
resterne af mine smil
i en eller anden historisk udgravning.

Tørketid, nej jeg ånder sgu
overlever i korte forsØg
udstøder små sejre
for hver indtaget by,
om tusind år er det glemt
rynkeme i mit ansigt
og de daglige tilbagefald.
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